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సంకలన కలం 


వర్ణ వ్యవస్థ భారతీయ సమాజంలో మనుషుల్ని విడదీసింది, సౌ(ఖా 
తృత్వాన్ని నాశనం చేసింది. సొమ్ములో సుఖంలో అసమానతల్ని సృష్టించింది. 
శ్రమను ఒకడికి, సంపదను ఇంకొకడికి దఖలు పరచింది. డా. బి. ఆర్‌, 
అంబేద్కర్‌ గారన్నట్లు (శామికుల్ని నైతం విభజించింది. సారాంశంలో వర్ణ 
వ్యవస్థ నిచ్చెన మెట్ట సమాజాన్ని (వసాదించింది. ఈ సమాజ నిర్మాణంలోనే 
అ(వజాస్వామిక లక్షణాలున్నాయంటారు డా. బి. ఆర్‌. అంబేద్కర్‌. భారతీయ 
సమాజంలోని అ|పజాస్వామికతకు పరాకాష్ట అస్పృశ్యత. ఉత్పత్తి రంగానికి 
చెందిన అసంఖ్యాకులను సామాజిక న్యాయానికి, సాంఘిక మర్యాదకు దూరం 
చేయడం ఇందులోని దుర్మార్గం. 

“వాని తెక్క_ల కష్టంబు లేనినాడు 

సస్యరమ పండి పులకింప సంశయించు 

వాడు చెమ్మటలోడ్చి (పపంచమునకు 

' భోజనము బెట్టు; వానికి భు క్రిలేదు.” 

అని గరం జాషువా “ఆవేదన పడ్డాడు. 

అస్పృశ్యతకు ఆర్థిక సాంఘిక రాజకీయ నా పార్శ్వా 
లున్నాయి. పూటవూటకు. తిండిని వెతుక్కోవడం, [శమ తప్ప తనకంటూ ఏమీ 
లేకపోవడం, ఊరికి దూరంగా అపరిశు భ వాతావరణంలో జీవించడం, సమాజ 
నిర్మాణంలో _ ఉత్పత్తిలో [పధాన పాత నిర్వహిస్తూనే అధికారానికి బహు 
'చూరంగా నిలవడం : ఇలా అస్పృశ్యతా రాశసి కోరలు కాళువకాఖలుగో 
వి స్తరించాయి, 

_ ఈ మొత్తం దోపిడీని కాస్త సమ్మతం Se పుట్టిందీ కర్మ 
సిద్దాంతం - పునర్జన్మ సిద్ధాంతం. (శామికుల్ని లోబరచుకోడానికి, అసమానతల్ని 
శాశ్వతం చెయ్యడానికి పుట్టినవే పునర్జన్మ - కర్మ సిద్దాంతాలు. ఆఖరికి 
భారతీయ సమాజాన్ని అమానుషమైందిగానే కాక నిర్వీర్యమైందిగా కూడా 

చేసింది. ఏ దేశం వాళ్ళొచ్చి పడినా _పజలు మహాభ క్తితో స్వాగతం పలికే 
దశకు తీసుకుపోయింది, 


శే 
మన పాచీన సాహిత్యంలో అత్యధిక భాగం వర్ణ వ్యవస్థను సమర్థించింది, 
ఆంటే అసమానతలను సమర్థించిందని ఆర్థం. వర్ణ వ్యవస్థ స్వరూప స్వభావాలలో 
ఎన్ని మార్పులొస్తున్నా _ ఆచరణలో సాధ్యంకాదు గనుక _ సాహిత్యం మ్మాతం 
దానిని కీ ర్రిస్తూనే వచ్చింది. ఏ పాల్కురికి సోమనో, ఏ చేమనో అస్పృశ్యత 
వంటి అసామాజికాంశాలను వ్యతిరేకించినా అల్పసంఖ్యాకులుగానే మిగిలిపోయారు. 
_ వింబిసారుని కాలంలోనే (క్రీపూ. ర్తోడి శ్యూదులకన్నా హీనంగా చూడ 
బడే మరోవర్గం _ పంచమ. వర్ణం _ గుర్తింపుకొచ్చినట్టు రొమిల్హా థాపర్‌ 
అంటారు. (తరతరాల భారత చర్చిత _ పుట 33). ఇన్నాళ్ళనుంచి ఆది మన 
దేశాన్ని రాచపుండులాగా కెలుకుతూనే ఉంది. "౧.. న. 
.... = పార్మిశామిక విషం, _ఫెంచి విష్ణవం, వలస పాలన. భారతీయ 
సమాజంలో మార్పులు తెచ్చాయి. అప్పటిదాకా రాజ్యమేలిన వ్యూడల్‌ వ్యవస్థను 
పాక్షికంగానై నా కదిలించగలిగాయి.. యంతం, మానవ సంబంధాల్లో, ఆలోచ ' 
నల్ల! మార్పులు తెచ్చింది. ఆధునిక విద్య క్రొ త్త మేధావుల్ని సృష్టించింది. సంఘ 
సంస్కరణోద్యమం పుట్టింది. ఆప్పటిదాకా కాశ్యతాలుగా భావించబడే మధ్య 
యుగ విశేషాలన్నీ (పశ్నలకు లోనైనాయి. సంస్కర్తలు రచయితలు. చేతులు =. 
కలిపారు. సంస్క ర్తలే రచయితలై నారు. సంస్కరణోద్యమంలో. స్త్రీ విషయం. - 
(వధానాంశ మైనా ఎన్నో ఇతరాంకాలు . కూడా ప్రశ్నింపబడ్డాయి. అందులో 
అస్పృశ్యత కూడా ఒకటి. సంఘ సంస్కరణోద్యమ కాలంలో అస్పృశ్యత 
కేవలం కుల సమస్యగా, ఆమానుషాంశంగా, సారాంశంలో సాంఘిక సమస్యగా 
_ చూడబడింది. ఆ తర్వాతి కాలంలో అది ఆర్థిక రాజకీయాంశంగా పరిగణించ 
బడింది. మొత్తం మానవ జాతి విముక్షిలో భాగంగానే అస్పృశ్యత కూడా 
_.నాశనమౌతుందని విశ శ్రనింవబడింది. ఇవాళ మళ్ళీ మొ త్తం మానవజాతి సమస్యల్లో 
భాగమైనా _ ఆది ఒక (వత్యెక స్వభావంగల సమస్య అని, ఆంధువల్చ మొత్తం 
జాతి విముక్తికోసం జరిగే పోరాటాలు కొనసాగినా దానికోసం (పత్యేక పోరాటం 
అవసరమన్న వాదన జరుగుతున్న ది. దళిత ఉద్యమం (_వత్యేకంగా కొనసాగడం 
ఆవసరమనీ భావించబడుతున్న ది. 
తెలుగు కథానిక ఎనిమిదిన్నర దశాబ్దాలు పూర్తి చేసుకున్న ది, (పతి 
దశాబ్దంలోనూ దళిత సమస్యను విస్మరించకుండా కొన్నైనా కథలు వస్తున్నవి. 
సమాజ పరిణామంతో పాటు, సామాజిక సమస్యల అవగాహనలో వచ్చే 
మార్పులతోపాొటు, దళిత సమస్యను కథచ్చితించే తీరు కూడా మారుతూ వచ్చింది. 
ఈ పరిణామాన్ని దృష్టిలో ' పెట్టుకొనీ, కథ ఆచ్చ్చైన కాలాన్ని అనుసరించీ 
కూర్చిన ఈ సంకలనం తీస్పకొచ్చె (యత్నం చేశాం... ఇ 


| 


ఈ సంకలనానికి. ఒక (ప్రత్యేకత ఉందని భావిస్తున్నాం. తెలుగులో 
ఇప్పటికే అనేక కథా సంకలనాలు వచ్చాయి. వాటిలో ఎక్కువ భాగం విడివిడిగా 
రచయితలకు చెందిన సంకలనాలే అత్యధికం. కాలాన్ని [ప్రమాణంగా పెట్టుకొని 
కథా మంజూష, ఒక దశాబ్ద కథానికలు, తెలుగు కథ వంటివి వచ్చాయి. 
ఏదో ఒక సమస్యను ఆధారంగా చేసుకొని కథా సంకలనాలు అంతగా రాలేదు. 
అవి రావలసిన ఆవసరం చాలా ఉంది. దళిత జీవితాన్ని చ్మితించే కథల్ని 
కొన్నిటిని డా. భార్గవీరావుగారు “ఇంకానా ఇక పై చెల్లదు” అనే పేరుతో" ఇటీవలే 
(ప్రచురించారు. అవన్నీ ఇటీవలివే. దళిత సమస్యను తెలుగు కథానిక 
_వతిఫలించిన విధానాన్ని కాల క్రమంలో అవి (వదర్శించవు. ఈ కథా సంకలనం 
ఆపని. చేస్తుందని భావిస్తున్నాం. 

ఎ ఆనంతపురంలో గురం జాషువా శత జయంతి కమిటీ ఏర్పడిన 
సందర్భంగా ఇలాటి కథా సంకలనం తీసుకురావాలని సంకల్పించాం. [వచురణ 
కోసం. విశాలాంధ పబ్లిషింగ్‌ హౌస్‌ వారిని అభ్యర్థించాం, మా కోరికను 
మన్నించి [వచురించినందుకు కృతజ్ఞతలు. తమ కథల్ని ఈ సంకలనంలో వేసు 
కోడానికి సమ్మతించిన రచయితలకు కృతజ్ఞతలు. 
గరం జాషువా కలగన్న విళ్యనరుడు పుట్టడానికి జరిగే (వయత్నానికి 
భూమికగా ఈ సంకలనం ఏమా(తం ఉపయోగ పడినా అదే తృప్తి. 
కథల్లోకి ఆవ్వానం........ 
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సాగరసంగం 


“కోటంరాజు మామా!” 

“సోమాలా?”. 

“అవును మామా! ఏం చేస్తున్నా వూ?” 

“సావిడి తుడుస్తున్నాను. ఇలా వచ్చావేం?” 

“క్రాపుగారు జీతపు గింజలు కొలుస్తామన్నారు. 
నేనూ వసా నుండు మామా!” 

“ఇది యింతట్లో కాదు. గాది దిగితే యీవేళకి 
మళ్ళీ యెక్కురు అధు స 

ఇవాళ కాకపోతే రేపిస్తారు. ఇంటో రెండు 
కుంచాల నూక లున్నాయిలే. వస్తాను మామా!” 

“వుంటే మాతం పోనిచ్చు కోవడం 
యెందుకూ?” 

“ఎక్కడికి పోతాయీ?” 

“న్సవ్విడ యిలాగ పొద్దూ గడి పే స్తే మీ బాబు 
తిట్టడూ ?” 

“మా బాబు నలా అనకు మామా! వస్తున్నాను. 
“షః అను మరి.” 

“నీ కెందుకు సోమాలూ యీ కష్టం?” 


“కష్టం యేమిటి కష్టం? కాకపోయినా మన 


లాంటి వాళ్ళకి కష్టవడక తప్పుతుందా? రమ్మను 
మామా!” 
“మీ బాబుకి ముంతకి పొద్ధెక్కి పోదూ?” 


ర్తి 

“మా లచ్చయ్యకాత కిచ్చే వచ్చాను.” - 

“ఏం? వచ్చేస్తున్నాను. ఊ! ఎంత సేవటికీ రమ్మనకపోతే యే మను 
కున్మావు మరీ? నువ్వొక్కడవే కష్టపడుతూ వుంటే నేను చూడలేను మామా!” 

“దయ వుంది కనక, ఛణంలో ఆయిపోయీదానికి నువ్వు కూడా చెయ్యి 
చేసుకోవడం యెందుకని గాని నువ్వంటే యిష్టం లేకా సోమాలూ?” 

“ఇష్టమన్న యిష్టమా? నా మీద'నీ కిష్ట మే లేకపోతే నేను బతగ్గలనా? 
ఆవేళ నువ్వు వెలగవండు కోసి పెట్టావు. ఎంత కష్టపడ్డావో అంత చిటోచిగురు 
కెళ్ళడానికి, వుడత లాగ నువ్వు వురక వేసుకుంటూ “ పెకి పోతూ వుండగా 
నా రాజా! నా మనస్సు ' యేలా పొంగిపోయిందో యేం? చెప్పను మామా... 
ఎవహ్టా యెక్క లేకే దాన్ని విడిచి పెళ్లేశారు. ఈ వూళ్ళో నీతో సమానంగా యెవ 
అ మామా చెట్టూ?” 

_ “కలక్షమంది వున్నారు. నా వాష్టనే. పొడిచిందా పొద్దు? కాని సోమాలూ! 

“పండు చేతిలో పెట్టాటప్పటికి "క్‌ మొగమ్మీద మెరిసిపోయిందే సంతోషం? అది 
స నా రంగా! వొళ్ళు తెలవలేదు నాకు.” 

“నేను చెప్పుకోవడం కాదు" మామోయి! నా కోరిక తీర్చినందుకు నీ కాళ్ళ 


 కాడవడి శ చెంది నాకు, బతికుండగా నీ రుణం వ 
శాటంరాజూ?” ౨. ర అలం 

. “రణమా? నీ దయ క నా కదే చాలు, ఆవేశం? గ స్త వుందా? 
'చెపకుతోటకాడ నువ్వు కనపడ కపోయినా, కనవడి పలకరంచకపోయ్పినా*నేసీపిటి 
రంగంలోనో, మోల్మేనులోనో వుందు నునూరుమంటూనూ. నువ్వు “మక్కీ! 
మామా?” అనేటప్పటికి నాకు నడుం 'లటుక్కు, మనిపోయింది.” 

' నువ్వు చెప్పీదాకా బరమా వెళ్ళడానికి బయలుదేరానని నాకు తెలవనే 
తెలవదు. నువ్వావేళ వెళ్శవుంటే | నే నిప్పటిదాకా బతికి_ఏీ నుయ్యో, ఏగొయ్యో 
=మామోయి! ఇంకెప్పుడూ అలాంటి తలంపు చెయ్యకు సుమా.” 

“ఇంకానా? ఇక .యెవరేనా గెంటినా-ఐ -తో'సేసినా వెళ గలనా? కానీ 
సోమాలూ! పెద్ద. గందరగోళం పుడుతుంది.” 
“అందులో. పడ్డవాళ్ళు ఆందులోనే' 'మగ్గిపోతారు చివరికి, మనకేం?” 

“కాని పళ్ళ కెందుకూ:మన. గొడవలూ? 

“వూసీపో వద్దూ?" | 

ఇలాగ కబుర్లు చెప్పుకుంటూ: కు కకక సే! రెడ్డి పశువులసాల 
బాగు చేస్తున్నారు, పాపం పనిచేస్తూవుంటే. సోమాలు చూసి “నాశోవసోవూరుకో 
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లేకపోయింది. “నేను సాయం చేస్తో నంది. “వమంటా” వంది. “రమ్మని 
_ .పీలవ”...మంది. “ఇక -వుండలే” నంది. అయితే . సోమాలు. పని చెయ్యడం 
-కాటన్న .-కిష్టం లేకపోయింది. - వద్దంటే ఆమె మనస్సు చివుక్కు మంటుంది. 
రమ్మనడానికి తనకి నోరు రాదు. మాట మరిపించాలని చూశాడు; గాని లాభం 
లేకపోయింది. గంవ అక్కడ పడేసి సోమాలు గఖీమని పనిలో వురికింది. 
. తరవాత యద్దరూ.పారవళ్యం కలిగించే పూర్వపు సంగతులేవో చెప్పు 
కుంటూ' శ్రమ యెరక్కుండా పని చేస్తున్నారు. 
శ 
సరిగా యిలాంట ప్పుడు సే రెడ్డి భార్య రంగమ్మ యాదాలాభంగా 
అక్కడికి వచ్చింది. అ యిద్ధర్నీ .. చూశా టవ్పటి .కామెకి ముచ్చటయింది. 
ఆనందం మొగమంతా కమ్మేసింది. ముప్పయి సంవత్సరాల యువతి. సుఖ 
మయ. కల్పనలు అతి జటిలంగా పురే వయస్సు. పెగా, రంగమ్మ విలాసవతి; 
[వణయవతి. కానైతే. వాళ్ళ యిద్దరి మధ్యా అతి గంభీరమైన అగ డ్త వొకటి 
వుండడం నిజమే. అయినా పదిహేనేళ్ళ పిల్లా, ఇరవై. యేళ్ళ పిల్లాడూ 
, కులాసాగా కబుర్ణు చెప్పుకుంటూ - రంగమ్మ తానేదో పరమ రహస్యమైన వొక 
సంగతి (గహించేశా ననుకుంది. “తొందరపడి యొదటికి వచ్చా” నని కించ 
పడింది. అయినా వూరుకునే స్వభావం కాదామెది. 
“నువ్వు కూడా తుడుస్తున్నా వెందు కే?” 
“తుడవకూడదండి రంగ య్యమ్మ గారు?” 
ios సాయం చెయ్యమన్నా వా, యేమిటిరా?” 
“కాపుగారు గాది యెక్కే_రా అమ్మగారూ?” 
రంగమ్మకి సూదైన. జవాబుకి బదులు లౌక్యం యెదురై ంది; కాని దాని 
కంటే యిదే నయం. జవాబై తే డొంకల్లోకి యీడ్చుకుపోయి వుండును. ఇప్పుడు 
తన సందేహానికి బలకరమైన సన్ని వేశం చూచాయగా కనపడింది. ఏదో లేక 
పోతే యీ లౌక్య మెందుకూ?” 
“పెళ్ళి మాట లాడుకుంటున్నా రా యేమిచే పీల్లా?” 
“కాటన్న మాలా, నేను మాదిగ షి పీల్చ వీని; ఎలాగండి రంగయమ్మ గారూ?” 
షూ బాబుకి తెలిస్తే i చీరేస్తాడు. అసుమంటి మాట అనరిడన్ను 
గారూ” న 
“సోనీ దాని బాబుకి ఇష్ట మేనా?” “| 


“పెద్ద కులం అయితే. మాత్రం మా బామి' నొవ్వకుంటుడా. రంగయ్య 
గాథా? 


డ్త 


“మీ మాట చెబుదురూ వేషాలకి ఫోకా.” - 

. దీనికి సమాధానం తోచక.కాటన్నా, సోమాలూ మొగమొగాలు చూను 

కుంటూ వుండగా పషేేరెడ్డి పీలుపు మీద పిలుపు చొప్పున నాలుగైదు మాట్లు 

. పిలవడంచేత, యిష్టం లేకబోయినా విధి లేక, సిద్దమైన ఫలాన్ని అ తోను 
కున్న దానిలాగ రంగమ్మ కాశ్శీడ్చుకుంటూ చక్కా “కోయింది. 

-ఆమె వెళ్ళిపోయాక సోమాలూ, కాటన్నా వొక్క. మాటు ఫక్కున నవ్వు 

కున్నారు; కాని వెంటనే వారి మొగాల మీద ఆనంత గాంభీర్యం అలుముకుంది. 


తి 
. “నీ కూతురి కింకా పెళ్ళి చెయ్యవుటరా గంగడూ?” 
“చెయ్యకపోతే యెలాగం ఉమ్మగారూ? . 
“మరెప్పుడు చేస్తావూ?” 
“ఏపీ తోచడం లేదండమ్మ గారూ! నా బతుకు నట్టడివి అయిపోయింది 
కదాండి. పోతూ పోతూ యెంకీపీల్హ నా గొంతు కో సేసీందండి. మా సోమా 
'లింత కాచి పోస్తోంది కనక కోజులు దొరి ర పోతున్నాయి. యీ నాలుగేళ్ళనుంచీ 
నేనేడవని రోజు లేదండమ్మా! సోమాలికి ఎప్పుడో ఒకప్పుడు పెళ్ళి చెయ్యక - 
తప్పదు. చేస్తే మొగుడు. మూన్నాడే శీసుకుపోతాడు. నాకు గంజినీళ కోసం 
బెంగ లేదు కానండి_ఏలినోరి గుమ్మం క నిపెట్టుకుంటే _ నా కెంత కావాలండి 
రంగయమ్మగారూ? తమరింక గంజి పోన్తూవుంచే నా కిదే చాలు. ఇక కూలీ 
అక్క-ర్లేదూ. కానండి రంగయమ్మగారూ! నా బిడ్డ మాటేనండి. నేను చెప్పు 
కోవడం కాదు కానండి _ మహా నాజూకైన షీ పీల్చ ండి* మాట పడదు. ఎంత పని 
చెప్పేనా కష్టమని చూడదు. దానికి తగిన మొగుడు. దొరుకుతాడో, దొరకడో. 
వచ్చినవాడు దాన్ని నిబ్బరంగా చూస్తాడో, చూడడో. తల్లి లేని పిల, దాని 
రోజు లెలా వెడతాయో తోచడం లేదండి. మొగాణ్ణి నేనేం చూడగలనండి అమ్మ 
గారూ?” 

“వొరేయి! అది లోకంతోపాటిది కాదు. దాని మాట పుచ్చుకోకుండా 
ఎవజ్జీ నిరుకు చెయ్యకు సు సుమా. 'సీకు చేతకాకపోతే. నేను చూస్తాను తగినవాణ్ణి, 
మా 'సమ్మంలోనే వందిరి వేయించి చేయిస్తాను దానికి పెళ్ళి. పెళ్ళి కొడుకుని 
నువ్వు సొంతంగా చూసినా నాతో చెప్పకుండా. మాట ఇవ్వకు. స 

“చి త్రమండి, చి త్తమండి, తమ కంత దయ వుంచే. 


“చూడు గంగడూ! శీరపాటయితే కాన్ని మా. యింటి స శె్సడేనా వస్తూ 
వుండ మనరా.” 


5 


“ఇంతకం దేనా రంగయ్యమ్మగారూ? తప్పకుండా పంపుశానండి. అది 
యింక పనికే వెళ్ళదండి. ఆ పనీ, యీ పనీ చూసుకుంటూ యేలినవారి పాదాల. 
దగ్గిరే పడివుంటుందండి.” 

“తప్పకుండా పంపాలి సుమా!” 

“చి త్తమండి.” 

“మరిచిపోకు.” 

“చిత్తం. మరి సెలవియ్యండి పొలం పోతాను.” 

“వెళ్ళి రా.” 

గంగన్న వెళ్ళిపోయాక “ఇదెలా సాగుతుందీ? '.... చేసి తీరాలి” అను 
కుంటూ రంగమ్మ యింటోకి చక్కా పోయింది. 


4. 
గంగన్న పుల్లిట్రోకి వెళ్ళేటప్పటికి సోమాలు నార్భంక సంపులో కోతి 
పరల మామిడి కింద చితుకు లేరుతోంది, కాటన్న చెట్టు మీద వుండి 'యెండి 
పోయిన రెమ్మలు విరిచి కింద పడేస్తున్నాడు. ఇద్దరూ అచ్చటా ముచ్చటా 
చెప్పుకుంటూ ఆనంద తరంగాల మీద వూగిపోతున్నారు. 

బోదిగ శై క్కేటప్పటికి గంగన్న కి ముందు సోమాలు కనపడింది. అనాస 
మడి తిరగవేసుకొని వెళ్ళాటప్పటికి కాటన్న కిందికి వురికేడు. గంగన్నని చూసి 
వాళ్ళిద్దరూ కూడా వులిక్కిపడ్డారు; కాని కాటన్న వెంటనే సమాళించుకొని “ఏం 
మామా? ఎందాకా?" అని అడిగాడు, సోమాలు మాతం మాట్లాడలే కపోయింది, 

“ఈ చితుకులన్నీ నువ్వు....” 

"ఏం కష్టం?” 

“అది కాదు కాటం రాజూ! నువ్వు విరిచినవి మీ యింటికి.. 

“ఆదేమన్న మాటా? మా అమ్మ పొద్దున్న మూడు'గంపవల తాటి బెంకలు 
పట్టుకు వెళ్ళింది. నిన్న సందాల మా బాబు రెండు కావిళ్ళ తాటి కమ్మలు 
మోసుకు వెళ్ళాడు. ఇంకా నేను కూడా పట్టుకు వెళ్లాలా?” 

“నువ్వు మంచివాడవు. వారం దినాలు మ. తగుల పెట్టినా. ఏం అమ్మీ?” 

“జాను బాబూ! వారం దినాలు బెంగ వుండదు. కాటందాజాని తలుచు" 
కుంటూ సుఖంగా కూచోవచ్చు.” 2 
. “అలో. మంగలి టు చేసిన మే వ షూ చ 


6 
సుఖ పెడతావు నువ్వు. చూస్తున్నాను కాదూ సే రెడ్డి కాపుగారి కమతంలోకి 
వచ్చినప్పజ్డుంచీ కాపుగారికి నీ మీద చాలా చాలా దయ.” | 

“కాపుగారు చాలా మంచివారు మామా!” 

“మంచన్న మంచా? నలబై యెళ్ళనుంచి వారి. గుమ్మం కని పెట్టుకుని 
వున్నాను నేను, రంగారెడ్డి కాపుగారున్న ప్పుడు నా కేమీ లోటు జరగలేదు; కాని 
ఆ మారాజుకంటే చే రెడి కాపు ఎంతో మంచివారు. రెడ్డిగారంటే ధర్మరా 
జనుకోవేం.” 

“ఆవు నవును.” 

_ “రంగయ్యమ్మగారు ఆ మారాజుకి తగిన భార్య, అతను ప త్రి 
మొక్కితే యెక్కడికి పోయినా కూడు పుడుతుంది.” 

“ఈ రైక నాకు రంగయ్యమ్మగారే యిచ్చారు. నేర పదేను ల 
కిందట ప పటి రూపాయి మూడు పావళా లయిందిట. కాడు 
కో_వే షీ పీలా! అంటూ మీద పడేశారు మొన్న.” 

వ్‌ “చూడమ్మీ! సీకూనాకూ అ దిక్కు. క కొలుచుకుంటూ 
వుండు. స | 

“అలాగే బాబూ,” a 

ఇలాగ ఇంకాస్త సప మాట్లాడి గంగన్న అతల See 
పెద్ద ఆపద తప్పించుకున్న ట్లు సోమాలూ కాటన్నా వొకరి కేసి వొకరు చూసీ 
పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచారు. 

_.. తరువాత యిద్దరూ చితుకులన్నీ తెచ్చి గంపలో పోసి కట్టారు. మ. 
కాయం చెయ్యగా గంప యెత్తుకుని కష్ట చేరెడేసి చేసుకొని -వొక్కమా 
కాటన్నను నిలువునా చూసి, వెళ్ళివతాను మామా” ఆంటూ సోమాలు AE 
దేరింది. కాటన్న మాట్లాడలేక అలాగే నుంచోగా ఆంత బరువెత్తుకునీ కూడా 
వది వారల కోమాటు నిలుస్తూ, మళుపు దాటేదాకా వెనక్కి తిరిగి తిరిగి చూస్తూ 
చివరికి క్‌ సోమాలు ఏదో వస్తువు పోగొట్టుకున్నట్టు 8 విక as వకెఫోయింది. 

క్ట మాదిగల కందరికి సోమాలు' దర్శనం కరువై. పోయిందే. ఆమె 
కాకులు కూసేటప్పుడు విడిచిన గుడిసెకి రాత్రి పది దాటితే; గాని చేరుకోవడం 
లేదు. తం|డికి రాత్రంతా పొలం వని వున్నవ్వుడామె.. -గుడిసెకే.. వెళ్ళడం. 


మానేసింది, వెడితే అక్కడ : ఆమె వొక్కత్తే వడుకోవడ మే కాదూ?. శెడ్డిగారి 
గాదుల సావట్లో పడుకుంటి . వంట ముసలమ్మ యించక్కటి కథల్లు "చెప్పి: 


ఇ 


నవ్విస్తుంది. తొరగా: "పెళ్ళాడమనీ, మొగుణ్ణి ' యెలా సుఖ పెట్టాలో యెలా లోపు' 
చేసుకోవాలో = - “ఇలాంటివన్నీ చెప్పి వూరిస్తుంది. తెల్లవారితే రంగమ్మ యిక 


క్షణం విడిచిపెట్టరు. తండి యింటికి రావడానికి ఏీల్లేనవ్పడు ముంత పట్టుకు' 
మ. తప సోమాలికి 'జైట. వనే లేదు. .. 

. సోమాలు! “వెషం::"పూ రిగా మారిపోయింది. వారానికో తల గడుగు: 
పత రోజునా తల: దువ్వుకోవడం; రంగమ్మ కొంచెం నలిగిన చీరలన్నీ : దాని: 
కిచ్చేసింది. రంగ మ్మే పట్టుపట్టి. అందెలూ, కడియాలూ చేరిపించి (పత్యేకంగా 
కడియాలు చేయించింది. తులనిండొ గోకరజాన్‌ గాజులు; చెవులికి .య్మెర 
పొళ్ళః దుద్దులు; ముక్కుులికి “ఆక్షు”లికి బదులు ముక్కు పుడకలు. మొతానికి 
మునుపు-గాజు 'రాయిలాగ వుండిన. సోమాలి ప్పుడు పభైలు తీర్చిన నీలం లాగ, 
నిగ నిగ లాడుతూ మెరిసిపోతోంది... కాటన్న. సోమాలిని మొదటి. రోజున: 
హఠాత్తుగా చూసి రెడ్డిగారి చుట్టం అనుకున్నాడు. 

కాటన్న మునుపు సొలంపని నింపాదిగా చేసుకుని, న పాటలు 
పాడుకుంటూ వచ్చేవాడు. ఇప్పుడు: పొలంలో పని కణాలమీద- అయిపోతోంది. 
పాటలూ, పద్యాలూ మూడోకాలంలో మెలికలు తిరిగిపోతున్నాయి. "మునుపటి 
గూడ్సుబండి నడక. యిప్పుడు 'మేల్లాడీ పరుగ్గ పోయింది. ఏమంషే,. రెడ్డిగారి 
యింటికి తొరగా వచ్చేస్తే సో మాలి నింకో చూపు యెక్కువ చూసుకోవచ్చు. 

వొకనాడు అప్పుడే భోంచేసి వచ్చి. బల్హమీద కూచుంటూ రెడ్డి చుట్ట 
అంటించాడు. కాటన్న యెదట నుంచుని కొత్తగా వచ్చిన నరెడ్డని గురించి 
ఏమిటో చెబుతున్నాడు. సరిగా ఆ సమయంలోనే వచ్చి సోమాలు “దిన్న పాలి 
కాపు కేదో పురమాయిసోంది. ఆమెని చూశా టప్పటికి కేం తోచిందో యేమిటో, 
షే రెడ్డి, కాటన్న తో, “వారేయి! సోమాలు పెళ్ళికూతురులాగ వుందిరా. నువ్వింకా 
గోవీసుడ్డతో ఘోటక|బహ్మచారి లాగే వున్నావు” అన్నాడు. అప్పుడే వాకట్టో 
అడుగు పెడుతూ వున్న రంగమ్మ అది విని, “సోమాలు పెళ్ళికూతురులా 
వుంటి మీరు కాటణ్ణి పెళ్ళికొడుకుని చెయ్యం” డంది. as రెడ్డి “అవునా?” 
అని' ఆడేగ్గా ' "కాటన్న " “యెప్పటి కేనా నాకు పెళ్ళి చేసే 'వూచీ యేలినవారిదే” 
అన్నాడు. "అందుకు ర. “సోమాలికి పెళ్ళికొడుకుని చూడవలసిన భారం 
స్లామీదా, కాటడికి పెళ్ళికూతుర్ని “తేవడం ఫూచీ పీ మీదా పడిందండోయి"” 
అంటూ నవ్వింది కయితే యిక ' “అలోచన” 'యెందుక్తూ]  సోమాలిని పెళ్ళాడ 
తాపుటరో మరీ?” అని రెడ్డి ఆడిగాడు. వ 

“ఆమాట 'వినేటవృటికి ' కాటన్న. “హృదయం.” గుబగుబ' లాడిపోయింది. 
సోమాలి గుండెలు దుడుకూ' దుడుకూ కొట్టుకున్నాయి. సోమాలు. కాటన్న కేసి 


8. 


చూసింది. కాటన్న సోమాలి కేసి చూశాడు. ఆ రెండు చూపులూ కలిశాటప్నటికి. 
వాకలంతా మెరుపు మెరిసినట్టయిపోయింది. రెడ్డిదంపతుల క స్ట మిరుమిట్లు 
కొన్నాయి... 
సోమాలు, ఎక్కడలేని సిగ్గు వచ్చి, గోడచాటకి పోయి, “నువ్వు పొలం: 
వెళ్ళిపో" అన్నట్టు తల వూపింది; కాటన్న కదలలేదు; రెడ్డి తెచ్చిన 'వసా 
వనవల్ల కాటన్నకి గొప్పరాజ్యం వచ్చినట్టుంది. ఇంకా యెదటే వుంచే రెడ్డి 
అ యెలాంటిమాట లంటాడో? అసలు "కోరణి ఇలా" నూర్పసీన ర ంగమ్మ 
చివరి కెలా తేలుస్తుందో? శ 
ఇదేమిటో చూస్తే కాని కాటన్న తక టర కదల తలుచుకో లేదు. 
అయితే. యింతట్లో గంగన్న వచ్చి కాటన్నని పొలం తీసుకు చక్కాపోయాడు. 
చేసేది లేక కాటన్న కాశ్ళీడ్చుకుంటూ వెళ్ళాడు. 
“అల్లుడూ; మామగారూను.” 
" నిజమే అంటావా?” | 
“బాగానే వుంది. ఇంకా బోధవడలేదుటండీ?” 
“బోధపడింది; కాని అంత పని జరుగుతుందా?” 
“మీరు కలగ చేసుకుంటె పెళ్ళి. లేకపోతే స్వయంవరం.” ' 
“అబ్బా!” | 
“పున్నమి వెడితే కాటడు రంగం దూ కేస్తాడు.” 
“సో మాలు?" 
“వాణ్ణి కదిపీదే అదీ,” 
EE “ఆయితే యిక చూస్తూ వుండు. స్త . 
“ఇలా చెబుతూ రెడ్డి సౌలం ప అః అ మాన ఆతనికి 
ఇదే ఆలోచన, - 
_ 6. 
ఇక్కడ యిది యిలా వుండగా అక్కడ మాలపిల్లిలో కొంవ లంటు 
కున్నాయి. “కాటన్న పనేమీ బాగా లేదంటోయి. నరిసీములూ” అంటూ, మూడు 
కాళ్ళ ముసలి సోమన్న వచ్చి నివ్వ రాజేశాడు. తరవాత చందన్న వచ్చి 
“మీవాడు కులం చెడ్డా డన్నమాటే” అంటూ ఆ నిప్పు వూదాడు, నిలవతీనీ 
అడగ్గా: “మీవాడు. సోమా లిచ్చిన నీళ్ళు. తాగా డంటోయి" అని బుచ్చన్న 
చెప్పా ఎడు. “మొన్న చద్ధికూట్ణో సోమాలిచ్చిన చింతచిగురు వచ్చడి నంజుకున్నా. 
డంట కాటన్న” అని చు చెప్పాడు, “మీవాడికి సోమాలు ముంత అందిస్తూ 
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వుండగా శానామంది చూళారంట కాపులు” అని పోతురాజు రూడించి చెప్పగా, 
“ఇక కులమా? కొడుకా?” అంటూ టకాయించి అడిగి సోమన్న చక్కాపోయాడు. 
నరిసీములికి కొండ విరిగి మీద పడ్డట్టయింది. ఒక్క కొడుకు. గారాల 
కూచి. తనకి ముసలితనం అలుముకుంది, అన్నిటికీ యిక కాటన్న రెక్కలే 
ఆధారం. తిండి మాటకేం? ఆ జ్ర. కొడుకూ తన నింత బూడిద చేస్తాడా 
చెయ్యడా? 
ఆతనికి వెన్నెట్లోనించి చీకట్లొ పడ్డట్టయిపోయింది. కులం ఆయితే 
యెళాంటి పీల్హయినా సమాధానవడవచ్చు. పెద్ద కులం అయితే పేచీలు వచ్చినా 
కులం- చెడదు, ఇదేమిటి యిది? ఎటు చూసినా సర్వనాశమే. కూడు లేక 
పోయినా బతకవచ్చు; గాని కులం లేకపోతే యెలాగా? 
 'నరిసీములు యిలా కుమిలిపోతూ వుండగా నీళ్ళ కడవ పట్టుకొని 
పోలమ్మ వచ్చింది. పెనిమిటి మొగం చూశాటప్పటి కామె కేదో భయం కలి 
గింది; కాని అడుగలేకపోయింది. పోలమ్మని చూశాటప్పటికి నరిసీములికి కళ్ళు 
సీళ్ళు కమ్మాయి. ఆదిచూసి పోలమ్మ యిక నుంచోలేక, కడవఅక్క_డే దింపేసి, 
పెనిమిటి దగ్గర కూచుని, “ఏం? యెందుకూ? యేం వచ్చింది?” అని అడిగింది. 
ఒకటి రెండు" నిమిషాల పాటు నరిసీములికి మాట తిరిగింది కాదు. ఆస్టితి చూసి 
పోలమ్మ దుఃఖిస్తూ మీద వాలగా (బహ్మాండంమీద నరిసీములు వ 
చెప్పాడు. 
“ఏమిటీ” అలటూ పోలమ్మ వులికివడింది. 
“ఏడవకు, ఇది నిరుకా? కిట్టనివాళ్ళు కల్పించి వుంటారు.” 
. “నిరుకైతే యేమిటి చెయ్యడం?” 
“కాటన్న నాదగ్గిర ఏమీ దాచడు. అడుగుదాం.” 
“నిజమే చెబుతా డనుకో. నిరుకైతే? కులం మాట చెప్పు. “కులమా? 
కొడుకా? ఆని అడిగాడు చింతన్నగారి సోమన్న.” 
“ఇటు మాలలకీ, అటు మాదిగలకీ కూడా దూరమైపోతాం” అని నర 
సీములు దీనంగా. అన్నాడు. 
- “అందుకోసం వాళ్ళ “ప విడదీస్తే పావం కాదూ?” అని పోలమ్మ 
నరిసీములు - మాట్లాడ లేకపోయాడు. (పేమోపాసన ఆతని pen 
మృదువుపరిచి' వుంది. అయినా అధైర్యం పోలేదు. ఇది కని పెట్టి పోలమ్మ. 
స కాదు” అంటూ: ఆత గాజ్జి గుడిసెలోకి తీసుకుపోయింది, 
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“హోలమ్మా, నరిసీములూ కూడా దిన్ని! గరించి. చాలా న అపస్యంగెకే 
ఆలోచనలు చేశారు. కాని యిది. ఇ 
పూర్వస్మ ్రతి నరిసీముల్ని గుంజేసి విడిచిపెట్టింది. బాష్బీలికథ పాడ 
డంలో నరీసీములికి వున్న నేర్పుచూసి పోలమ్మ, చేస్తూ. చేస్తూ. వున్న పండో 
వంటి కాపరం విడిచి పెట్టి నరిసీములుమీద వాలింది. నికేవం లాంటి" మూడు 
యకరాల భూమి (పేమ యెదుట ఆమెకి గడ్డిపరక లాగ .. కనపడింది... be 
గదిమాడు; ' అన్నదమ్ములు పడిచేస్తామన్నారు. వదినలూ, మరదళ్ళూ దెప్పి 
పొడిచారు తల్లి గొల్లున గోల పెట్టింది. మొగుడు ఛారీ ది యివ్వడానికి సిద్ధపడ్డాడు? 
కాని పోలమ్మ వినలేదు. జంకనూలేదు. నరిసీము లు" అక్షుడు 'విజయగర్యోన్ని' 
చూపించాడు. అయితే ఆది కులంలో కులం కనక: సరిపోయింది. శ 
“కొడుకే అని చెప్పలేక పోయావా?” a Se rg 
“అయితే ముందు. దారి?" : ల అ GS CE 
" “కులం కూడు - పెడుతుందా? 'వొక్కం 'కౌడుకు. మాట శీ సెయ్యడం' 
యెరగడు. రాచకొమారుడులాగ అందా “మొగం శ న _ 
పోతుంది." = . 
on *ఆంచేతనే. సోమాలు న జః Ep SD 
. “అబ్బరమా? నే నెయ్యలేదూ నీ మీదా? యకరం భూమి అమ్మగారిడీ, 
యేదుం భూమి అక్కడిడీ వొదులుకో లేదూ. సీకో సర?" ప. పెనిమిటి 
దొరికితే కుల మెందుకూ* కూ డెందుకూ?” 
మాలపిల్లీ , మాదిగపిల్టీ కూడా పాకిపోయింది. ఎక్కడ చూసినా యిదే 
గొడవ, చివరికి మాల పెద్దలు 'నరిసీముల్ని ఆడిగినళ్లే. మాదిగ పెద్దలు “ఏం 
చెబుతావోయి దీనికీ?” అని గంగన్నని నిలదీసీ అడిగారు. 
గంగన్న వులిక్కి పడ్డాడు. ఇప్పటి. కీంకా -ఆతగోడు తనకూతురు. చిన్నం 
పిల్లే అనుకుంటున్నాడు; గాని ఆమె వణయభరాలస అయికుందని' గ్రహించ 
లేదు. మొదణ్హుంచీ గంగన్నకి ఏడుకొండలవాడిమీద వున్నంత 'ఛ్యానమూ,: 
దృష్టీ మరి దేనిమీదా లేదు. "పెళ్ళాం. బతికి. వున్నప్పుడు. ఆతను సంసారం కేసే 
చూడలేదు. కూలో, నాలో తీసుకువచ్చి చేత్రిలో పొయ్యడమూ, ఆమె భోజనం: 
చెయ్యమంచే చెయ్యడమూః కాపుగారి వని మితి యెరక్కుండా. చెయ్యడమూ;, 
హాయిగా వడుకోడం, _ఒక్క నిదపోయాటప్పుడుఐ తప్ప తక్కిన అన్ని సమ 
యాలలోనూ వెంకన్నబాబుని' తలుచుకోడం;. పాడుకోడం_ఇంతక ంటే'. అతను 
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మరోపని యెరగడు. అంచేత అతను జరుగుతూ వున్న సంగతులేమీ |గహించ 
లేదు. పైగా రెండుమాసాలకిందట దగ్గరిచుట్టం వొకడు వచ్చి. తన కొడుక్కి 
సోమాలి నిమ్మని అడగ్గా, “చిన్నపిల్ల. దాని కివ్పుడే యేం పెళ్ళి బావా?” అని 
కూడా అని వున్నాడు. అలోంద వాతా ఇలాంటి: అరం 'విని or 
పడడంలో ఆశ్చర్యం యేం వుందీ? ' : రేప 
_ మునుపటి లాగే అత నిప్పుడు. కూడా కుల పెద్దలతో “చిన్నపిల్ల. దొని. 

కేం. తెలుస్తుందీ? మీరు చెప్పుడు మాటలు విన్నారు” అన్నాడు; కాని వాళ్ళ 
అంతటితో విడిచి పెట్టలేదు. ఆ పెద్దలకి కులంమీద వుండే అభిమానం కంచే 
సోమాలిమీద . అసూయ హెచ్చయి. పోయింది. ఉప్పు లేకుండానే ముస్సందుం' 
రకంలో చేరిన కుల పెద్దలు భీష్మించారంపే ఆశ్చర్యం యెందుకూ?. 

ఆడాళ్ళయితే యేమి, మొగాళ్ళయితే యేమి, యిరవై మంది దాకా 
గంగన్నని ముట్టడించారు. రెండు గంటలసేపు తర్జనభర్జన చేశారు. ఎంత 
నేవూ గంగన్న “మాపిల్ల అలాంటిది కా” దంటాడు. కులపెద్దలు “బుకా 
యించ” కంటారు. “జా[గత్త” అని వాళ్ళనరు. “కూకలేస్తా” నని యితగా 
డనడు. చివరికి వ్యవహారం సుతి మించిపోయింది. “వారంరోజుల్లో నీకూతురికి 
పెళ్ళి చెయ్యకపోతే కులంలోనుంచి నిన్ను కేటాయించేస్తా” మని ఖచిత-౦గా. 
చెప్పి వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు. 

గంగన్న కి కష్టం తోచింది. క చూసినా యేమీ. కనవడలేదు; కాని 
హఠాత్తుగా రంగమ్మ “అనిన మాట. నెమరుకి వచ్చింది. “కాపుగా రపు డలాగ 
యెందుకన్నా రో యెరుగుదువా?” అని యెవరో అడిగినట్టు కూడా. అయింది. 

గంగన్న యిక '.నుంచో లేకపోయాడు. “రంగ య్యమ్మ గారి నడిగితే 
అంతా తేలిపోతుం” దని నిశ్చయించుకొని బయలుదేరాడు. మనస్సు చీమచిమ 
లాడిపోతోంది; గాని నాలిక తలు. లాల! హు. బాబు” ' 
అని అందుకుంది. - క్ర కల 

పది బారలు వెళ్ళాడు. పాట వీ డెనిమిది చరణాలు నడిచింది. కనక 
క్రొత్త “గోదావరి నీటిలో యిండుగు గంధం "కలిపిన ట్లయింది, మరో పది 
బూరలు 'వెళ్ళాటప్పటికి బుద్ధి నావరించుకుని వున్న కల్మషానికి. దిగతీత మొద 
అయింది. తిరపతి: నైేషను. “సమీపిస్తూ' వున్నట్టూ, యాత్రీకుల. గోవిందబొబ్బ-] 
లతో భూనభోంతరాకాలు. నిండిపోతూ వున్నట్లూ తోచింది. దీనితో. : గంగన్న, 
శరీరం మరిచిపోయాడు. అన్యచింతలు తుడిచి పెట్టుకు పోయాయి. 

''అలాగ'పారవశ్యంతో'ే నడిచి అతను పే పీ రెడ్డి గుమ్మంలోకి వెళ్ళాటప్పటికి) 
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రెడ్డి కొ త్తగా ఆచ్చుపోసి విడిచి పెట్టిన ఆబోతుకి ర మ్మ దగ్గిర వుండి సోమాలి 
చేత వులవగగ్గిష, పెట్టిస్తోంది. 

ఈ దృశ్యాన్ని 'చూశాటన్సటికి గంగన్నకి వెంకటరమణమూ ర్తి సాశాత్క. 
రించినపే అయిపోయింది. వెంటనే పాటకి స్థాయి హెచ్చించాడు. వొట్టి చేతుల 
తోచే తాళంవేస్తూ, గజ్జెలు లేని కాళ్ళతోటే నృత్యం చేస్తూ ఆ వృష ానికి 
[వదకేణం (ప్రారంభించాడు. అది కొత్తదైతే కొంచెం బెదరి వుండును; గాని 
చిన్నవ్పజ్ఞుంచీ కూడా దానికీ గంగన్నకీ చాలా స్నేహం. అసలు గంగన్న 
(పోత్సాహంచేతనే పేరైడ్డి దాన్ని as విడిచి పెట్టాడు. అంచేత అది 
నదురూ బెడురూ కూడా లేకుండా తాపీగా దానా తిని ఏథిలోకి బయలుదేరింది. 
చెరువు గట్టు మీదికి వెళ్ళేదాకా దానికూడానే వెళ్ళి, తరవాత గంగన్న పల్ణ 
ప్పాలం వెళ్ళిపోయాడు. . . 
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హోలమ్మ సంగతంతా చెప్పి మధురాన్ని సలహా అడగ్గా, మధురం దేవ 
సహాయానికి చెప్పీ, “నువ్వు కలగచేసుకో” అంది. 

' డదేవసవోయం ఆంటే ఆదిలో కులానికి దేవాంగి. పేరు చేవయ్య. పద 
మూడో యేట తల్లి దండు లిద్దరూ వొక్కమాటే చచ్చిపోయారు. ఇటూ అటూ 
కూడా ఆతనికి జనా” 'ఆన్నవా “్నెవరూ లేకపోయారు. అయినా కులవృత్రిలోనే 
కూలివని చేసుకుంటూ ఆత నెలాగో కాలం గడపేస్తూ వుండేవాడు. 

ఇలా వుండగా వద్దెనిమిదేశ్ళ వయస్సులో అతనోమాటు [దొకారం సంత 
నుంచి ని వస్తా రామచర్మదపురానికీ, వసలపూడికీ మధ్య క అరావచ్చి పడిపోయాడు. 
కులస్టులు కొందరు కూడానే వస్తున్నారు; గాని భయంవళల్ల విడిచిపెట్టి పారి 
పోగా వొక మిషనరీ చూసి, తీసుకువెళ్ళి, చికిత్సచేసి బతికించాడు, (గామస్థులూ? 
కులస్థులూ ఆయినవాళ్ళలా. చెయ్యగా ఎక గ్రాడో పాతాశంలోనుంచి వచ్చిన 
కిరస్తానీదొర యిలా చెయ్యడం అతని విశ్వాసాన్ని తిప్పేసింది. వెంటనే దేవయ్య 
మతంలో కలిసి దేవసహాయం౦ అయిపోయాడు. 

తరవాత నాలుగేళ్ళ కతన రాయవరంలోనే కిరస్తానీల పాఠశాలలో 
వంతులుగా |దవేశించాడు, అస్పటి కతను; అహ్మచారే; కాని వచ్చిన యేజ్ణ 
రానికే గృహస్థు అయినాడు. వెలమకులం మారెమ్మ మొగుడు చచ్చిపోగా 
మతంలో కలిసీ, మధురం. అయి,. 'దేవసహాయాన్ని చెట్టపట్టింది. 

ఆది మొదలు (పణయంతో లంకెచేసి. నీన్న కులాలకు చెందిన యువ 
శులనూ? యవకులనూ మతంలో జాలి అతను. లల! 
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ఈ నిశ్చయం అక్క డక్కడ కొంచెం ఫలోన్ముఖంగానే వుంది కాని యిది 
అతనికి కేవలమూ కొ త్ర. 

“నా కొడుక్కి. దారి చూపించండి బాబయ్యా” అంటూ పోలమ్మ కాళ 7) 
మీద పడింది. “నాకు గతేమిటి పంతులుగారూ?” అంటూ నరిసీములు చేతులు 
పట్టుకున్నాడు. దీనితో దేవసహాయానికి రక్తం వుడుకెత్తి చరుమంది. వొక్క 
'నిట్టూరు విడిచాడతను. గుక్క తివ్పకోకుండా వొక్క అరగంట యేకబిగిని 
డ్రీస్తుమతాన్ని గురించి వువన్యాసం చేశాడు. దేవుని కరుణకి చాలా వుదాహర 
ణాలు చూపించాడు. తన సంగతంతా పూసగుచ్చినట్టు యేకరువు పెట్టాడు. ఆ 
వృద్ధ దంవతులికి తెలిసిన హిందూమతాన్ని తుక్కు తుక్కు కింద యేశేసి 
విడిచి పెట్టాడు. సోమాలూ, కాటన్నా భార్యాభర్తలు కావడం దేవుని సంకల్పం 
అన్నాడు. దానికి భిన్నంగా నడిస్తే మీకు నరకం వస్తుందన్నాడు, 

"ఈ సందర ఛంలో మధురం కూడా చిన్న వుపన్యాసం చేసింది. “జీవుని 
దయవల్లనే నేను మతంలో కలిశాను. కులమో, కులమో అంటే కులం కూడు 
"పెడుతుందా గుడ్డ యిస్తుందా? దేవుని రాజ్యంలో కులాలు లేవు. అక గ్రాడ అంతా 
సమానమే. మీ “హిందూమతంలో మట్టుకే యీ పుట్టిమునక వుంది. మా మతం 
కంటే మంచి మతం మరెక్కడా లేదు. మీ కాటన్న కూడా మతంలో కలిశా 
డంచే రెండు మూడేళ్ళలో పంతులుగా రయిపోతాడు. సోమాలు పంతులమ్మ 
అవుతుంది. వాళ్ళిద్ధర్నీ విడతీస్తే దేవునికి కోపం వస్తుంది. పైగా సోమాలిని 
పెళ్ళి చేస్తేనే మీ కాటన్న మీకు తక్కుతాడు. బాగా ఆలోచించుకోం"డని 
యిలాగ మధురం కళ్ల తిప్పుకుంటూ చెప్పగా పోలమ్మ వుదేకంపొంది మొగుడు 
కేసి చూసింది. దాని మీద నరిసీములు, రక్తం వుడుకెత్తగా, “అలా అయితే 
మేమూ మతంలోనే కలుస్తా” మన్నాడు. 3 
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“నాకు మహా గట్టి చిక్కు అక్ష ందంక మ స 

 విక్కా?" 

_చేచిక్కన్న చిక్కు కాదండి, యిక పపకి యోగం లేనట్టుందండమ్మ 
గారూ! 
“ఏమిటిరా ఆదీ?” 

“కులంలోనుంచి నన్ను కెటాయించేస్తారుటండి పెద్దలు.” 
“ఏం వచ్చిందనీ?” 
“స్లోనూలు కాని పనులు చేస్తోంది టండి,” 
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Mg?! 7 క : 
“మా పిల్ల కాటంరాజుకి యిలాకా న. క 
భి లీ! ఏవళ్లరా అలా పేలుతున్న వాళ్ళూ?” 
“కలం అంతా యిదే మాటండి.” 
ఎ శహొగరెక్కి వున్నారే?” 
నా .క్రేలినోరి ఆసరా వుంది గనక కానండి, లేకపోతే నిమిసాలమీద 
“గెంచేనురం డమ్మ గారూ!” 
బై సరిగ్గా యౌ సమయంలో “యెవళ్ళురా నిన్ను గెంచేసీ వాళ్ళూ? ఆడది 
'యేలుతోందిటరా రాజ్యం?” అంటూ సింహనాదం చేస్తూ పేరెడ్డి వచ్చాడు. అది 
“చూసి రంగమ్మ సంగతంతా చెప్పి, “మీరు క లుగచేసుకోవాలి” అంది. దాని 
మీద రెడ్డి “లేకపోతే వాళ్ళ ఆటలు సాగనిస్తానా నేనూ? వారే గంగడూ! ఆసలు 
సంగతేమిటో (గహించావా? సోమాలు చుట్టం లాగ మాయింటో.వుండి సుఖ 
వడుతోంది. దానికి కులంలో యెవరికీ లేని అదృష్టం పట్టింది. అందుకోసం 
'యేడుస్తున్నారు మీ వాళ్ళలాగ, మళ్ళీ యేమేనా అన్నారంటే నాతో చెప్పు, 
తవ్వి పాతేస్తాను” అని ధైర్యం చెప్పి, “ఇక్కడ కాదు. పుల్టిబ్దోకి వెడదాం రా” 
అంటూ బయలుదేరాడు. “ఏలినోరు యెలా చెయ్యమన్నా 'యిష్టమేనండి నాకు. 
మీరే వకాపుల్యూ ప్పీరే దేవుడూ నాకు” అంటూ గంగన్న రెడ్డి కూడా వెళ్ళాడు. 
వీరిద్దరూ వెశ్ళేటప్పటికి స చేని గట్టు మీద కూచుని చద్దన్నం 
తింటున్నాడు. ఎవరూ కూడా మాట్లాడలేదు; శని కాటన్నని చూశాటప్పటికి 
గంగన్నకి మనస్సు ' గుబ గుబ లాడిపోయింది. ఇది ' కని పెట్టి, యిక అక్కడ 
నుంచుంటే అనవసర |పసంగం ఠావచ్చునని గంగన్నని తీసుకుని రెడ్డి ముందుకి 
వెళ్ళిపోయాడు. త 
10 
క సోమాలూ గాది సావిట్లో కూచుని వసుపు పంప బాగు 
చేస్తున్నారు. రంగమ్మ మొదట లోకాభిరామాయణం కొంత. సారనిటి చివరికి 
పెళ్ల గొడవలోకి దింపేసింది.. 
“మాట్టాడవేం?? . కో య. 
“ఏం సెవ్పమంటా ర oe see 
“సిగ్గెందుకే? నువ్వు ఇంకొకజ్జీ, కోటడు మరొక త్తి పాడే మీకిద్ధరికీ 


“15 


సుఖం వుండదు. శరత యిద్దరూ తుడుస్తాను. కనక: న దైర్యం స 


మంచిది.” 
“పెళ్లాడితే కులంలో వుండనిస్తారాండి” 


“లేచిపోతే వుండ నిస్తారా?” 


.కొదూ?ో , 


ss వ. యెలా సుఖవడుతోందోనూ?” 
“మధురమ్మగారు మతంలో కలిశారు.” 
“మీరు కూడా కలిస్తే సరీ.” 
- “మా బాబు గతేమిటండి మరి?” 
“నువ్వు లేచిపోతే గతేమిటి!” ' 


కక ౨౨ తపి సని 4 రి ఖ ఇ ఇట + ఓ ఉలి 6 ఇ శ్రి 
LE మ " ఆ ' 

_ “ఇలాగే వుండిపోతే నోండిో 
“పెళ్ళాడకుండానా?” . 
Mr ered స్ట్‌ 
“తేచిపోకుండానా?”. 
క $y 


విల ట దారి 066 ఇసక లికి ధి టివి శక 


Wr గర. 
అన, ధి వలి 6 64 ఏ చి చణ కంచి చి వికి పి నతి 


గాన పిలవనా?” 
“వారి దగ్గిర నే నేమాటా చెవ్పలేనండి. " 


న లు .యెలాగా వుండదు, అయినప్పుడు. పెళ్ళాడితేనే నా 


“కొడతారా తీడతారా?-* ఎన్సువ్ల్యూ,'. కాటడూ be సుఖంగా వృంచే 


చూడాలని వుంది రెడ్డిగారికి, స 
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“మా సంగత ర 
“ముందు వారికే తెలిసింది." 


4 ” 
అచిపెిదిలి ల ల 64 శిశిచి క? 91కి + 


“పిలవనా?” 
“వొద్దం డమ్మగారూ! మీ కాళ్ళకి మొక్కు_తానండి. ఈ గొడన వారి 
యెదట మాట్టాడలేనండి. పీలవకండి, మీరెలా చెబితే అలా వింటానండి. ఏం 
చెయ్యమంచే "అది చేస్తానండి. మీ దగ్గిర దాచడం యెందుకండీ యింకానూ? 
ఆమావాస వెళ్ళాక రంగం వెళ్ళిపోవాలని నిరుకు చేసుకున్నామండి మేము.” 

“ఏమిటీ?” 

“నమ్మం డమ్మగారూ?” 

“ఇక్కడ వుండరూ?” 

“ఇంకెందుకండీ? ఏలినోరు మమ్మల్ని కాపాడతామంటే యిక్కడే వుండి 
హోత్రామండి. కాటంరాజు కూడా మీ మాటకి అడ్డు చెవ్పడండి .” 
“అలా చెప్పు. మీకేమీ భయం లేదు. ఏమీ లోటు జరగదు. మిమ్మల్ని 
బతికివున్నంత కాలమూ నేను పోషిస్తాను. ప్పీకేమీ చిక్కులు రాకుండా రెడ్డిగారు 
వెయ్యి కళ్ళతో కనిపెడుతూ వుంటారు.” 

“చి త్తమండి.” 

“యిక లేచిపోవడం మాట.” 

“ఇం కెందుకండీ? ఇక్కడే వుండిపోతా మండి." 

“కాటడితో నువ్వు చెబుతావా, నేను చెప్పాలా?” 

“నేను చెబుతాను లెండి.” 

“మరి వెళ్ళి మాట్టాడిరా.” 

“ఆనక మాట్టాడకూడదండి?” 

“ఆలస్యం యెఠదుకూ? వారం రోజుల్లో పెళ్ళయిపోవాలి షక ఇ౦కా 
యెన్నాళ్ళూ గుటకలు మింగుతూ కూచోడం?" | 


ఉవపల?: ఇశితిన నిన తిన 4కి 


“సిగ్గువడకు. కాటడు అరిటి మెక్కి! నీళ్ల కోడుతన్నాడు, వెళ్ళి 
మాట్టాడిరా.” 


“సవ్య టలు నే నిక్క ప్రంటాను సమా" 
కచ్చి త్రమండి. స్త న! 


17 
“తొరగా _ పోసీ సావకాశంగానే మాట్లాడుకోండి పాపం.” 
సిగుచేత హోమాలు హంస పిట్టలాగ కక్కుతూ, తారుతూ వెళ్ళడం 
చూసి, “మనస్సులు కలిసిపోయాయి పాపం. విడతీస్తే పాపం కాదూ? బలవం 
తాన్నేనా విడతియ్యడం సాధ్యమౌతుందా? రంగం దూకేస్తే? ........ పెళ్ళి చేసి 
తీరాలి” అనుకుంటూ రంగమ్మ (అక్కడే కూచుంది. సోమాలు సందు గుమ్మం 
దాటీదాకానే నింపాదిగా వెళ్ళి తరవాత వురకలు వేసుకుంటూ నూతి దగ్గిరికి 
వెళ్ళింది. 
11 
“వాళ్ళ పూచీ అంతా నాదీ" అని రెడ్డి దృఢంగా చెవ్వగా, గంగన్న 
కాటన్నకి సోమాలి నివ్వడానికి వొప్పుకున్నాడు. “మేము వుండగా మీ కేం 
భయమురా?” అని రంగమ్మ చెప్పగా కాటన్న దేశంలోనే _ వూళ్ళోనే వుండి 
పోడానికి వొప్పకున్నాడు. “నీకు మురుగులూ పట్టెడా చెయ్యమని కంసాలి 
సన్నాసికి రెడ్డిగారు కాస్‌. 5" అని వంటలక్క “కెవ్పగా సోమాలు పొంగి 
పోయింది. 
రెడ్డి "అప్పుడే భోజనంచేసి వచ్చి, బల్లమీద కూచుని చుట్ట అంటిస్తూ 
వుండగా దేవసహాయం వచ్చాడు. 
“మీకోసం. వచ్చానండి. ష్‌. 
“నీకోసం కబురు పంపా అనుకుంటున్నాను. క 
ఇలా అంటూ యిద్దరూ యీ సంగతే అందుకున్నారు. 
బం. వ వు 
తరవాత వారం రోజులు వెళ్ళాక యాకూబూః దావీదూ ముడుక్కాలన | 
గట్టున కూచుని. చాలా కష్టంగా మాట్లాడుకున్నారు. 
న గారు మంచివని చేశారు కారు.” 
en మాదిగ దానికీ- = ఎక్కడేనా దగరక యిలాగా?” 
“మతంలో కలిశాక యిక కుల మేమి టంటున్నారు దేవసహాయంగారు, 
విన్నావా?” 
“ఆయన మరీసీ. ఇదంతా ఆ మొగుడూ పెళ్ళాలే చేశారు.” 
“పిల్ల దొరక్క ఆయన కులం చెడ్డాడు. ఆందర్నీ తనతో నాగం 
చేసుకోవాలని ఆయన యిలా చేశాడు. చీ! కిరస్తానీ మతం మంచిది కాదోస్‌. 
“అవునోస్‌, " 
౯ భారతి, అక్టోబర్‌, 1931] * 


“దూరంగా ఉండరా, క కనబడటల్లేదు?' 


“నిన్నే; మాట. స! మాయ. 


| సరం es ris 


ఉచ 396 4 లచిక కలి క ఖచ క 19ిక క చాలి 3 ఇ 


భారంగా హోరా? అని వకు వెంకటస్వామి! 


న మందలించగానే . వెంకటప్ప . 3 తప్పుకున్నాడు. 





బందా 


కనళలిం గేశ్వర రావ 





మహలక్ష్మమ్మగారు మడినీళ్ళు వట్టుకుని వెళ్ళింది... 
ఇల్లు చేరగానే మహలక్ష శ్రిమ్మ; మడీనీళ్ళబిందె 


దింపి, అరుగుమీద పెద్ద మనుమ్యలతో మాట్టాడే 


భర్తను. “ఒకమాటిలా రండ అనీ లోవలికి 
పిలిచింది. 
_ కూరసంగతి కనుక్కోటానిక  గావును 


లోపలికి రమ్మన్న దనుకొని లోనలికి: rr 


ద్రహ్మయ్య 
చూడండి! . వెరకటవ్ప క కరత ఓ పొయ్యేకాలం 


“వచ్చిం. దేర దారి" తప్పుకోరా అంటే. తలతిక్క 


. తనంగా ' వినిపించుకోడు, కోస్త కనుక్కోకపోతే. 
న. ఆడవాళ్ళం. మడినీళ్ళు.. తేలేం కని కసిరింది. 
“| . మహలక్ష్మమ్మ.. , 


-“కనుక్కుంటాలే' ఈ ఆంటూ కరణం బహ్మయ్య | 


-.... వాకిట్లోకి వచ్చి కబురంపేడు వెంకటవ్పకు' 


“ వెంకటప్ప కిళరు వెట్టి; ఆ ఊళ్ళో వాడొక్కడే 


|| ము తల్లిదం 'డులు చిన్నతనంలో పోవట్రంచేత 
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గాలికి పెరిగి ధూశికి ఎదిగి కన్నంగట్టుమీద_ చుట్టుగుడినె వేసుకుని కాపురం. 
ఉంటున్నాడు. వెంకటప్ప. పుట్టుక. తక్కువైనా బుద్ధిమంతుడు. అందువల్ల 
ఊశళ్ళోవాళ్ళు. బట్టలు పాతలు ఇస్తూ అంత వచ్చడిరవ్వ: ఇంత పప్పుచారు 
"పెడుతూ ఆదరంగా. చూస్తూండేవారు. 

కరణంగారి కోపానికి కాకైనా అదురుతుంది. అలాంటవ్వడు వెట్టిపని 


చెసే వెంకటప్పక్తు లా వెంటనే కరణం (బహ్మయ్యగారింటి కెళ్ళి. దణ్ణం 
సెపేడు. 


& అహ్మయ్యగారు. వెంకటన్నను చూడగానే మనుమ్యనకు రావలసినంత 
కోపం తెప్పించుకొని ఎడమకాలి పాతచెప్పు తీసి వెంకటప్ప మొగాన క్రొ స్రేడు. 
అది చాలక బండబూళులు. తిట్టి బొండకొయ్య వేయించాడు. ఏం చేస్తాడు 


ees తల వంచుకొని దండన భరించాడు. ఇంతకు వెంకటప్ప చేసిన. 
తప్పేమిటో! 


(బ్రహ్మయ్య గారు (బాహ్మణులు. ణల రామవరంలో వారంటే 
మంచి వలుకుబడి ఉంది. వ్యాజ్యాలలో మధ్యవ ర్రిత్యం చేయాలన్నా, అన్న 
దమ్ముల పాలు పంపుళ్ళ పెట్టాలన్నా, కవులుకత్తులు వీళ్ళుగాని వాయాలన్నా,- 
లమధి కౌరి లక్ష్మ ణస్యా మైనా ఆయనకే కబురంపాలి. ఏభై వేల రూపాయీ ల 
నగదు, పాతిక ఎకరముల భూమి, పురాతనపు ఇల్లు, ఆయనకున్న ఆ స్తే. కాని 
ఎన్నుంటెయేం, బిడ్డలులేరు. ఎలాగైనా Se కాయ కాస్తుందేమో యని 
తాయత్తులమీద తాయత్తులూ, ee జపాలు, తపాలుమీద తపాలు, ఇక 
యేమిటి! సూర్యనమస్కారాలేకాదు సుందరాకాండ పారాయణాలే కాదు, స్తత 
కామేష్టి (వళాలేకాదు, పుణ్యతీర్ధాల మునుగటమే కాదు, గోసాయీల వేరుముక్క-లే. 
అయ. గోకుల బృందావనదర్శ నాలే కాదు, ఎన్ని చేసినా ఒక్క పిల్దడుగాని, 
న. పిల్లయినా కలుగలేదు. భోగేశ్యరం దేవుడికి _మొక్కే_రు. (మొక్కటమే 
కాదు, స్నానం. చేసి తడిగుడ్డతో తెల్లవార్లు సాగిలపడ్డది మహలష్మమ్మ గుడి 
వెనుక : అబ్బే! మాటవరసకై నా నెల తప్పలేదు. 

కాలం ఒక్క_మాదిరిగా ఉండదు. రామవరంలో కొంచెం శత తట. 
స్థించింది. కొంచెంగా ఉన్నదల్లా కొద్దిరోజుల్లో గొప్పదైనది. రోజూ నాలుగైదు 
పీనుగలు వెడుతున్నాయి. (పొద్దు కుంకితే తలుపు తీయటంలేదు. పీధులలో 
సంచారం . కనపడటల్లేదు. మునసబు వెంకటస్వామి ముడుపు గట్టించాడు. 
(మొక్కే దేవతలకు మొక్కు.తున్నారు. చేసే పూజలు చేస్తున్నారు. గణాచార్డు. 
మీద గణాచార్డు. మంగలితిర్పతిగాని భార్యకు మారెమ్మ పూనింది.. గవళ్ళ. 
గంగులు చెల్లెలుకు గంగానమ్మ పూనింది... చాకలి షేరాయ మరదలుకు చల్గాలమ్మ ;" 
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పోరిసాని ఆడబడుచుకు పోలేరమ్మ వూనింది. “అయ్యో మా అక్కయ్య, నే 
వస్తున్నానే' అంటూ వచ్చాడు గాలి వీరయ్య. 'ఎవరును” వ్వన్నాడు వెంకట. 
స్వామి. సమయం దొరికినప్పుడే తిట్టాలనుకొని వీరయ్య “ఎవ్వరో ఎరుగవ టా 
గాడిద! నేపోతరాజునురా అన్నాడు. ఈ [ప్రకారంగా వారివెనుక వీరు, వీరి 
వెనుక వారు, చల్తాలమ్మ, గొడ్డళ్ళమ్మ, మారెమ్మ, మహలక్ష్మమ్మ,. పోలేరమ్మ, 
చెద్దింటమ్మ, కామాక్షమ్మ, గంగానమ్మ, కనకదుర్గమ్మ, గావుశ కొమ్మ, దిబ్బమ్మ 
తీర్థమమ్మ_'ఓ, ' స్నానాలు చేసి బండెడు వేపమండలు చేత బట్టుకొని గెంతి 
తాండవమాడుతున్నారు వీధుల వెంబడి. డప్పులు తడవతడవకూ కాచి మరీ 


కొడుతున్నారు. వీరయ్య సిస్తు ఇవ్వలేదనే కోపంచేత కరణం (బ్రహ్మయ్య 
కేకలువేతా మనుకొని వచ్చేటప్పటికి వీరయ్య పోతరాజురూపాన కరణంగారి 


పీక పట్టుకున్నాడు. పదిమంది గుమిగూడి విడిపించారు. పెద్ద కాపు రాఘవయ్య 
విడదీసి వీరయ్యను మందలించాడు. (బబ్రహ్మయ్యగారి ఒళ్ళు 'రుల్గమన్నది. పది 
మంది ఇంటికి చేర్చారు. దేవతలంతా ఈదెబ్బలాటలో బాగుండదని ఊరు. 
కున్నారు. ఏ౦ గావాలో చెప్పి చేయించుకోవాలి గాని మనుష్యులను చంపితే 
ఎలాగన్నాడు రాఘవయ్య దేవతల్తోటి. దేవతలకు మనభాష బాగా తెలుసుట!.. 
“ఓ! నరుడ నరుడ నరుడ 'నరుడో! నాకు పదివేలెట్టి. గుడి కట్టించరో! 
లేకపోతే నెత్తురు తాగేస్తారో' అంది గంగానమ్మ,  . 
“నాకు కొ త్రది తోపురంగు పెడననేత జరీబీరె "పెడితే గాని మింగుతా” 
నంది పోలేరమ్మ. 
= ఇంటికి కుంచెడుచొప్పున వసూలుచేసి నాకిస్తేగాని ఊరు నాశన ంచేస్తా? 
నంది చల్చాలమ్మ. 
'వాళ్ళందరకన్న నే తీసిపోయినానా! ధోవతుల్చాపు మంచిది ఇవ్వండి, 
మొగదేవుడిని కూడా” నన్నాడు పోతరాజు. ఇవి వీరి కోరికలు. : 
“మావల్ల ఏం గావు! మీయిష్ట మొచ్చినట్టు చెయ్యండి; మర్యాదగా 
కావాలంటే వాతరచేస్తాం, లేకపోతే మీ. "పెద్దదేవత కాశెమ్మ దగ్గర్నుంచి తీర్వుగు- 
టపాలో ఏసంగతి కనుకోం' డన్నాడు ముననబు. 
" “చద్దివజ్ఞాల కెల్తా' లని కన్పులికాక్న దారిటి ల్రురు ఆనాటి కథ ఆలా" 
ముగిసింది. | ల్‌! 
ఇంటికొచ్చిన కరణం (బహ్మయ్యకు, స్పృహలేదు. వాంతులు, (పారం 
భించి కలరాలోనికి దింపినవి. .మందు లేదు, మాకు లేదు. పాపం. తోడునీడ 
తేరు, మహాలక్ష్మమ్మ ఉపచారం చేస్తోంది. వీం చెయ్యగలదు ఒక్కతి? కంటికి. 
మంటి కేకధారగా ఏడ్చింది, పాపం, వ పసుష కుంకుమ పోళయ్మేరోజు వచ్చిందని: 
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చూస్తూ చూస్తూ ఉండగానే పెనిమిటి కాళ్ళు చెతులు చల్పబడినవి. గొల్లుమన్నది 
ఇల్లాలు, తిరిగి ఛూ సేవారైనా లేరు. ఓదార్చేవారు లేరు. “లంకంత కొంప. పిట్ట 
చవ్పడై నా లేదు. (గుడ్డగూబ మాతం నేనున్నా నన్నట్టుగా దూరోన్నుంచి 
కూసింది. భర్త శవంమీద పడి రోదనం. చేసి చేసి మూర్చపోయింది మహ 
లక్ష్మమ్మ. 
తెల్లవారింది. సూర్యుడుదయించాడు. పశువుల చప్పుడు తస్ప ఏథిలో 
సంచారం 'తేదు. ఊరంతా గొడ్డుపోయినట్టుంది. మహాలక్ష్మమ్మ దుఃఖానికి మేర 
లేదు. కర్తవ్యంకూడా మరచింది. బిడ్డలేని లోవం కనపడింది. చుట్టుపక్కల 
వాళ్ళు గౌని తనవాళ్ళు గాని ఎవరూ “రాలేదు. కలరా అంటువ్యాధి. అందుచేతనే 
గావును ఎవ్వరూ తుదకు ఊళ్ళో ఉన్న అన్నగారై నా తొంగిచూడలేదు. నెమ్మదిగా 
లేచి, వస్తూన్న దుఃఖమును ఆపుకొని, శవం తీసుకెళ్ళే [ప్రయత్నంకోసం బయలు 
దేరింది. వెనుకవీథిలోని పుట్టింటివారింటి కెళ్ళింది. దూరాన్నుంచి ఈమెను చూచి 
కామయ్య దొడ్డో కెళ్ళాడు, ఒదినగారిని చూచి బావురుమని ఏడి ఎ౦ది మహలక్ష్మమ్మ. 
“ఏంత ఆపద ఒదినా అంటూ గుడ్డ సీరు (గుక్కుకొన్నది మరదలు. కామయ్య 
ఇంట్లోకి వచ్చి చెల్పెలును జూచి కౌగలించుకొని ఏడ్చేడు కాస్సేపు. 'చెల్రీ, శవం 
మాటి ఎల్లాగే' అన్నాడు. కామయ్య. “అన్నిటికి నువ్వే చూడాలి అన్నయ్యా” 
అన్నది చెల్లెలు. “నేనూ ఆదే చూస్తున్నాను. మీ వదినెకు ఏడోనెల! పోనీ, వది 
హాలు పారేదడామంచే పల్లెటూరు అన్నాడు కామయ్య, మహలక్ష్మమ్మ 
కాసంగతి వింతగా తోచింది. ఒదినే తను [కిందటి ఏకాదసీనాడే స్నానం చేశారు. 
"పెదవి విరచింది. సంగతి గహించింది. తనమరదైన సూరయ్యగారింటికి (తోవ 
పట్టింది. తోడికోడలు వాకిట్లోకి వచ్చి ఊరడిసో మరది లేరమ్మా, మారుకే 
రెళ్ళా' రంది. మహలవ్మమ్మ తెల్లబోయింది. తాను. పీథివాకిలిగుండా వస్తే 
బాగుండదని - దొడ్డితోవగుండా వస్తుంటే సూరయ్యగారు చుట్ట కాల్చుకుంటూ 
-బయటికెళ్ళటం చూచింది. ఇదంతా కాలమహత్యం అనుకుంది. కలరాగాలి కింత 
eg గావు. ననుకున్నది. పోనిమ్మని "పెరటివీధిని ఆడ పడుచుగారింటి కెళ్ళింది. 
పుకైడు దుఃఖంతో మాచమ్మా, నీ కెంతచిక్కు వచ్చిందే; అన్నయ్య దాటి 
| పోయినాడపే' అని బావురుమన్నది సుందరమ్మ. కళ్ళ నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ 
'ర్యాతి వస్తామనుకొన్నా నమ్మా! షీ అన్నయ్య జ్వరంతో మూల్లుతుంచే ఎలా 
విడిచిరాను' అని చ|కం అడ్డువేసింది సుందరమ్మ. మహలవ్మమ్మ వనుతిరిగి 
వస్తున్న దుఃఖాన్ని" దిగ[మింగుకుంటు, వస్తున్నది. ఊరట చెందట మేలాగు? 
శవాన్ని తీసుకెళ్ళీవారైనా లేరు. ఆమె రోదనమును విని (ప్రకృతి కూడా విల 
పిస్తూంది. ఆవులమందలు తప్ప మానవపురుగు లే డావీథిని, “మేము మనుష్ముల 


రై 
మైనా కాకపోతిమే శవాన్ని తీసుకొని వెశ్ళేటందు” కని గావును, తలలు పంకిం 
స్తున్నవి గోవులు. మానవ విశ్వాసమును తిరస్కరిస్తూ కావును, యింటికుక్క 
కంట నీరు పెట్టింది. కష్టదళ వచ్చినప్పుడే కావాలి బంధువులు, తల వంచుకొని 
వస్తూంది మహాలక్ష్మమ్మ. దారిలో వీథిబడిదగ్గర కనవడ్డాడు వెంకటప్ప. తల 
వంచుకున్నది మహలక్ష్మమ్మ. “అమ్మగారూ, మాగొప్ప ఆపద సంభవించిందండీ” 
అన్నాడు వెంకటప్ప. పయిటకొంగుతో కళ్ళు తుడుచుకొన్నది. 
 “ఊరుకోండమ్మ, తక్కినపని చూడం” డన్నాడు, 
- గద్దదస్వరముతో ore! కరణంగారి శవము తీసు కవెళ్ళుదాము 
వసావా” అన్నది, 
“అయ్యో! మాలోండ్లమం" an 
“పరవాలేదు, వస్తావ టా? ఈ సహాయం చేయి సీకడువున పడగా, ల 
నన్నది, -. 
“మీకు లేకపోతే నాకు భయంలే" దన్నాడు వెంకటవ్న. ్క 
“అయ్యో మీవాం ద్రమైనా అంటారేమో," సాన జాడ్యం, అంటు 
జాడ్యముకూడాను.” 
“నా కెవరండీ యేక్చేవాండ్లు. కన్నవాండ్లు గంగ. కలిసిపోయేరు” 
అంటూనే పాడె తయారుచేసేడు వెంకటప్ప... కలో 
వెంకటప్ప మహాలక్ష్మమ్మ చెరొకవైవు. పట్టుకొని శవమును en 
పురోహితుడు లేడు పుణ్యపురుమడు లేడు. హస న హృదయం 
శాంతిపడ్డది. వెల్లా తను వాడిబుణం తీర్చవలెనా lt hss 
వెంకటన్వ తిరిగి లిటికీ! వస్తున్నాడు. కొంచెం కడుపులో బాధగా 
“వుంది. కళ్ళు తిరుగటం మొదలు పెట్టినవి. కొంచెము సేవటిలో కాళ్ళు చేతులు ' 
లాకొ_నిపోవటం మొచలు పెట్టినవి. వజ ప్రారంభించి అవయవ వటుత్యం 
తప్పి స్పృహలేకుండా మునసబు వెంకటస్వామి యింటియొర్ధ .' పడిపోయినాడు 
వెంకటప్ప. వెంకటప్పకు కలరా: తగిలిందన్న మాట |పాకింది వూరంతా. “వెంటనే 
'మున్సబు వూళ్ళో కలరాటీకాలు వేస్తున్న కలరా. డాక్టరుకు కబురంపేడు. 
వెంకటప్పకు ' నా” అన్నవారు లేరు. బట్టలు మలమూ| తములతో నిండిపోయినవి. 
చూస్తూ వూరుకున్నారు చుట్టు ప్రక్కలవారు, గారడివాడిని చూచినట్టు. "అంతటిలో 
ఒక పూర్వ సువాసినీదేవత కుడి భుజముమీద. తడివస్రాలు యెడమ భుజముమీద 
మడిసీళ్ళు పట్టుకొని తను (తొక్కపొయ్యే దారిపొడుగున నీళ్ల * “చల్లుచు తులసి 
పాటో - లేక గోవిందరామపాటో గొణుగుకుంటూ వస్తూంది. వెంకటన్సను 
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చూడలేదు. దాహం" దాహం అని మూల్గుతున్నాడు. “పాపం యెవశ్లి నా పొయ్యం 
డిరా' అని ఒకడు, “యేం చెయ్యగలం భగవత్‌ యత్నం అని ఒకరు, “దిక్కులేని 
వారికి దేవుడే ది" క్కని ఒకరు, కంటితో లేకపోయినా నోటితో యే డుస్తున్నారు. 
వినలేదు, యీ సంగతి, మడినీళ్ళ వెధవావిడె. చూడలేదు, యెదుట నున్న వెంక 
"టప్పను, దగ్గిరకొచ్చినదాక. వెంకటప్పకు గజంద గ్గరకొచ్చి, “అయ్యో, సీయమ్మ 
కడుప్పకాల. వెధవవాళ్ళం, (బాహ్మణులం, మడినీళ్ళు తెస్తుంటి చెప్పనక్కర 
లేదురా? కొంప తీసేవు” అని బిందెడునీళ్ళు మయిలపడినవని న తిట్టుతూ వంకటప్ప 
మీద పోసింది. వెంకటప్పకు స్పృహలేదు. ఆమె కోపంతో పోసి నసీచ్ద అతని 
దాహం తీర్చినవి. ఆయాసంతో మూల్లుతు కొంచెము (పక్కకు దొల్రినాడు, వెంక 
అప్ప, బ్రాహ్మణుల (తోవ మయిలపర్చట మెందుకని. ఇంతటిలోనే కలరా 
డాక్టరు వచ్చీ నాడి చూచి మించిపోలే దనుకున్నాడు. గొంతుకలో మా|త లువేసి 
నల్పనిచుక్కలు నీళ్ళలో కలిపి పోశాడు మహానుభావుడు. మునసబు వెంకటసామి 
"కొంచెము అసహ్యించుకున్నాడు, డాక్టరు తన కులమువాడు ఆనగా తెలగ మాల 
వానిని ముట్టుకొని కాళ్ళు పిసుకుతున్నా డని. ఈ తెలగ యీ వెంకటస్వామినాయుడు 
పెద్దకాపు వెనుక (వాహ్మణులు భోజనం చేస్తుంటే తనని రానివ్వకపోవట మేమి 
టని pee న. డాక్టరును. కొంచెము. కోరచూపుతో 
స వెంకటన్స. సంగతి 9 మహాలమ్మమ్మ గారు విన్నది, రోడ్డుమీద es 
తేకుండా వడిపోయినాడని. కర్తవ్యం (గ్రహించి వెంటనే నిట్టూర్పు విడిచి, వెలి. 
వేసినా సరే . అనుకుంది. -తొందరతొందరగా . ఏథిలోనికిపోయి వెంకటప్పను 
చూచింది. కన్నతల్లిలాగున కంట తడి పెట్టినది. చుట్టు వున్న వాళ్ళు మందలిస్తూనే 
వున్నారు. నెమ్మదిగా 'లేవతీసీనది. తన మెడమీద అతనిచెయ్యి వేసుకొని నెమ్మ 
దీగా నడిపించుకుంటూ తనయింటికి తీసికొనివచ్చి పడుకుండ బెట్టినది. పాపము 
“ఆమె మాతృ పేమ: యెటువంటిదో యెరుగదు. కాని నేటికి ఆమె కడుపులోని 
తల్లి సేగు తరుగుకొని పోవుచున్న ది. దుఃఖం దిగమింగుకుంటూ: ఉపచారం 
చేస్తున్నది. మాడుకు పట్టువేస్తూ వెంకటప్ప మొగంవంక చూచింది. దైవము 
“అనుకూలంగా ఉండటంవల్ల ' గావును వెంకటప్ప కన్నులు తెరచి చూచాడు. 
:కళ్ళవెంట" నీళ్ళు యేకధారగా' 'కారుచున్న వి. "బిక్క మొగముతో వెక్కివెక్కి- 
_ *త్రీడవటం “మొదలు పెట్టాడు. శన వయిటకొంగుతో వట 
య ఆద్ధిరెదీ. sis 
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“నేను వ. ఆమ్మా” అన్నాడు వెంకటవ్ప. అంటూనే చిన్నపిల్పవాని 
లాగున యేడ్నాడు. 

“అయ్యో. ఆంత మా తముకు యేడుస్తావు యెందుకూ?” 

మీరు (బాహ్మణులు. నేను కడజాతివాడను.” 

. “కావు, కావు; నీవు నాకు కొడుకువు. సందేహం లేదు. కాకపోతేనా 
గర్భం యెన్నడూ యీమాదిరిగా దుఃఖించలేదు. నాయనా, యీజన్మ లో కాక 
ప్లోర్చునా పూర్వజన్మలోనై న అయివుంటావు.. .ఆందువల్ణనే తండిగారి బుణం 
తీర్చగలిగావు. శే 

* * శ 
వారం తిరిగింది. మహాలక్ష్మమ్మను కులంవారు వెలివై చినారు. ఆబాల 
గోపాలం ఆమె యింటివంకనై నా తిరిగి చూడలేదు. మునసబు వెంకటసామిగారి 
ఆజ్ఞ (ప్రకారం చాకలి మంగళ్ళ కూడా. _కట్టుకట్టినారు. వెంకటవ్న మలిన 
వస్త్రముల సయితము మహాలక్ష శ్రమ్మ. వుతుకుతున్నది.. దైవాను గహంవల్ల, 
వెంకటప్ప తేరుకున్నాడు. కొంచెము యిటూ అటూ- తిరుగుతున్నాడు. మహా 
లక్ష్మమ్మ తల్లి పత్యం పెట్టింది. నీరసంగా వుండటంవల్ల ఆబిడే కలిపి పెట్టుతూ 
వుంది. ఇంటి కోమటి వంట క్ర ర్చులుగూడ అమ్మటం "లేదు. మహాలవ్మమ్మకు 
బెంగ వడిపోయింది. కాని ధైర్యవంతురాలవడం వల్ట సమస్త చాకిరీ చేస్తున్న ది. 
అతని పాలిటికి ఆమెయె మాతృదేవత యైనది. నిర్భాగ్యుడు వెంకటప్ప. “అమ్మా” 
అని పీలుచుకునే యోగ్యత లేదు. ఇతని పరిచర్య చేయ్యటంవల్ల ఆమెకు 
కొంచెము. జ్వరం... తటస్థించింది. నెమ్మదిగా మంచము. వచ్చెంచీంది. ఇప్పుడు 
ఆమెకు సేవ చెయ్యటం వెంకటప్ప వంతు అయినది. మందుమాకులు లేనిదే 
జ్వరం తగ్గట మెలాగు? వైద్య మహాశయులు కూడా వెలివై చారు, మునసబు 
వేంక టస్యామి గారి. తీ వశాననం చేత. వీరి శాసనం వై|సాయిగారి ' ఆర్జినెన్సుల 
కన్న బలమైనది, ఆర్జినెన్సులనై న తిరస్కరిస్తారు గాని [పజలు, మునసబు 
వెంకటసామిగారి త జడవని ముసలిదైనా లేదు. వాలే వల్లెటూరి 
[వభవులు... 

శ్‌ ఖు. వు 
ర్యాత్రి తొమ్మిది గంటలయినది. పరక మిక్కుటముగా వుంది మైకం 
తల కెక్కుతున్నది.. తన కాలం ఘడియలమీద. వుందని (గహించింది,. కాళ్ళు 
పిసుకుతున్న వెంకటప్పను. దగ్గరకు తీసుకున్నది. ఆలుమారు. తాళం: చెవులు. 
తెమ్మని ఆయాసంతో చెప్పింది. అందులోని తాను ఆ | క్రితం రోజునే. వెంకటప్పకు 
తెలియకుండా (వానీన వీలు లస యావదాగ్తి _ ఆతనిడే పేర _గ్రాసింది, 
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ఇనుప పెనైలోని లెక్కగా యాబదివేల రూపాయల నోట్లు అతనికిచ్చి, 
“నాయనా, నాకు ప్యుతులు లేరనే లోపం తీర్చావు. మాతాపీతరుల రుణం 
తీర్చటం నీకు అందువల్లనే గలిగింది. ఇందులో సగం నీవు తీసుకొని తక్కిన 
సగం అస్పృశ్యతా నివారణకోసం (పచారంచేసి వారలకు గృహములు స|తములు 
కట్టించవలెను. వారల'కై చెరువులు బావులు [తవ్వించు. ఈ పుణ్య కర్తవ్యం 
నీకు అవ్పగించుతున్నాను. మా బుణం యెలా తీర్చావో మా కోర్కె. కూడా 
ఆలాగుననే నెరవేర్చు. నీవే ముందు జన్మలో కూడా నాకు పుతుడవు కావాలని 
సర్వేశ్వరుడిని ప్రార్థిస్తున్నాను.” అంది. ఆయాసం యెక్కువైంది మహో 
లశ్మమ్మకు. వెంకటప్పను దొడ్డిలోని తులసీయాకు తెచ్చి నీటిలో కలపమన్నది. 
ఆ నీళ్టు గొంతుకలో పౌాయ్యమన్నది. సందేహించాడు వెంకటప్ప మరణకాల 
మందున మహాలక్ష్మమ్మ తల్లికి మాలవానిచేతి నీరా అని. ఆయాసం యెొక్కువవ 
టంవల్ల చెప్పలేక చెప్పలేక, “గుక్కెడు నీళ్లు” అన్నిది.. వెంకటప్ప సందేహం 
నివారణమయినది. వెంటనే తులసికీర్థం గోంతుకలో పోసీ తల్టిబుణం తీర్చు 
కున్నాడు. కాళ్ళ చేతులు చల్లబడినవి " మహాలవ్మమ్మకు. కడసారి వందనం 
చెబుదొ మనుకున్నాడు, కాని కాలం చేసింది కన్నతల్లి. దుఃఖముతో చిన్న 
పిల్లవాని లాగున యేడుస్తూ ఆమె శరీరంమీద పడి మూర్చపోయాడు వెంకటప్ప. 
WE “క రలే చుట్టాలు కక్సైలే బంధువులు 
“కన్న తల్లెవ్వరే చిలుకా. | మిస. ఇల! 
అని పాడుతూ ఉదయం దాసరి లేపినదాకా పపంచం యెరుగడు వెంకటప్ప. 


ఖః (భారతి, మే, 1932] * 





వేలూరి 
శివరామశాస్రి 





మాల క్‌ we 


సోమశర్శ్మది రాకాసీ పట్టు. అత(డా వట్టుతో 
పదునాలుగు విద్యలను సాధించెను. త్రతశు చిన్న 


నాట నుండియు “యతి యనిన పకి" యనియు 
. “ఎడ్జె. మనిన తెడ్డె' మనియు అను అలవాటు 
కలవాండు. స్ట డిపుడు తార్కికులకు నాకట్టు. 


అతని యెదుట శాబ్దికులకు మూగనోము... ఆత 


డ్మేశోతిని పప్రాయళ్ళిత్త త్తము చేయింపక 'విడిచిపెట్ట 


లేదు. అవధానుల కత(డు గండమాల. స్మార్త కము 


కేయుంకువారతకు పెద్ద పులి: 


_ ఆత(డు వలువుర “ఢక్క-లను వగుల( గొట్టం 
చెను. వాదములలో పందెము వయిచి పలువుర 
తలలు గొరిగించెను. కొందజ చెంపలు చెప్పులతో 


. కేయంచను. 


అతనికి వేదాంతమనిన మంట. కయ్యాల 


| కామయ్య కావున ఆ వాదములోనికి( గూడ దుమికి 


పెద్దలతో ఓడియు నా కోడియే గెలిచెనని చిల్ల ర 


 రాజులకడ నత(డు లేం నౌరకాయలు కోయుచుం 


డెడివా(డు. 

సోమశర్మకు ధనమే సగుణ|బ్రహ్మము.వాద మే 
నిర్గణ[బహ్మము, యాచనమే భజనము. చాటు 
పద్యపఠనమే సహస్రనామ వూజ. 


ఈ పురాణాంతర్గత మగు ఈ కథను కృష్ణరాయలు ఆముక్త మాల్యదకు 
కానుక యిచ్చిరి. దానికి ఇది కొంచెము మార్పుతో అనుకరణము. 


Ey 
ఒక సదస్యమున అగతాంబూలము గ గుతించి మీమాంస కలిగెను. ఏండ్డకు 
చిన్నయయినను కర్మలలో పెద్దయగు నొక|బాహ్మణునకు అది లభించెను. 
తాంబూలముతో పని లేకయే సోమశర్మ యధర మ్మెరబాజెను. మోము 
చెమరించెను. గొంతుక డెక్కువ ట్రైను. అత(డు లేచి. 
“ఆగ తాంబూల మిచ్చితి రధమునకును 
పెండి చేసితి రీరీతి పింగు పగుల” 
అని రెండు పసీతుల మట్టి తిట్టి లేచిపోయెను. ఆనాంటి నుండి సోమశర్మ 
క[గతాంబూలమునెడ నాగహము కలిగెను. దానికి యజ్ఞముచేయ సంకల్పించు. 
కొనెను, యాగ భిక్షకు బయలుదేజెను. 
అపుడు కురుంగుడిలో (బహ్కోత్సవము. '“'ఆచట పారాయణము చేసి 
గడనసేయవచ్చును. వాద భిక్షయు, యాగ భికయవేండి మూట కట్టవచ్చును' 
అని యెంచి సోమశర్మ కురుంగుడికి మూట కసైను. . 


డి 
కురుంగుడికి దవ్వుగా నొక మాలపల్లి కలదు. అందు చెప్పరానివా( 
డొకండు కల(డు. చెప్పులు కుట్టుటలో నత+ 'డందవేసెను. మోటబానలకు 
వానిదే యొరవడి. కోటేరు వేయుటకు వా(డు పెట్టినది. పేరు. _వవవుల కత(డు 
బలరాముడు. 

(బాహ్మణుని గనినంతనే కానంబడనంత దవ్వు నత(డు వరుగె త్రెను. 
'దేవళపు' శిఖరము కానిపించినంతనే పొరలు దండములు పెట్టును. కత రు 
మసిపా(త ముడి(చిన మాణిక్యము. 

వాని చెవుల శంఖ చక్రాకారము లయిన రెండి త్తడి కమ్మలు. మెడలో 
గవడ తులసి పూసల తావళము. మేన పై వర్దనములు. తల మీంద తిరుపతి 
వెంకన్న పాదరక్ష. ఆ పైని మొగలియాకు గొడుగు. 'మీజమున వ్రూని చీటి 
తాళములు. చేత గుర్రపు వెంట్రుకల? గట్టిన. ఓటి కిన్నెర... అత డీవేసముతో 
"ప్రతి దినమును తెలవాయుజామున కురుంగుడికి వెళ్ళి బరువులుడించి (ప్రాకారము 
'వెలువట మంగళకై శికి రాగముతో భగవంతుని గానము చేయచుండును... 
కోవెల తూము నుండి జొలువాజు ముజికినీరు శూడుం దొకం డీయ'గా 
“నత(డు కనుల కద్దుకొని నెత్తిన జల్డుకొని (కావి (ప్రసాదము పంచి'పెట్టువటకు 
'శ్రనివట్టియండును. పిదప బ్నాదు ₹ 'డెవండేని తన భ క్రికి 'మెచ్చి తను" దెచ్చి 
“కొనిన (ప్రసాదము నందు కొంత 'యిడరాంగా. నతండు కిన్నెరజా(పి' దానివయు 
నుంపించుకొని - అతనికి మక్కి 'సాపడి తాండవ " మొనరించును." 'షిమ్మట 
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గామవ వెలిదారినిబడి తన పంచమ స్వరము వినిపించి కోయిలల.చే6 గూడ 
ననిపించి తన గుడ్తిసెకు మరలుచుండును. ఇది యతనికి నిత్యవతము. 
స్వామి తిరునాళ + కూళ న్నియ కోవెల ముందే యుండెను. తివర్డేత 
రులగు భక్తు లంద౭ును |[పాకారము వెలుపటనే మాల దాసరి సంకీ ర్రన 
మాలకించుచుండిరి._ 
ఏదీ? మూడు పాదా 
మూలు భూదా 
న మిచ్చేదా 
నంటి వేదీ? 
వామనస్వామి వాకిట నున్న మాలని గానమునకు సొక్కు.చుండెనా లేక 
తన యెస్రైదుటి సభా మంటవమున( గూరుచుండియున్న | బాహ్మణుల. శాస్తా9ర్థ 
మాలకించుచుండెనా? 
చోశేంద నీంహు(డు వీవన పూని కన్ను సఅ మూడ వాపన సాములకు 
విసరుచుండెను. పలువురు శిష్యులతో సోమ్షళ ర్మ సభా మంటవమున( దవే 
శించెను. పండితుల మీద కన్నులచే నిశిత బాణముల. గుప్పి మహారాజ సన్ని 
ధానమున కే(గి _ “దేవా! ముందు వాద భిక్షయు( బిదప యాగ భిషయు దయ 
చేయునది ' అని యత(డనెను. 

* రాజొకతూరికనులె త్తి నమస్కరించి “అయ్యా! వాదము జరుగుచున్నది; 
సభలోనీకి దయచేయుండు” అనెను. అనిన. వెంటనే సోమశర్మ కుడికాలు 
ముందు పెట్టి వాదమున కుతి కెను, 

'భ కి కిదే మాలనికిని చ్రీకిని . గూడ ము క్తి సులభము' అను. ప్రసంగ 
మపుడు. నడచుచుండెను. 

సోమశర్మ వెంటనే యిటులనెను _ 'భ కిచే ము క్రియే? ము క్తి పప్పా 
లేక ఉప్పా? పెద్ద పెద్ద కుండలాల వారికే లేదే, మాలలకు( గూడ పంచి పెట్టు 
చున్నారే? భక్తి కల్లు, 'దానభిచ్చి యెత్తును. కర్మతో గూడని భ క్తి హేయము. 
కర్మ మార్గమే క్రమ మార్గము. ఈ "మార్గమున మాలండు ఊ& త్తర జన్మమున 
వవవగును. వీల యందురా, వాని గోవును గాని వాని కుక్కను. గాని మనము 
దా(పునకు రానిత్తుము గాని వానిని రానీయము. గదా! వానిక న్న బత జన్మ 
ముత్తమము.. వా డాజన్మ ము నుండి శ్యూదుండై డ్రమముగా (వాహ్మణు,డై 
యజ్ఞము చేసి నన్న్యసించి ముక్తి చెందును. ఇదియే కాస్త్ర సిద్ధము.” స 
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“కర్మ జఘన్యము. భక్తి ముఖ్యము. ' దాని కెవరి మెడను పక్షపాతము 
లేదు. 'అంతరువులు లేవు' అని ఆవలి దెసనుండి ఖండనము వచ్చెను. 

“సుని చిల్చర శాస్త్రములు. మీరు షాండులు. నూట పదకొండులు. కర్మ 
బాహ్యులు” అని “సోమశర్మ చివాలున రాజుకడకు( బరువిడి “తా మిపుడు 
వాదము వఏినవలయును" అనెను. 

రాజిటు అనెను... “వామనస్వామి మీ వాదము హంత తిన లేక 
ఆ గానము నాలకించుచుండెనా?” 

అందరును కిలకిల నవ్విరి సోమశర్మ అగ్నిశర్మ తత 
మాలముండ కొడుకుల కే యివి రోజులు, వారినే ఇచట( బూజింపుడు” అని 
మహారాజును, పండితులను తూలనాడి రుసరుసలాడుచు రివ్వున |ప్రాకారము 
వెలువటికి వచ్చెను. 

4 

సోమశర్మ యెపైదుట మాలదాసరి. వాని చుట్టును మాలమూ(క. దాని 
చుట్టును సాతానుల గుంపు. 

మాల(డు భగవంతుని పాడిపాడి “తకరయుం తకరుం me అని 
తాౌండ వింప(దొడ గను. వాని గండస్టలము లానందా(శువులతో ( దడిసీ చెక్కిన 
యిం[దసీలపు ముక్కలా యనునటు లుండెను. వాని హస్తము నందలి కిన్నెర 
రామచిలుకవలె పలుకుచుండెను. ఆతని తాండవముచే గుండులే సీఠయి ప 
చుండగా భక్తుల గుండెలు కర(గుట యేమంత వింత? 

కొండంత యీసు సోమశర్మ కనుల కెగ(దపైను. “ఇది యేమంత 
పాండిత్యమా? వాదమా? విద్యయా? కళయా? ఈ పిచ్చి యెగురుట చూచుటల 
కెంత సభ? పిచ్చి (చ్చు) గుంట (లు) లవారి పెండ్లికి గంగిరెద్దుల వారి 
గానమ(ట! చీ చీ ఛాండాలుశడా! నీకే యిచట ద్రహ్మో త్సవము! బయట నేమి 
గతి? లోపలికి విజయం చేయుము” అని యనెను. 

“తకర్షుం తకరుం_ తామరసాశా?” 

 “నీత్రకయుం తగుల(బడ1 ఆవలికి ఛావు1” 
_.మాలదాసరి తాండవము నడుమ. గొంచెము తూలెను. శరీరము 
స్తంభించెను. చూపు నిలిచెను. కంఠమున గద్గదిక యేర్చడెను. వెంట్రుకలు 
నిటారుగా నిలిచెను, అడవిమే(త కరిగిన తల్లికి అఅచు లే(గవలె దాసరి 
“గోవిందా” అని యరచెను. 

ఆ యజపుతో ఆలయము మాటి (మోంగెను. చుట్టునున్న జను' 
లందజును “గోవిందా” యని యజచిరి, ధానిత్‌ (గామమంతయు “గోవిందా” 
Ru 
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౨ ఛీ ఛాండాలుడా! ఆవలికి పో,” | 

ఆ మహాధ్వనిలో -. ఈ సోమశర్మ కీచుధ్యని వినువారెవరు? సోమశర్మ 
మజి చేయునది లేక తిట్టి తిమ్మి చెతికి దొరికిన రాలు తీసీ రువ్వి, “తొలంగుడు! 
తొల(గుడు" అని శక వేసెను, జనులు పాయ యిచ్చిరి: మాల లెల్ట్లరును 
కాకులవలె లేచిపోయిరి. - 

'చాసరి యొకండే' తన్మయుండయి శతక యుండెను. ఆతని "పెడ 
తలమీ(ద నొకరాయి విసురుగా పడెను బుస్సున రక్త మెగ'సెను.. దాసరికి 
తెలివి వచ్చెను. పెడతల. గాయమును అఅచేత మూసి పట్టి సాష్టాంగపడి 
“అవరాధమును క్షమింపు(డు" అని సోమళర్మను వే(డికొని మాలదాసరి 'దూర 
దూరముగా తొలంగి పోయెను, 

“ఈ యేడుపిందా(కనే యేడ్వక పోతీవా? పూవువలె సోయియుందువే” 
అని సోమశర్మ వెళ్ళిపోయెను. అతని వెనువెనుకనే శిష్యులును Crs 
వెనుక ముందులు చూచుకొనుచు నిర్గమించిరి. 

ఆ వెష్టట వెష్టట సోమశర్మ మధుర _వెళ్ళిను, వెళ్ళిన కొలదినాళ్ళకే 
ఆతని కలహకంఠ మందజకును కర్ణజ్వరము కలిగించెను. అతని ధనాశముందు 

సముద్రమొగ చెరువు. శాస్తా9ర్ధ ములలో నతని కెట( జూచినను చేటదెబ్బ 
వినంబడ(జొచ్చెను. మొండి త డొక (డు bi స 'వారంణును 
ఆతనిని 'విడనాడిరి, 

' ఆతడ్షిట్టి కలివులో(గూడ ధైర్యము విడువాలేదు. a వారి 
చుట్టును దిరిగి లఘు పాయక్సి త్ర త్రములు పెట్టి వారి పంక్తి ని గుడిచి బంగారము 
గ డించెను.. భాస్కరాచార్యులలో 6 దూటి. “కోమటి ' యిండ్డ పుణ్యాహములలో 
దెబ్బలాడి బియ్యము సంపాదించి" సంచుల కెత్తె ను. గ్రహణములలో - “జపములు 
స్నానములు చేసి ఆ పుణ్యమును దొరలకు ధారాద త్తము. చేసి ఆర్జించెను. 
మహిషీదానములకు మేషీదానములకు అప్పుల దానములకు చ త్తనమెల్హయు 

గుత్త గొనియెను.. .(బాహ్మణార్థ। ములమీ(ద (బాహ్మణార్థ ము లొనరించెను. 
దర్శపోటులకు పిలువనినాండు చనవు చేసికొని వెళ్ళి పిలిపించుకొని ' "పితృ 
శేషము తినందొడంగెను. దానికిని అభావము కలుగగా పూటకూళ్ళ మెతుకుల 
కలవాటువడెను, అ "నాన్నకి తల తులాభారదాన 
మొగటి గైకొనెను. 
ఇటులు కూడంబెట్టిన వవ్పవ్వనే నియ్యమ లమ్మి మిగల ం జష్మతో 
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గూడ. కోమటికి వడ్డి కిచ్చెను. ' ఇపుడు తనను బిలుచువారెవరును' లేరు. వట్ట 
వలసిన చెడు దానములన్ని యు'నయి పోయెను. రొక్క మిచ్చి యఅకూళ్లు. మెక్క. 
వలయును. పైగా శిమ్య(డౌకడు. కావున నత. డింటికి( బోవ సమకట్టి 
మాదిగవాడకు వెళ్ళి చెప్పులుకొని నూనె పట్టించి తంగేడాకు కట్టి తెచ్చుకొనెను. 
గడ్డము. చేయించుకొని ' వేనీళ్ళ యంగడికి.. బోయి వెలయిచ్చి 'దరువులమీంద 
దరువులితో:తల యంటించుకొనెను.. వంటవూ(టింటి కెప్పటికంటె: నెక్కుడుగా 
పాలు పెరు(గునే. కూర లం'పెను. వక్కలాకులతో అడపము నింపెను. శిష్యుని 
బుజము మీ(దికి బియ్యపుమూట తయారుచేసెను. అలికి. రంగు రంగుల చీరలు 
కొనెను: పిదప కోమటి యింటికి వెళ్ళి. ఆరుగుమీ(ద( గూళుచుండి తాటాకు 
పట్టుకొని. 'సెట్టిని డబ్బిమ్మనెను.' అత (డు వడ్డితో ( గూడ డబ్బు సోమశర్మ 
ముందిడెను. సోమశర్మ ఒక్కొక్క. పద్దే చదివి బియ్యము మొదలగు 
(దవ్యములకు వెల తక్కువ కట్టితివనియు, ఇచ్చిన తిథులింకను లోంగడి 
వనియూ, అనుకొనిన వడ్డి వేజు; ఇపుడు చెప్పు వడ్డి వేజనియు ఆల్లరిచేయ( 
దొడ(గెను. కోమటి కాతా తెజచి. బియ్యములోనగు - వాని పద్దులను వెలలును 
చూ పెను. తిధులును సోమశర్మ |వాలును గన(బజిచెను. వడ్డియు వాంతలో, 
జూ పెను. సోమశర్మ “ఇది యంతయు: సృష్టి; బ్రాహ్మణుని ధనము హరించి 
బాగుపడవు.” అనుచు రచ్చ కెక్కాను. . (| 

సోమశర్మ చెప్పులు కొనుట మొదలుకొని రచ్చ కుట్‌ వ్రజకుంగల 
(పయాణ సవ్నాహ. మంతయు సిల్లి గడ్డము వాడు కాకి మీసాల వాండొకడు 
కనిప పెట్టు చుండెను. . 

పొరుగూరులకు( బోవు బాటసారు లందయును ఒకరికొకరు తోడుగా 
న్రశ్రమున గ్నఆువెట్టి నిదిరించు" చుండిరి. కాకిమీసాలవా(డు' గూడ తా నొక 
[వయాణము సంచిని తల్మకింద( బెట్టుకొని నిదిరించెను. అ 

నడిరేయి ఆ కాకిమీసాలవాండు ఉలికిపడి: లేచి. “అయ్యో! శెల్లారొబ్చింది' 
లెగరా లెగూ” అని (పక్కవానిని లేపెను.. ఆ పిలుపు విని ఒకరి నొకరు 
లేపుకొనిరి. బాటసారు లందటును రెండు మూండు లపల? ముందరి. వా(డు' 
నడిచిన. os నడవం దొడంగిరి.. 

ముందరిపా(డు “ఇది దారి ఇది దారి” అని వారి నందజను.. అడవికిట 
బిట్టిరచెను.. 'ముందొక. ."సెలయేజుండెను.' తెరువరులంద అందు ' దిగిన ని 
కాకి సిసాలవాండాక యీల వ్లై చెను. 
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అపుడు అటజచేత గీజలు కనంబడుపాటి వెలుతురు రా(దొడంగెనుః 
బాటసోరుల ముందు పెద్ద యెలుంగుతో ఆలు(గొకటి వడెను. బిజ్జు బిట్టు మను 
[మోతలతో ఒడిసెలల నుండి రాలు పడ(దొడ(గెను. వథికు లరదజును 
తిరుగుడు పడిపోయిరి. ఇంతలో బేతాలురవలె దొంగలు రాహువులవంటి 
ఆయుధములతో వారి నందజును చుట్ట వయిచిరి, పాంథులు విజుగ( |దొక్కు._ 
కొనిరి, కొందజు తమకడనున్న ' [డవ్యమును రుప్పలలో( బాజవయిచిరి. 
దొంగలు దుడ్డులతో మోందిరి, పట్టుకొనిన పయిబట్టలు చింపుకొని కొందటు 
పాజిపోయిరి, కొందదు.. “నాయనలారా! ఇది దేవతావర్చన సజ్జ. దీనిని 
దాంకకుడు. ఇది పోవుచో మాకు పస్తు” అని విప్పి చూపి దానికి గట్టిన వలువల 
నిచ్చివేసిరి. కొందరు “మీ రెడముగా నుండు(డు, ఆడువారి నంటకు(డు. మా 
ముఠాలోనున్న దెల్బయు నిప్పింతుము” అని నిలువు దో(పిచ్చి వెళ్ళిపోయిరి. 

దొంగలు కొందజను చాటునకు( గొంపోయి శోధించిరి. పొదలలో. 
దూజినవా(రని ఈంటెలతో( బొడిచి వెలికి లాగిరి. సిగలు విప్పి ష్‌ 
చెనులయట్టలను దబ్బన ములలో గుచ్చి పరిశోధించిరి. 


_ కాకీమీసాలవాండు వెదకి వెదకి వేసారి తుదకు సోమశర్మను పట్టు 
కొనెను. సోమశర్మ శిష్యుని విడిచి పరుగిడ( -.దొడంగెను. కాకిమీసాలవా(డు 
వెంబడించి సోమశర్మ కాలికొంకులకు వంకరక త్తిని బట్టి గుంజెను. కొంకు'లు 
తెగి సోమశర్మ కూల(బడెను, కాకిమీసాలవాడు సోమశర్మ ధోవతి లాగి 
మొలలోని వరవాల జాలెను వివ్పుకొని అంటుపోంగుల వజకును చెవులు 
చిటుక్కున( గోసికొనెను. నోటిశని యూరకుండక సోమశర్మ “ఓరి దొంగ 
ముండా కొడుకా! నీది మా పొరుగూరేలే; ఈ డబ్బు నీకు దక్కినపుడు 
చూచెదనులే” అనెను. పాజిసోవుచున్న కాకిమీసాలవా(డు వెనుదిరిగి. సోమశర్మను 
సున్నములోని.కెముక మిగులనీయక నలు(గ బొడిచెను. ఇంతలో వెనుకనుండి 
వచ్చు బాటసారుల అలికిడి ఆయెను. కాకిమీసాలవా(డును, మిగిలిన దొంగలును 
చీకటితోపాటు మాయమయి పోయిరి, 


“_ వెనుక .బాటసారుల గుంపులో వచ్చుచున్న సోమశర్మ బౌావమణంది 
పరుగెత్తుకొని వచ్చి చూచి వగచి చీవాట్టు పెట్టి కావడించి సోమశర్మను 
మోసికొనిపో( దొడ(గెను, సోమశర్మకు స స్ప హత శె ప్పెను. అతని బావమణందికి" 

దప్పిపువైను. అంతలో కురుంగుడి దాపున నొక యేరును పెద్ద. -మ్మటియుం 


గానిపీంచెను. సోమళర్మను మజ్జి క్రింద దింపి అతని: .భావమఖు(ది నీరు ee 
బోయెను, 


33 
మతి చలువచే సోమశర్మకు తెలివి వచ్చెను, కనులెత్తి చూచెను. పెద్ద 
_ మృథి, కురుంగుడి దేవళ ము నుండి ఘంటాధ్యని వినంబడెను, మాలదాసరి 
గురుతు వచ్చెను. పీమ్మట నొప్పి హెచ్చెను. మగత గమ్మెను. చావు తెలివి 
పుట్టుకొని వచ్చెను. ఆ తెలివిలో కాకిమీసాలవాని చెంబుతలయు, పిల్రిగడ్డ మును, 
వ త్రికాయ గుడ్డును, కొంకి క త్తియు లోనగు ఘోరాకారము కనులకు గట్టినటు 
లాయెను. అత(డావులించెను. 
7 
- చచ్చినవారి ముచ్చటలు చచ్చినవారి'కే తెలియవలె. అయినను (బతికి 
యున్నవారు ఆ ముచ్చటలు తెలిపిపోయిరి, తెలుపుచున్నారు, తెలుపగలరు. 
ఎతి(గిన సంగతులకంటె నెరుగని సంగతులనే ఎక్కువగా తెలుపుటకు 
కొన్ని డిపోలు ఉన్నవి_ జ్యోతిశ్శాస్త్ర నిష్టాతులు, పులు స్పిరిటిస్టులు, 
థియాసఫిస్టులు. పెద్ద డిపోవారు దార 
పాళ్చాత్య హత ఇటులందరు; మనుజులందరును చావంగనే 
దయ్యము లగుదురు. వారి తలమీద కొమ్ములు మొలుచును. పాదములు 
వెనుకకు తిరుగును. (తికాల జ్ఞ జ్ఞానము కలుగును. కల్పాంతము వజకును వారొక 
క్లబ్బులోనో ఏ డి ఆంజలిస్‌ 'హోటలులోనో ఉందురు. వారి కచ్చట స్వాతం 
తోము గాని స్వరాజ్యముగాని, తుదకు పార్ట మెంటుగాని స సున్న. కల్పాంతమున 
భగవంతుడు పుణ్యపాపముల చిట్టా ఆవర్షాలు విప్పి లెక్క చెప్పును. కొందజికు 
ఎప్పటికిని స్వర్గము. మజణి కొందజకు ఎప్పటికిని నరకము. పుణ్య పాపము 
లన్ని టిని క్రీస్తుమీ (ద పాజవయిచి కూర్చున్న వారికి స్వర్గము. తమనే నమ్ము 
కొన్న వారికి నరకము. 
_ మనదేశము వారిటు లందురు: చచ్చిన వారికి మూడు దారులు. 
1. వెలుతురు దారి 2. పొగదారి 3. వీశటిదారి. 
జ్ఞానికి దారి లేదు. “సున్న సున్నాం గలిసెను అని శరీరము పోవగనే 
ఆతడు |బహ్మమున లయమగును. 
వెలుతురు దారిశ_ 
హిందూ దేశమునందు అడవులలో (బహ్మోపాసన చేసిన వారికిది దారికి 
ఈ చచ్చిన వారిని మాన _ సంవత్సర _ ఆగ్ని _ వాయు _ ee చంద . 
"౪ అర్బిరాది మార్గము. | 
** బృహదారణ్యకము _6. 2.15. కక; మై. 
గ. 3 
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విద్యుత్‌ . వరుణ _ ఇంద - వజాపతులను దేవతలు [క్రమముగా నొకరి 
తరువాత నింకొఠరు (బహ్మలోకమునకు, షట. అల వారి యిష్టమే' 
.. పొగదారి** 
కు చేసినవారికిని, యుద్ధమున ప వారికిని ఇది దారి. ఇట 
శు లేదు. ఈ యెడ హిందువుల ఉదారత. కాఘనీయము. తురకాణ్య 
మునకును వారు స్వర్గ మొస(గిరి, కృష్ణరాయలతో హోరి చచ్చిన తురకలు స్వర్గ 
మున కే(గి కల్పవృక్షముల కల్లు లొర్టైలు దింపి |త్రావిర(ట. సనకాదుల బొట్టు 
నాకిరంట.. ఆకాశ గంగలో . ఇసుక దిన్నె లమీంద సప్తబుషు లర్చించుచున్న 
ఇసుక లింగ ములను ముచ్చెల కాళ్ళతో [దొక్కిరంట. రంభాదు వ 
గొన (బడిన నక్క_డ ఓ తి కౌంగిలించిరయట.*** 
ఈ సొగదారినిం. బడి స్వర్గము చేరినవారు పుణ్యమునంతయ. ఖర్చు 
పెట్టుకొని మరల సీ లోకమునకే రవాణా యగుదురు, 
_ చీకటి దారి... 


పాపుల. కిది దారి. ఈ దారిని. బడినవారు నరకపట్నము చేరుదురు. 
నరకము కలదా లేదా యని యొకని నడుగ6 బనిలేదు. పాడు పని చేయ(గనే 
యది కన(బడున(ట! పాడు పనికి మనస్సే (పమాణమ(ట] సరియ, నరలోకపు 
భూగోళము ఖగోళము మొదలగు వానిని దెలుపుటకు శేషధర్మములు ఒక 
గైడ్‌. కాని అది పాంతబడిపోయెను. సనాతనధర్మ సభవారయినను, చెజసాలల 
అధికాదులయి నను అప్‌టుడేట్‌ గైడ్‌ ఒకటి తయారు చేయవలసి యున్నది. 
చెజసాలలవారు ఈ లోకముననే ; నరలోక మొకటి తయారు చేసియున్నారు. 
' సత్మాగహ మొనరించిన( జాలును; పోయి. స 
ఇందు ఒక పుంత, | 
"ఈ చీశటి దారిలో నొక పుంత కలదు. ఈ పుంతి కావల కంత శ 
ఇది బ్రయిండ్‌ స్టీట్‌. స్పిరిటిస్టులకును థియాసఫిస్టులకును ఈ పుంత కొట్టిన 
పిండి. ఈ పుంతలోనివారు దయ్యములు, తురక దయ్యములు, వర్మా pO 
ములు, తెల్ల దయ్యములు, (బహ్మ రాక్షసులు. 
ప శ దయ్యములను ఆన్ని దేశములవారును ses ఎవండేభావ 
* బహ్మనూత.4.3.1], 2, 3, ర్త 
* ౫ ధూమయానము.. 
*క$* అము క్త మాల్యద, 1, 1 24. 
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ముతో జచ్చునో వా(డాభావముతో( బుట్టునని గీతాదార్యు లనిరి. సోమశర్మ 
కాకి మీసాలవానిని కనులకు, గట్టుకొని చచ్చి వచ్చి ఈ పృంతలో./బడి బొమ్మ. 
రాకాసియయి ఆ మజ్జి మీ(ది మకాము చేసియుండెను . బతికిన నాలుగు నాళ్ళును 
అతనికి జగడములతోడను సంపాదనముతోడనే సరిపోయెను. ఇపుడు తీటిక 
గనుక నాలుగు పుంజీల ఆండు దయ్యముల వలచి వలపించి గార ర్త స్ట్యము 
గావింవ(దొడ (గను. 


8 ఖై 
_ మాల గూడెము మాటు _మోంగునటుల భజనచేసి. దాసరి నిదిరించెను, 
రెండవ జామున పిల్లి యొకటి గుడి నెలో( దూటి కోడిని బట్టంబోయెను. కోడి, 
కొక్కారోకో యనెను. కోళ్ళన్నియు కొక్కారోకో యని సానుభూతి చూపెను. 
దాసరి లేచి నింగివంక( జూచెను. గాఢాంధకారము. ఒక్కా చుక్కయు( 
గానరాలేదు. వేగు జామాయె ననుకొని అతండు గుడికి బయలుదేజెను. | 


నింగి మబ్బులచే నిండియుండెను. చీకటి ఓయనిన మాటుపలుకు 
చుండెను. దట్టమగు నడవిలో మరులు మాతంగి (తొక్కెనేమో తప్పుదారిన 
బడెను. పొద లన్నియు దిరిగెను. చిగిరింతలచే( గప్ప(బడిన పాడు నూతు 
లలోంబడి యెస్రైటులో ఒ డ్డునకు( _ాగెను, అవురు దుబ్బుల చే లన్నియు( 
దిరిగెను, ముండ్ల లాగుకొనుచు, పల్లేరకాయల( దుడుచుకొనుచు, వూచికల( 
నీకు కొనుచు 'వపోయహోలు తుద కతండు మజ్జి కడకు బోవుదారిని జూచి 
దొరకనే దొరకెనని ఆ దారిని బడెను. 

కోలి పాఅవయిచిన కొబ్బరి బొండములవలె ప్కురెలు పడియుండెను. 
కంబళ్ళవలె వచ్చి తోళ్ళు ఈ(గలు ముసర(గా కంపల (వేలాడుచుండెను. 
చీంకటి కుప్పల వలె వెంటుకలు అచటచట గుట్టలుగా 6 బడియుండెను. ముందు 
ముందులకు। బోవంగా కుక్కలును, నక్కలును (క్రుళ్ళిన (పేవులకు పెనంగు 
లాడుచుండెను: దాసరి అది యొక మాదిగ గూడెమనుకొనెను. మురద్రరికి 
నడ చెను. - | 
se ముంగాళ్ళ సీంద లేచి చెట్టుమీదికి దొంగ చూపులు చూచుచు ' 
ఎముకలు నోట( గజచుకొని పరుగెత్తుచుండెను. మాంస ఖండములు తన్నుకొని 
సోవృ (గద్దలు కొమ్మలు తగిలి అజచుచుండెను. [కోంతులు అరచేతి | వేటుదిని 
రొండిని ' చేతు లిడికొని ఆంగలార్చుచుండెను. ఇవి యిటు లుండ(గా పెద్ద 
మంట కన(బడి వెంటనే మాయమాయేను. న . 

“ఎవండో ఈ చెట్టు మీ(ద సనాష్ట డు: ఇది కచ్చెలు. కాల్భుకొను Wes 
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కాదు. కావున వీ(డు మానవు(డు కాండు, నీచుకంపు కొట్టుచున్న ది, ఏమిటిరా 
యిది? అని దాసరి పరికించెను, 


' "నిన్ను చూచితిని లే' అను మాట విన(బడెను. పెద్ద మంట మండెను. 
వెంటనే చిమ్మచీంకటి యాయెను. దాసరి ముందు ధమ్మని చప్పుడాయెను. 
ముందు కొండ యెత్తువా(డు, కండ కన్నులవా(డు, కుండ మో(కాళ వాడు, 
నూతిబొడ్డువా(డు, శవపుగో(చివాండు, చెంబుతలవా,డు, తేనెతునై గడ్డము 
వా(డు, బూరగాలిపోు కాకి మీసాలవా(డు! 

దాసరి దేవుని. దల(చెను. (బహ్మరాక్షసు. డొక తాపు తన్నెను. దాస 
దుడ్డుక [రతో నొక పెట్టు పెళ్టైను, 


ఈ చప్పుడు విని లేచి ఆ(డు దయ్యములు మూతులు సాంచి కొమ్మల 
చివర? గూరుచుండెను. బొమ్మ రాకాసి దుడ్డుక్టర విజీచి దాసరి డొక్కలో 
నొక (గుద్దు (గుద్దెను. దాసరి తప్పించుకొని ఒక పోటు పొడిచెసు. బా(వన 
దయ్యము మాలని ముక్కు పీ(క( జూచెను. దాసరి పిడికిలి పోటులే కోటగా 
తీరిగెను.. భేతాకుండు (పేవుచబుకు జాడించెను. మాలండు దానేని లాగుకొనెను. 
దయ్యము ముందరి కొజగను. ఆ(డు దయ్యము లయ్యయ్యో యని యజచెను, 
మాల డొక తన్ను తన్ని తప్పించుకొని పాణిపోం జూ చెను, 

“ముండ కూ(తులారా! కుండె(డు బండె(డు తిని కూరుచుందురా? వీండు 
తప్పించుకొని పోచున్నా(డు. రారేమే. రండే" అని బూతులు తిట్టుచు బొమ్మ 
రాకాసి దాసరి చుట్టు తిరుగ (దొడ (గెను, 


“అడుగనిదే a పెట్టదు” అని పేండ నీళ్ళు చల్చ్బుకొనుచు పెద్ద. 
భార్య సోమిదమ్మ దిగను, “పిలువని పేరంటమునకు పోరాదని" కూర్చుంటి'నని 
చిన్న భార్య లంబాడీ దయ్యము. కా(బోలు *“హసిలి' ఎముక కత్తితో, ((పేవుల 
(తాళ్ళతో దిగెను. మీరే కాబోలు మహా (పియరాం[డు"* అని బాడించుకొనుచు 
వెంటుక చీపురుతో నొకతె, నరముల యొడ్డాణముతో నొకతె, కంకాళపు 
కర్రతో నొకతె బిల బిల మూ(గిరి. 


మగవానిని పట్టుకొనుటకు ఆడు దయ్యములు చాల నేర్పడలు, చిన్న 
దయ్యము నర మొకటి" దాసరి మీదికి విసరెను. మిగిలినవారు లాగిరి. (బహ్మ. 
రాక్షసుడు క ట్టందొడంగెను.. దాసరి కాళ్ళతో, (దొక్కుచు ఎగురుచు మోంచేతు. 
లతో, బొడుచుచు సపెనయగులాడుచుండ (గా లాగుకొని వయః బావన దయ్యము. 
వానిని మట్టికి గట్టివయి చెను. 
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9 

“ఓసి సోమీ! క త్తియ కుండయు తే. దొమ్మరనాగీ! పిడకల దాలి పెట్టు. . 
లంబాడీ హసిలీ! నీవు పోయి పైని పడుకో.' అని పురమాయించి బొమ్మ 
రాకాసి దాసరిని జూచి బుసకొట్టి, “ఒరే! నా చెమట దీసిన నిన్నూరక చంపుదు 
ననుకొంటినా? నీ మెడ సగము కోసి వే(డి వేండి నెత్తురు [తాగుదును. అదిగో 
ఆటు చూడు. ఆ తాటి తోపున ప్వురెల లొప్టైలు! అ కల్లు (తాగుచు పండ. 
గాల్చిన నీ మాంస ఖండములు వీ రందజం దీయగా నంచుకొందును అనెను. 

ఆ(డు దయ్యము లన్నియు తమ తమ పనులకు వెశ్లైను. దాసరి యిటు 
లనెను: “అయ్యా! వేగిర పడవలదు. నేను మీ కంచములోని ముద్దను. నాకీ 
మేని మీద అంతగా (భాంతి లేదు. .ఇది పోవుపే మేలు. ఏలందురా, నీచ 
జన్మముతో నొక ప్రాణికి భుక్తి యిడుట ము క్తి కాదా?” 

“వమ? అంత స్వచ్చందశరీరుండవా? అగుచో ఇంత 'పెనంగితి వేల? 

“అయ్యా, మీరనిన దేవతలకును హడలు. ఇక నామాటయా? ఊరక ' 
చంపనిచ్చుట పాతకమనరా? కాన పెనంగితిని. దీనికి కినుక వలదు.” 

“ఏమీ పెద్దమాట లాడుచుంటివే! ఊ( చెప్పు!” 

'అయ్యా, నేనేమి చెప్పగలను? అయినను ఒక పాత వాడెదను. [పాణ 
ఫీతిచే( గాదు. మాధ్యస్థ్యమునకు మాటలాడుచుంటిని. అయ్యా! సీవు నక్కవాః 
కుక్క_వా, పులివా, పుటవా? కావుగదా! దేవయోనివి, మీకు మాకంటె పాటవమా 
యెక్కువ, తెలివియా యెక్కువ. ఇట్టి నీకు భఖ్యభక్య వివేకము లేకునికి 
పాడియా? ఈనా శరీరము రుచియా శుచియా? ఇదియు హిం 'సైక న. హింస 
వలన యమబాధ మీకును తప్పదే. 

“పీకు దేవతలు సోదరులుకదా! మీరు వారిచే బాధింపబడుట కేమి కార 
ణము? తామసాహారము కాదా? నాకు పలుకరాదు గాని చం్యదుని మొదటి కళ 
అగ్ని [కోలునంట గాదా! దేవతలకు అమృత మాహారము. అది సాత్తికము. 
దాన వారు మీకంటె పెక్కేండ్లు జీవించురు. ఇది యంతయు విచారించి మీకు 
రుచించునటులు, చేయడు. ’ 

“అట్టే చంపకు. మాకు రాని చదువులా? “పథమాం సిబతే వహ్నిః” 
కదా! సరికాని, మాకు దేవతలు సోదరులని నీవే యంటివి. ఆగ్ని చందుని 
మొదటి కళ | కోలునని నీవే యంటివి. అట్టి అగ్ని తినని వస్తువున్నదా? ఇ(క 6 
జాలు. ఇది మాకు వృద్ధానుచారములే. “సరేకాని చదువులు చాల( జదివితివి, 
రరుప్తలతో ఆ(కలి యెవ(డు తీర్చుకొన(గల(డు? చదువులలో వాదించి నా 
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మెచ్చు గొనలేవుగాని నాయాంకలి తీర్చి యీచదివిన కూర మంచి రుచిగా నున్న . 
దని మ్మాతము మెచ్చుగొనంగలవు.' 

“ఆయ్యా! నీవు సర్వజ్ఞుండవు. నాకోనమాలు రావు. పె60గా నేను మాల 
డను. నీకు మాజాడ(గలనా? నాపొరపాటు లన్నియు మన్నించి న్మాపార్ణన 


మొకటి వినవలయును. కురుంగుడి దేవరను గొలుచుట నాకు నిత్యవతము. 
సేవాకాల మయినపిదవ ఈదేహము తమది.” 


బావనదయ్యము కొంచెము నవ్వి దాసరి చెక్కిలి గొట్టి యిటు లనెను: 
“బలే మోసగా(డవురా! దారులు కొట్టికొట్టి నిన్న కాదా దాసరివై తివి. మంచిది 
కాని, నీవే చెప్పు! నోటిముద్ద నెవండు జాఅవిడుచును? తప్పించుకొని శరీరము 
నెవ( డిచ్చును? నేను వదలమియు నీవు పోమియ నిక్కము. ఎందుల కింక 
రచ్చ? చావునకు సిద్ధపడు!' 

'నారాయణనారాయణా' యని చెవులు మూసీకొని దాసరి కన్నులింతలు 


చేసికొని ఏకా(గ దృష్టితో నిటు లనియెను; *నేను మరల రానిచో వామనస్వామి 
మీంద ఒట్టు, 


క్రీ వమగు ఈపలుకు బడి ననన కదిలించివయిచెను. కురం 

గుడియు వామనస్యామియు మాలదాసరియు అంతయు గుజుతు దగిలెను. 
వెంటనే బందము విప్పెను. దాసరి నమస్కరించి వెళ్ళిపోయెను. 
__ పిదవ పెద్ద భార్య మొదలుకొని చిన్న భార్య వజకును గల రాణివాస 
మంతయు వచ్చి ముక్కు మీ(ద [వేలు వేసికొనెను. వారందజు గలిసి బండు 
బూతులు తిట్టిరి; ఎడ పెడ తన్నిరి. 'చే( జిక్కినవానిని జాఅవిడిచిన విధవవు. 
ఇక సీ అ నీవు ఛావు మని తిట్టి విడాకులు లేకయే గుడెనెమీంద ద దెన్సకాల 
లేచిపోయిరి. 

"సోమి.యింత సులువుగా క సం వానికి సంతసము కలిగెను 
గాని హసిలికొబకు కంట తడి పెన్టైను. పిమ్మట చెట్టుమీంది. కెగిరి యిజుకు 
కొమ్మలలో( గూరుచుండి యేదియో యాలోచించుచుండెను. కార లందును 
లేచిపోవుటచే నతనికి వై రాగ్యము కక తనం 
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. “వామనస్వామీ! నేను నీగుర్రమును, నేను సిశేనుగను”.. అని యను 
కొనుచు దాసరి నిండువేగముతో' కురుంగుడికి పరువిడెను. ee 

నేడు వానిపాట ము క్రికీ బాట. వాని పదసంమ్‌ల్‌. మందవాసము భగ 
వంతుని చిద్విలాసము వాని కన్నులు ముక్తికి. తెన్నులు. వాని . మోము, దేవుని 
గీము. ఇట్టి భక్తితో నత(డు భజన చేసెను. en CE Mews 
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నే(టి తాండవమున వాని మేను బంతి. వాని యడుగులు తాళములు. 
దాసరియే నాండు భజించెను. వామనుండే వినెను. దాసరియే నాండు కాండ 
వించెను. వామను(డే చూచెను. 
వామనుని విడిచి దాసరి వెనుదిరిగెను. వానిమోము మధుకలశము. అత(డు 
'పొరలుదండము లొనరించి లేచెను. శిఖరము కానిపించునంతవజకు వెనుక 
నడకతో | మొక్కుచు నడచెను. పిదప మనో దేవాలయముననే వామనుని గొలు 
చుచు( బరుగె త్తెను. బాపనదయ్యము వెరిచూపులు చూచుచుండగా దాసరి మరి 
(క్రిందికి జనెను. 

"ఆ మండు బెండలో తన బట్టతల చటాతివలె( గానిపి ౦ంప(గా బ్రహ్మా 
రాక్షసుడు దాసరిముందరికి నడచెను. దాసరి కెి(గిలించుకొని “మహానుభావా! 
నాావతము పూర్తి చేయించితివి. సీ చెజ( బాపి నన్ను ముక్తి చెటిలో బెట్టిలివి. 
ఎన్నాళ్ళ యా(కలియో పాపము, పాఠణచేయుము' అని యనెను. 


_ రాకాసీకన్నులు బాష్పములచే గాజులాయెను. కౌంగిలి వదిలించుకొని 
మారినిచుట్టు (పదక్షీణ మొనరించెను. నొసలు పాదము లంట |వాలెను. పర్యా 
యముగా పాదములు నెత్తిని దాల్చి లేచి, “అయ్యా, అతిదారుణమగు ఈవతిజ్ఞ 
నీకుంగాక యొరులకు, జెల్లదు? అని స్తుతించుచుండ (గా దాసరి యిటు లనెను: 

“అయ్యా! బాస నమ్మి యాంకట మా:డియు నోటిముందు ముద్దను. జార్చుకొను 
వానిని నే నెన్న (డును కని వినియుండ లేదు. గొప్పదనము సదా నాదా? బాసల 
కేమి? నోరికొల(ది చేయనగును. ఆయ్యా, చాల తడవాయె నన్ని(క? దినుము!' 

“ఇ(క నటు లనవలదు. నరమాంసము చేతనే ఈ బొజ్జ పెరింగెను. నీ 
చెలిమితో నాచ్మకము తిరిగెను. మీవంటి భక్తులు మావంటి పాతకులను తరింపం 
జేయనిచో మాకు గతి యేమి? వానకు సముుదమయినను ఎడారియయినను 
ఒకటియే కాదా? 

“అయ్యా! pg ఈ శరీరము . తమదే. నే సయ ననుట లేదు. 
శశ్వడడ్తే సాక్షీ,” 

“వలదు వలదు. నా శరీరము నీవు గొనవలయును. న. నేను 
మంటాకర్ణనికంచె తుంటరినా? శ్రీకృష్ణ. 'డతనికి (శ్రేయ మిడలేదా? భక్తు(డు 
భగవంతునికంటె మేలు చేయనందురు. అట్టి మేలు నాకు చేయరాదా? , ఒకనికి 
మేలు చేయుట భగవత్పూజ కాదా?” 

పాం! అంతవని నాతరమా? నాబాబు- తరమా?” 
“eవఃl- సీతరమే.! అని ఆబొమ్మ రాకాసి దాసరి.. పెడత ల(బట్టి చూపి; 
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“నాయనా! నిన్నిచ్చట రాత. గొట్టితిని' అని చెప్పుచుండ(గా దాసరి 
'భగవంతు(డు నాపాపమున కారీతిగా సుంకము గొనెనే కాని వేలు కాదు.” అని 
యనగా తెల్ల(బోయి తెలివి దెచ్చుకొని బాపనద య్యము “మహాత్ము(డా! పీదవ 
నేను దొంగచే కొట్టబడి వానిరూపే తలయచు చచ్చి యిటులయితిని. బాట 
సారులను పలువురను ఈపొట్ట( బెట్టుకొంటిని. పూర్వజన్మమున |బాహ్మణు( 
డను. దయనీయు.డను. నేయు సిహడిన వామనస్తుతిఫలమును ధారాద త్రము 
చేయుము. ఇ(క ఈ నాదేహము తన యిల్లు చేరును! అని యనెను. 

“అమ్మా! ఏమో యనుకొంటిని. ఈ శరీరమునకు బదులు నేంటి పాట 
ఫలము కాదు సరికదా ఒక (తుటిఫలమేని యీ( జాలను. ఈ శరీరము లెన్ని 
వచ్చెను, ఎన్ని పోయెను? ఇది బుడగ. సరికాని, కప్పుర మిచ్చి ఉప్పుకొను 
మందువా?' 

“జారౌరా! సగమేని యిమ్ము! మీను మైంగినచో సముదమునకు( 
గొఅతయా?' 

“అయ్యా! నీకును నాకును జరిగిన బాసయేమి? ఇపుడు నీయడుగునదేమి? 
పాతాళప్రక్నము లేల? బావి తవ్య(గా బేతాశములు బయలుదేతినవ(ట! పాపము! 
పొద్దు వోయెను. ఇంక నన్ను దినుము! ఓ యమ్మలారా! కుండ తెండు! కత్తి 
'ఆండ దాలియెదీ? వీరేరీ? ఎవరును తేరే! పోనిండు! నేనే తెచరన! వడ 
నున్నవో కొంచెము తెలుపుండు! 

“ఆ సంసారము కాంతించెను. కాంతమ్‌ పాపమ్‌. అయ్యా! భక్తులకు 
దయ వలదా? పూర్ణాచార్యులవారు సంతుష్టులయి రామానుజులకు గితాచరమార్థము 
నువదేశించి అనధికారు లకు ( జెప్పవలదని కాసించిరి. శ్రీ రామానుజులు లోకుల 
యెడ దయ గలిగి రంగని .గోప్పరమెక్కి యెలులెత్ర చాటిరి.' దాన గురువు 
కోపించెను. శిమ్యండిటు లనెను: నే నొక(డనే నరకమున( బడుట మేలా? ' భక్తు 
లందజకు పరమపదము లభించుట మేలా?” అని నాలోనే నాలో చించుకొంటిని. 
రెండవదియే మేలని నిశ్చయించుకొంటిని. ఆంతట గోపురమెక్కి మీరు చాటు, 
టగా నేను చాటితిని” అనెను. గురువు సంతసించెను. నీవు లోయగడల జెప్పినటులు 
కలుషము గాని కాయమునంగాని కల్యాణము కలుగదు. కావున ఈ పాడు 
రూ. పుడిపి నన్ను కృతార్థని జేయుము, నీ గ కరం 

“అమ్మా, ఎంతాశ! 3 

శస్టోన్సీ తుదిపాట ఫలమేని చాలును. ఇదియు ఈయనిచో షక లేచుట 
సున్న* అని ఆ బొమ్మరాకాసి దాసరి పాదములను గట్టిగా అంకించుకొనెను. 


శే 

“అయ్యా! నేను దీనిఫల మెణు(గను. పర మేశ్వరుని ముఖోల్లాసమే 
ఫలము. అదియు(గాక ఆజ్ఞకు(గాని అభ్య నుజ్ఞకు(గాని ఫలపరిగణనము (పస 
న్నుని కేడది? మటియొకటి. ఫలము బంధమునకు ఇక్క... ఫల మింతయనియు 
అంత యనియు లెక్క_ వేసి దానిలో ఇంత గొమ్మనుటకు వెజపు గలుగుచున్నది. 
భగవంతుడే మిమ్ము రక్షించును, ఊఅబడిలు(డు.' 

ఈ మాటలు దాసరినోట నుండ (గనే దయ్యము తలమీద పిలకయు, 
బుజమున జందెములును, చేత బుడి చెంబును, మేన _బహ్మవర్చసమును పుట్టు 
కొని వచ్చెను. పొగనుండి నిప్పువలె రాక్షసదేహము నుండి సోమశర్మ 
వెలువడెను. | 
* (భారతి, జనవరి, 1933] * 


కరుణకుమార 
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విఠలాపురా గహారంవై దీకి (వాహ్మణ్యం పుట్ట. 


: అనాది అ|గహారం. ఆ అ|గహారంలో గల రెండు 


వందల |బాహ్మణ కుటుంబాలలోకి వెంకటశాస్త్రి 
మకుటం వంటివాడు. గొప్ప తర్కుళ?ా స్త్ర పండి 
తుడూ, వై యాకరణిీ, నైష్టికుడూను. [తికాలములా 


సంధ్యా వందనం చేసుకోనిదే గంగ తాకడు. 


సనాతన ధర్మం అన్నా, వర్ణాశ్రమ ధర్మం అన్నా 
చెవి తెగ్గోసుకొంటాడు. చిన్నతనంలో తలి 
దంఉుల్ని విడిచి కాశీకి వెళ్ళి పదేళ్ళుగా గురుకుల 
వాసం చేసి శాస్త్రం పఠించిన పండిత (శేమ్టడు. 
ఆయనకు పంచములంటపే సుతలామూ సరి 
పడకపోవడం అంతగా ఆశ్చర్యకరమైన విషయం 
కాదు. పంచములంటే పనికిరాని (వాహ్మణో త్రము 
లెంతమందో లేకపోలేదు. కాని వెంకటళాన్తి 
మట్టుకు వాండ్డ విషయమై (వత్యేక కృషి చేశాడు. 


గాంధీగారు అస్పృశ్యతా నివారణోద్యమం ఆరం 


భించినది లగాయతు పంచములను గురించి అనేక ' 
(గంథాలు తిరగేసి, కూలంకషంగా గాలించి పంచ 


_ ముల పుట్టుపూర్వో త్తరాలను గూర్చి గొప్ప పర్మిశమ 


చేసిన పరిశోధకుడు. ఆయన అసలు పంచములు 
హిందూమతానికి సంబంధించినవారు కారని ఓం 
[ప్రథమంలో ఒక నూతన సీద్ధాంకాన్ని లేవదీశాడీ 
మహనీయుడు! 
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ఆ |బాహ్మడికి వయస్సు ముదిరినకొద్దీ, తాను చేసిన గాఢ మైన పరిశోధన 
ఫలితంగా, చిన్నతనంలో ఆయనకు వంచిముల విషయమై ఉండిన అభ్మిపాయా 
లన్నీ. వయస్సుతో కూడా ముదిరి, స్థిరపడి, నఖశిఖ పర్యంతమూ గాటంగా 
నాటుకొని పోయినవి. రాను త్రాసు ఈ కృషిలో ఆయన కత్యంతమైన 
విశ్వాసమూ, ఆనందమూ కలుగుతూ వచ్చింది. అందువల్ల ఆయన కాశీ విడిచి, 
ఇల్లు చేరుకొని వివాహం చేసుకొన్నది లగాయతు, ఈ ముప్పై ఏళ్ళుగా స్య(గామం 
లోనే దాహ్మణ విద్యార్థులకు విద్యా దానం చేసుకొంటూ కాలషేపం ఐన 
వస్తున్నాడు. 

అస్పృశ్యతను తొలగించవలెననీ, పంచములకు హరిజనులని నూతన 
నామకరణం చేసినవారికి దేవాలయ [పవేశంకూడా (పసాదించవలెననీ_ ఇట్లాంటి 
బిల్లులూ, ఉద్యమాలూ, ఉపన్యాసాలూ బయల్టేరే వరకు, ఆయన కాపాద 
మ స్తకమూ ఒళ్ళు కంపించిపోయి, తన కళ్ళ యేదుట సనాతన ధర్మం చచ్చి 
పోతూ వుండగా, తనవంటివారు చూస్తూ చేతులు ముడుచుకొని కూర్చోవడం 
భావ్యం కొదని, సనాతన ధర్మో ద్దరణ కోసం నడుం కట్టి రణరంగంలోకి దూకి 
నాడు. ఆ క్షణం లగాయతూ నూతనోద్యమాన్ని త మాపి సనాతన ధర్మం 
స్థాపించే పని మీద, ఆయన తిరగనన్ని దేశాలూ తిరిగి తిరిగి వేసారి 
హోశ్రూన్నాడు. 

ఇంటివద్ద సంసారం యావత్తూ చేతికెకి వచ్చిన ఇరవై ఏళ్ళ కొడుక్కి 
వప్పగించి, మాల మాదిగలను పెకి రానియ్యకుండాచే సే కృషి మీద ఊత్తర 
హీందూదేశంలో పర్యటనం నిమిత్తం ఇప్పటికి రమారమి రెండేళ్ళ (కిందట: 
'బయల్టేరి వెళ్ళాడు. క్‌ గయ, [పయాగ, ఢిల్రీ, పంజాబు, బరోడా వగైరా 
స్థలములలో అనేకమంది పండితులతో పంచములకు సంబంధించిన విషయాలన్నీ 
చర్చించి, క్రొత్త విషయాలెన్నో సేకరిస్తూ, తన సిద్దాతాలను- దృఢ పర్చుకొంటు 
న్నాడు. ఆఖరుకు పంచములు హిందూమతం వదలి అన్యమ తాల్లో కలుస్తామని 
'తీర్మానించుకొన్నట్టు వదంతి పుప్రేవరకు “పీడ వదలిందిని 'వెంకటశాశ్ర్రీ 
(బహ్మానందవడుతున్నాడు.. 

ఇల్లు విడిచిన ఇరవై రెండు నెలలకు ఇంటి దగ్గర తన కొడుక్కి 
కుమారుడు కలిగాడనీ, ఆ సంవత్సరం మాఘ శుద్ద వంచమీ మంగళవారం 
ఉదయం 9 గంటలకు మనుమడికి భారసాల జరపవలని ఉందనీ. ఆనాటికి "పెద్ద 
వాడయిన తాతగారు తప్పక. రావలసిందనీ, ఉత్తరాల మీద 4 త్రరాలూ, చెలి 
ws మీద పెల్మిగాములూ. రాగా, ఇక ముహూ ర్తం నాలుగురోజు లుందనగ్గ 
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వెంకటశాన్తి కాశీలో బయల్రేరి _ ఎకాయెకీని సోమవారం రాతి 11 గంటలకు 
తన గామానికి సమీపంలో ఉన్న పుంజూరు స్రేషన్‌లో రైలు దిగాడు. 

పుంజూరు నెల్లూరికి దక్షిణంగా సోత్తే మూడో నేషన్‌. ఆ సైషన్‌ 
కొంచెం. పెద్ద సేషన్‌లోనే, అనగా సెకండుక్టాసు స్టేషన్‌లోనే లెఖ అయినప్ప 
టికీ, ఆ రాతి మట్టుకు వెంక టకశాన్ర్రీతో క ఏ అయిదుగురోకం టె జా స్తిగా 
' జనం దిగలేదు. వెంక కటశాన్ర్రి రైలు దిగీ దిగడంతోనే గేటులో టిక్కెట్టు 
ఇచ్చేసి, ' కాశీ గంగ చెంబులూ, తన గుడ్డలూ కలిపిన మూట నొక చేత్రోనూ, 
జారీ రాగిచెంబు మరొక చెతోనూ పట్టుకొని గేటు దాటి బయటికి వచ్చాడు. 

పుంజూరు స్టేషన్‌కీ, విళలాపురానికీ పద్దెనిమిది మైళ్లు. బరువుగా 
ఉన్నది. పదహారు మైళ్లు కంకర రోడ్డు మీదా, రెండు మైళ్లు మట్టిరోడ్డు మీదా 
పోవలె. ఆ రోడ్డు మీద రొ|త్రి తండ వగలనకుండా "ఎవ్వడూ ఎడతెరపి 
లేని రవాదారి fe ఉండేది. ఆ రోడ్డు పుంజూరు నుండి గంగపట్టం మీదుగా 
తూర్పు సోమేశ్వరం : వరకూ ముప్పై మైళ్ళ పోతుంది. ఏ పొయ్యిల్లో (ప్రయాణం 
చేసినా భయంలేని రస్తా కాబట్టి, రైలు దిగంగానే బండి కట్టుకుంటే కాకులు 
కూసేవేశకు అలాగ్గా ఇల్లు చేరుకోవచ్చు గదా అనుకొని సోమవారం రాతి 
బండికే వచ్చాడు వెంకటశాస్త్రి. కాని ఏ రైలుకు చూచినా బిల బిల మంటూ 
ఒంటెద్దు బళ్ళవాళ్ళు [ప్రయాణీకుల కాళ్ళ కడ్డం తగిలి చేతిలో మూటలు 
'పెరుక్కొాని పొయ్యే సమ్మర్దం గల ఆ స్టేషన్‌ దగ్గర ఆ ర్మాతి వెంకటశాన్ర్రీకి 
ఒక్క. ఒంటెద్దు బండి అయినా కంటిలో కలికానికి కూడా కనుపించలేదు. 

రాత్రి పదకొండున్నరా, రమారమి పావు తక్కువ పన్నెండూ కావా 
చ్చింది. వెంకటళాస్త్రి దిగిన రైలు కూతేసి వెళ్ళిపోయి చాలా "సేపయింది. 
తనతో కూడా దిగిన జనం ఎట్టా వెళ్ళాలో ఎవరి దారిన వారు వెళ్ళారు. ర్యాతి 
డ్యూటీ చేసే రై లు ఉద్యోగి గటు తలుపు బిగించి, పోర్టరూ తనూ త 
చెరొక బెంచీ మీదా నడుములు వాల్చారు. సైషన్‌ నిశ్శబ్దంగా ఉంది. “పెన 
(వేలాడ కట్టిన లాంతరు దీపం తగ్గించబడి, 'మినుకు మినుకు మంటూ ఉంది. 

చేషన్‌ మెట్టు దిగి పడమటగా ఉన్న మైదానం వైపు వంకటకళాన్త్రి 
వరకాయించి చూచాడు. ఆ [పదేశం అంతా నిర్ణనంగా ఉంది. తాను రెండేళ్ళ 
కిందట చూచిన స్థలంతో పోల్బుంచే ఇప్పటి ప్రదేశం పాడు పెట్టిన ఇల్లువలె 
కళావిహినమై కనృట్టింది. శుద్ద పంచమి కాబట్టి నెల చాలా లేతలోనే వొరిగి 
ఫోయింది. "వెంటనే చీకటి అలుముకొని విజృంభించింది. మాఘ మాసం. 
మంచు కురుస్తోంది. చలి దవడలు నొక్కేస్తూ వుంది. బిగబట్టిన చేతి పిడి కిళ్ళు 
విప్పితే శరీరం యావత్తూ. పీక్కోని తినేటట్టుగా ఉంది చలి. వెంకరకొత్రకి 
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అంత ముసలి వయస్సు కాకపోయినా, ఏభయి దాటి అరవైలో పడ్డఘటం. 
అందువల్ల అంత త్మీవమైన చలికి గాని, ఎండకు గాని పూర్వంలాగా ఓర్చుకో 
లేకపోతున్నాడు. ఏమయినప్పటికీ, తెల్ల వారకుండా ఆ పద్దెనిమిది మైళ్ళ 
[ప్రయాణం చేసితీరాలే, విధి లేదు. వెంటనే బయతళ్టేరితేనే గాని అనుకొన్న 
పకారం ఇంటికి చేరుకోలేడు. ముహూర్తానికి హు అందుకోకపోతే చేసిన 
పయత్నం వృథా అయిపోవడమే కాకుండా తాను రానందుకు ఇంటి దగ్గర 
ఖంగారు పడతారేమో! బాడుగ బండ్డను నమ్ముకొని [పయాణం చేశాడు. జ్ర 
ఇల్లు విడచిన ఈ రెండేళ్ళగా కాలపురుషుడు కలుగజేసిన మార్పు లాయనకేం 
తెలు'సె? “స్టేషన్‌కు ఇంటి దగ్గర నుంచి బండిని పంపవలసిందని అబ్బాయికి 
జాబు[వాసిన బాగుండిపొయ్యేది.. ఎంత పొరపాటు పడ్డాను. అని తనలో తానే 
పస్తాయించుకొన్నాడు. కొంత సేపటికి, అసలు ఆ స్టేషన్‌ పుంజూరు సైషనేనా 
ఆని ఆయన కనుమానం వేసింది. ప్రాటుఫారంమీదికి వెళ్ళి చెక్కమీద అను 
చదువుకొన్నాడు. “పుంజూరు” అని ఆయన కళ్ళకు కనిపించింది. మనిషికి 
అనుమానం తీరింది. కొంత ధైర్యం కలిగింది. 


కాని ఏంలాభం! [పయాణం సాగే ఎత్తు కనపడడంలేదు. ఒక్కబండి 
అయినా లేకుండా ఇంత శూన్యం కావడానికి కారణ మాయనకు గోచరించడం 
లేదు. ఎవరినైనా అడిగి తెలుసుకొందా మనుకొన్నాడు. కాని ఎక్కడా మనిషి 
సంచారంలేదు. సర్వమూ నిశ్శబ్దంగా ఉంది. కీచురాళ్ళ కూతలూ ఎక్క_డనో 
దూరంగా మొరిగే కుక్కల అరుపులూ తప్ప మరోధ్వని శాస్త్రీ చెవికి సోకడం 
లేదు. పోనీ, |గామంలోకి పోయి బండ్లకొరకు విచారిద్దామా అనుకొన్నాడు. కాని 
ఒకమైలు పోతేనేగాని ఊరు కనపడదు. ఆ అంధకారంలో, ఆ చలిలో, ఆమూట 
భుజాన వేసునికొని అంతదూరం పోలేకపోయాడు. ఆయనకేమీ పాలుపోకుండా 
ఉంది. ఏమీతోచక-మంచులో తిరిగితే రాతి న్నిదలేక జలుబు జొరం చేస్తుం 
దేమోనని.బయట మైదానంలో తిరగే మనిషి స్రేషనువొల్లోకి పోదామని. వెనక్కి 
తిరిగి, నాలుగడుగులు వేశాడు. ఇంతలో పడమటి తట్టునుండి ఏదో ఒకబండి 
వస్తున్నట్టు చప్పుడయింది. కాన్ర్రీ తటాలున వెనక్కితిరిగి చూళాడు. ఒంటెద్దు 
బండి ఒకటి వచ్చి ఆతట్టు ఎడంగా ఉన్న ఒక వేపచెట్టుకిందికి పోయి. నిలచింది" 
వెంకటకాన్రికి కొంత ఆశ కలిగింది. పరవాలే దనుకొన్నాడు. వడివడిగా పది. 
బారలదూరం ' అడుగు వేసుకొంటూ పొయేవరకూ, బండివాడు. ఎద్దుని విప్పి, 
కాడి కింద పెట్టి, చాపకింద గడ్డితీసి అప్పుడే ఎద్దుముందర వేశాడు. గడ్డి తిన 
డానికిగాను, బయట నిలబడిన ఎద్దు నాగలదొడ్డిలో ఒక కాలు ముందుకువేసి; 
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మెడకిందా పొట్టకిందా పుటుకు పుటుకున కుట్రే జోరీగలను మూతితోనూ, 
చెవులతోనూ, తోకతోనూ తోలుకుంటూ, కరత గడ్డిలో మూతి పెట్టకుండానే 
నిలబడి ఉన్నది. వండుకొని నిద్రపోదామని కరకు ఈతాకుల చావను బయ 
టిక్‌ తీయబోతూ ఉన్న సమయంలో వెంకటకాన్త్రి వెళ్ళి “అబ్బీ! విథలాపురానికి 
ఇండి కడతావా?' అని అడిగాడు. 


“విఠలాపురమూ లేదు, గిఠలాపురమూ లేదు, వెళ్ళవయ్యా” అన్నాడు 
బండివాడు. 


“బాబుకదూ! నా తండ్రికదూ! నేను చాలా తొందరగా సోవాలె. ఇప్పుడు 
ఎకాఎకీని పోకుంటే నాకు చాలా తొందరపనులు చెడిపోతవి. నాకోసం కాస్త 
కష్టపడుదూ నాయనా! పెద్దవాణ్ణి! బహుమంచివాడిని” అని ప్రారేయవడ్డాడు 
కాస్త. 

“నాకు నిదొసోంది తాళవయ్యా! వండుకోవాలె” అని బండివాడు చావ 
నేలమీద వరిచాడు. న్మిదబద్దకం తోసుకురావడంచేత చాపమీద నడుం వాల్చాడు. 
ఇక ఆ ద్రాహ్మణుడు బండి కట్టమని 'బాబుకాదూ, నాయనకాదూి అని 
ఒకటే [బతిమాలడం మొదలు పెట్టాడు. బండివాడు కట్టలేనని విసుకో-వడమూ, 
[బాహ్మణుడు (బతిమాలడమూను. చివరకిది పనికాదని “ఇదిగో చూడు. నువ్వు 
కోరినంత బాడుగిస్తాను. రూపాయిన్నర ఇస్తాను తీసుకో లే! ఎక్కడా బండి 
చిక్కలేదు నాకు. గిరాకీగా ఊంది:.పోగొట్టుకోబోకు” అని ఆశ పెట్టాడు శాస్తి. 
. - “ధనమూల మిదం జగత్‌” కదా! మామూలు బాడుగకంటె అర్ధరూపాయి 
అదనంగా వచ్చేపాగీ కనపడేవరకు బండివాడికి ఆశ పుట్టింది. వెంటనే వాడు 
చావచుట్టి బండిలో వేసి, “ఎంతమంది మనుష్యు”లని అడిగాడు. 

“నే నొక్కజ్జే” అన్నాడు శాస్త్రి. 

బండివాడు ఎద్దు ముందర వేసిన గడ్డిని బండిలో చావ కింద తురిమి, 
నొగ ఎత్తి, ఎద్దును ఆంకెకు తెచ్చుకొని, కాడి ఆరు మీద పెట్టి, మెడ పలుపు 
బిగించాడు. వెంకటకా స్రీ జారీచెంటు చేత్తో తీసుకొని వెళ్ళ, కాలు ముడిచి అను 
మానం. తీర్చుకొన్న తర్వాత మూట తెచ్చి బండిలో పెట్టాడు. కాలి చెప్పులు 
చావ .కింద భద్రపరచి, “పట్టుకో” అని బండివాణ్ణి హెచ్చరించి, “రామయ్య 
తండ్రీ” అంటూ బండిలో ఎక్కి కూర్చున్నాడు. పది గజాల దూరం రోడ్డు 
ఎక్కె_వరకూ బండివాడు నాగ పట్టుకొనే నడిపించి, రోడ్డెక్కిన తర్వాత వగ్గం 
బండి.వెదురు దబ్బలకు కట్టి, నొగలో ఎక్కి. కూర్చున్నాడు. వాడు కొరడా 
కోసం ఇంకా తడువుల్దాడుకొంటూ ఊండగనే- ఎద్దు మెల్తగా వరుగందుకొన్నది. 

ర్యాలి చాలా సౌొద్ద పోయింది. ఒంటిగంట కావచ్చింది. ser 
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[వయాణఠ - బడలికచేత పాపం [బాహ్మణుడు డస్సిపోయాడు. కాస్త కన్ను 
కూర్కుజామనుకొని, నడుము ' వాల్చి తల కిందికి మూట లాక్కొన్నాడు, 
“వెనక బరువు సామీ” అని బండివాడు హెచ్చరించే వరకు మూటతో సహో 
తాను ముందుకు జరిగాడు. మూటా, మూటమీద పెట్టుకున్న తనతలా బండి 
వోని పృుష్టానికి ' వెళ్ళి తగుల్కొన్నవి. '“రవంత వెనక్కు. అనండి, ముందు బరు 
వయిం”' పన పు. అండివాని సహాయంతో మూట కొంచెం వెనక్కు 


మసుగుతన్ని, కాళ్ళ ముడుచుకొని, వత్తిగిలి మూడో అంకె వేసి వండు 
కొన్నాడు: . 

బండి రెండు మెళ్ళు సాగిపోయింది. ఆ బండి వట్టి పాత తుక్కు. 
ఎప్పటిదో ఇచ్వాకుల నాటిది. అందులో అడ్డబండి. బాడుగ బళ్ళవాళ్ళకు 
కమాను బశ్లాక్కణ్జుంచి వస్తాయి? పైన గూడుకు వేసిన ఈతాకుల చాప. చాలా 
భాగం శిథిలమై, “బండిలో పండుకొని పెకి చూస్తే ఆకాశంలో నక్షత్రాలు అగు 
పడుతూ ఉన్నవి. బండి చక్రాలకు వేసిన సామాను కులంగల కొయ్య కానందు 
వల్ల, చలికి బిరబిగిసి, ఆకులూ, పూటీలూ వంకలు పోయి, ఎగుడు దిగుడుగా 
బండికి దొడ్డి ఏర్పడింది. కుండల్లోని ఊలవాయిలూ; ఇరుసు కడలూ ఆరిగి 
పోయి, కుండ తూముల్లో సందు ఏర్పడి: వదులువర్ణి కుండలు రెండూ ఆ 
పక్కకీ, ఈ పక్కకి జరిగి కడసీలలకు టక్కు టక్కు_మని తట్టుకొంటూ 
ఉన్నవి, ఆ -శట్టుకోవడంలో అసలె దొడ్డిచక్రా లయినందువల్ల బండి చట్టం 
యావత్తూ ఆ పక్క నుంచి ఈ పక్కకీ, ఈ పక్క నుంచి ఆ ఏ పక్కకి ఊపు 
ఇస్తోంది. అందులో గతుకు లున్న చోట, చక్రం పల్తానికి దిగి మిరు కెక్క 
డంలో, ఎద్దు మెడమీద ఉన్న కాడితో సహా బండి ఆడ్డంగా ఉయ్యాల లూగు 
తోంది, ఈ ఎగుడు దిగుడు ఉయ్యాలల్లో వెంకటశాస్త్రి 'కశేబరం కూడా ఊగీస 
ల్లోడుతూ, ఒక పక్కకి ఒ త్రిగిలి పండుకొన్నందువల్ల , బండి వెనక్కు. మీటి 
నపుడు. వెన్నెముకకూ, ముందుకి మీటిన పుడు మోకాళ్ళ చివ్పలకి బండి వొని 
కొయ్యలూ, ' "పెండెందబ్బలూ. కొట్టుకొని బొమిక మీద దెబ్బ తగిలే వరకు ._ 
పావం.- ఆ (బాహ్మాడికి ప్రాణం జిల్లార్చుకొని పోతోంది. కుడి చెయ్యి తల 
కింద ఉండడం వల్ద, దెబ్బ తగిలినపు డల్లా “ఇస్సు, ఆబ్బా!” అని ఆయన ఎడం 
చేత్తో ఆ స్థలంలో" రుద్దుకొంటున్నాడు. కంటి మీద కునుకెటువంటిదో ఎరుగడు 
ఆ మానవుడు. ఇన్నాళ్టుగా. ఇంత దేశం తిరిగాడు కాని ఇట్లాంటి ఉత్కృష్ట 
ప్రయాణ సౌఖ్యం ఆయన కెక్క_డా, లభ్యవడ లేదు. . ఇక. నిద ఎట్టా పట్టుతుం 
దాయనకు? నిద వట్టడం మాట ఎట్టాగున్నా, మోకాళ్ళ చి చివ్వలు. బద్గలయ్య్మ 
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బాధ భరించలేక, కాళ్ళు ముడుచుకొన్న మనిషి వెల్లకిలా పొర్థి “శంకరా, మహా 
దేవా” అంటూ కాళ్ళు రెండూ చక్కగా చాచుకొన్నాడు. అట్టా కూడా ఆయనకు 
ఊసీ చిక్కలేదు. బండి చట్టం పొడుగు మట్టమైనందున, చాచిన రెండు కాళ్ళూ 
మోకాలి. కింది పిక్కల లగాయతు పాదాల వరకూ చట్టానికి వెలువలగా 
వచ్చినై.. దానికి తోడు బండి ఇచ్చే ఒక్కొక్క ఊపుతో ఒక్కొక్క అడుగు 
కిందికి జారిపోతూ వచ్చింది ఘటం. ఆ జారిపోవడంలో, తలకింద మూటకీ 
మూటమీది తలకాయకీ సంబంధం విడిపోయి, రెండూ వేరయిపోతున్న ని. 
ఇంతలో కాడి పైకి లేచి ఎద్దుకి మెడ నలుపు బిరుతగిలేవరకు “వెనుక బరువు 
సామీ, వెనక బరువని బండివాడు మళ్ళా హెచ్చరించాడు. “నీ పోరేమిటిరా 
చచ్చిపోతుంటే” అని శాస్త్రి మూట విడిచి తలకాయ కిందికి జరగకుండా ఉండే 
టట్టు ఇరుపార్మ్యములా ఉన్న "పెండెం కొయ్యల్ని చెరొక చేత్తోనూ గట్టిగా 
పట్టుకొని, బండి చట్టానికి చివరి భాగంలో బిగించిన అడ్డకొయ్యకు కాలి మడి 
మెలు తన్ని పట్టి, మనిషి బ్మిరబిగిసి పెకి ఎగతన్ని పండుకొన్నాడు. ఈ 
వాటంలో పండుకొనేవరకు మనిషి కిందకి జారిపోవడం నిలిచిపోయింది. కాని 
నిద్రపోవడానికి సావకాళం చిక్కలేదు. ఆయన చేతులూ, కాళ్ళూ శరీరం 
యావత్తూ జారిపోకుండా బండిలో నిలబెట్టుకొనే ప్రయత్నంలోనే ఉండవలసి 
వచ్చె! ఏ మాత్రం పట్టు వదలినా వాటం చెడి మనిషి కింద పడిపొయ్యేటట్టుగా 
ఉండె. ఇక ఆయన న్నిదపొయ్యే దెప్పడూ? 
ఎద్దు కూడా బండికి తగినట్టుగానే ఉంది, ఆ బండివాడు, దానిమొఖాన్న 
ఎన్నడూ ఇంత పచ్చి గడ్డి కాని, ఇంత నున్నపొట్టు కాని కొట్టిన పాపాన్ని 
పోలేదు. కొరడా కొయ్యతో కొపేవరకు, శరీరంలో చర్మం తప్ప కండ 
లేనందువల్ల , ఎముకలకు. తగిలి, కొయ్య మీద కొయ్యతో కొట్టినట్టు చప్పుడవు 
తున్నది. కడుపులోకి తాగిన నీళ్ళు తప్ప మరో బలమైన ఆహారం లేనందువల్ల 
ఎద్దు లగువు తీసినపుడల్హా, కడుపులో పేగులు అదిరి ఎద్దు పారుకొంటూ 
వచ్చింది. వాసన భరెంచ లేక గుడ్డ ' తీసుకొని ముక్కు కడ్డు పెట్టుకొంటూ, 
వండుకొన్న మనిషి లేచి కూర్చుని, ఆగ హపూరితుడై స “అబ్బబ్బ! ఏం ఐబండిరా, 
ఈ బండీ! నా|పాణాలు తీయడానికి వచ్చిందిది. ఛీ! ఛీ! దీన్ని అగ్గిపుల్ల 
వెలిగించి మంట పెట్టితే పీడ వదలిపోను” అని పెద్దంగా అరిచాడు శాస్త్రి. 
- బండివాడికి నవ్వొచ్చింది. ' 
కనా బండి కేం తక్కువ సామీ!" అని ఆడిగాడు వాడు. క వ 6 
నా [శాదం, నా పిండాకూడూను. శరీరం నఖశిఖ పర్యంతమూ బాన 
మైహోతోంది.” ఆ" కత్రి , క త 
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“బండి బాడుగలన్నీ పోయినవయ్యె. వాడడం లేక బాడుగ రాక మర్మత్తు 
ల్లేకపోయె. ఏం చేయమంటారు సామీ!” 

“ఇంత దేశం తిరిగాను కడుపులో నీళ్ళు కదలకుండా. ఏ రోడ్డుబట్టినా 
మోటర్లు మయమైపోతుంటే, ఈ దిక్కుమాలిన రోడ్డు మీద మోటారే' వడదు, 
ఛీ! వీ! వెధవ పేయాణం. ఎరక్కపోయి. ఎక్కా స్స ముతనష్టపు బండి” అని 
శాస్త్రి విసుక్కున్నాడు. 

“తేకేమి సామీ! ఎదురొకటి, వాలొకటీ. రెండు మోటార్లుండై ఈ రోడ్డు 
మీద.” 

“అయితే నాకా సంగతి మొదట్లోనే చెప్పావు కాదేం?” 

“తెల్ప వారి పదకొండు ial బండి చూచుకొని గాని తూర్పు కెళ్ళే 
మోటరు బయల్రేరదు. తెల్లవారకుండానే ఇల్లు చేరుకోవాలన్నారుగా తమరు?” 


“రాతి కూడా గ్గ మోటరు తగలబిట్ట కూడదూ ఆ మోటారువాళ్ళి?” 
“వాళ్ళకేం మారాజులు. బాడుగ పర వాడనే పురుగు లేకుండా. ఉన్న 
వాళ్ళ నందర్నీ జైలుకేసిన తర్వాత _ ఇక పగలూ తిప్పుతాడు, రాతిళ్ళూ, 
తిప్పుకాడు ఆ మారాజు, స 
“బాడుగ బళ్ళ వాళ్ళేమిటి? జైల్లో వేయించడ మేమిటి?” 
_ "ఆ కథ అంతా కానా ఉండది' లెండి.” ' చెప్పకొంటే వీరే మంట కాదు” 
అని బండివాడు, టురుమని ఎద్దును అదలించాడు. 
ఎద్దు దవుడుతీసింది. 
“ఎవరు వేయించారు ఈ రోడ్డు మీద మోటార్జు? 
“ఉన్నాడు లెండి ఒక పుణ్యాత్ముడు. మా ప్రాణాలకు శనేశ్వరుడై వట్టి 
సస తింటున్నాడు. శ 
“ఆయన పేరు?” 
“చెంచునాయుడంట.” . 
“ఏ చెంచునాయుడు?”. 
“బోళ్ళ చెంచునాయుడు .” 
“ఏ వూరు?” 
“గంగ పట్నం ఆయనగారిది. శ! 
గంగపట్నా నికీ, విఠలాపురానికీ ఒక మైలు దూరం. విరలాపురం గంగ 
వన్న మజరా (గామమే. చెంచునాయుడకీ, - వెంకపకాష్థిి (ప్రాణ స్నేహం, 
. HK.4 we 
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చించునాయడు, మోటారు, బళ్ళవాళ్టు, జైలు _ ఈ మాటలు చెవిని పడేవరకు 
కాని స్నేహితుడు చెంచునాయుడి కేదో ఆపద కలిగి ఉంటుందిని శాస్త్రికి కొంత 
ఆందోళన కలిగింది. తాను కొత్త మనిషివలె నటించి, అచ్చటి విశేషాలేమో 
బరడివానివల్ల తెలుసుకొందామని కాన్రీ కొక ఆలోచన పుట్టి, ' “అయితే వెన్నా 
ళ్ళయిందీ రోడ్డు మీద మోటారు వచ్చి” అని బం డివాజణ్ణి అ నక! : 

“అంతా ఒక సంవత్సరం అయింది. మీదేవూరు సామీ?" బండివాడు 
(ప్రశ్నించాడు. | 

“మాది దక్షిణాది, బంధువులుంచే చూడటానికి 

పోతున్నా.” . : .. 

| బండివాడు సలక్కు.౦డా బండి తోలుతున్నాడు; కాని వాడు ఊరు 
కోవడం కాన్రీకి హితవుగాలేదు. వాణ్ణి కదిలించి ఇంకా విశేషాలు ఒక్కొక్కటే 
బయటికి తీయాలని ఆయనకు ఆత్రంగా ఉంది. 
-  “బక్ళవాళ్ళను జైల్లో ఎందుకు పెట్టారా అబ్బీ?” 
హ్‌ ఈ రోడ్డుకు "మోటార్లు వచ్చినప్పటి నుంచీ, బళ్ళవాళ్ళ, కూడు. వడి 
Mees ఆ మారాజు, ఒంటెద్దు బళ్ళవాళ్ళతో పోటీచేసి, వీళ్ళు అర్హరూపాయికీ 
తీసుకొని పోతామంటే, వాళ్ళు ఆరోణాలకే తీసుకొని పోతామనీ, వీళ్ళ ఆరణా 
లంటే వాట్ట పాపలా అనీ; వీళ్ళు పావలా అంబే, వాళ్లు బేడనీ_ఇట్లా పంతానికి 
పోటీచేసి ఒక్క పురుగయినా 'బళ్ళవాళ్ళకు చిక్కకుండా చేశారామోటారువాచ్ట. ల 

“అందుకని ఇద్దరూ కలియబడి కొట్టుకొన్నారా ఏమిటి?” 

“కొట్టుకోనూ లేదు. తిట్టుకోనూ లేదు. బలవంతుల మీదికి కూటికి లేని 
కురకలు' సోగలరా? సంసారాలకు జీవనోపాధి పడిపోయి, బళ్శమీద చిన్నడబ్బు 
రాకుండా పోయ్యేవరకు, బళ్ళవాళ్ళకీ బళ్ళను ఆధారం "చేసుకొని బతికే అలగా 
జనానికీ కడుపు మండి, అంతా నూరు మంది తోడయి ఒక రోజు కుమ్మక్కుగా 
నాయుడి లోగిలిమీద పడి ఆయనగారి ధాన్యపుకొట్ల తాళాలు. చగలకొట్టి, తలా 
పేందుం, ఏదుం గింజలు పట్టపగలు క గకార Hrs ay ns 

“అయ్యో!” eg . 

"అయ్యో లేదు, కొయ్యో లేదు. మరి ఎన్నాళ్ళని క. మంట భరించ 
గలరు చెవ్పండి సామీ! ఇంట్లో గడవక బళ్ళనీ, ఎద్దుల్నీ కూడా అయిన కాడికి 
తేగనమ్ముకోవలసి. వచ్చె. అందులో ఆ గంగవట్నం బళ్ళ వాళ్ళందరూ తురక 
హెహేజబులు;? సంసారు పోషణ యావత్తూ ఒక్కో. మొగవాడి. రెక్క మీదనే 
జరగాలె, కూలిచేసుకొని బతుకుదా మనుకొం కే వాళ్ళ కులంలో అడది బయటికి 
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కావడానికి వీల్లేక పోయె, చస్తారా! ఆఖరికి ఆ తురకలే ఇంత వదులం, 
| వ పత. వాళ్ళని కూడా లోగట్టుకొని ఇంత పని చేళారు.” . 

: “ఇంకా ఇతర కులాల వాళ్ళంటే ఎవరు?” 

“అబ్బో, ఈ మోటారు వచ్చిన తర్వాత: ఎంత మందికి కూడు వడి 
పోయింది సామీ? బళ్ళుచేసే వృడంగులకీ, ఎద్దుల బేరగాళ్ళకి, బండి కొయ్యలు 
అమ్ముకొనే. వాళ్ళకీ, బండి గూడు కొట్టే మేదరోళ్ళకీ, ఆఖరికి ఎద్దుకి. వచ్చి గడ్డి 
దోక్కొా-సి రోజుకో అణా డబ్బులు తెచ్చుకొనే మాల మాదిగ. మండలకీ_ఇంత 
మందికీ కూడు లేకుండాపోయింది సామీ! ఆ తురక సాహేబులే గంగపట్నంలో 


ఇంత మందినీ కలుపుకొన్నారంట, అబ్బ! వాళ్ళు తలుచుకొంటే ఎంత పనైనా 
చేస్తారు సామీ[” యు వటి 
“వంచి పని చేశారు. తగిన కాసి అయిందన్న మాట!" ee | 
“ఏమయించో. ఏమయి ఏం క్రియ చెప్పడీ! బలవంతుడిదే రాజ్యం ఈ 
కాలంలో. షా. 

_. శశ వందమందిమీదా కేసు సెట్టి, ఆఖరికి తలా ఒకటీ. రెండూ, మూడే 
'సేళ్ళ శిక్షవేయించి, జైలుకు వం పీవరకూ ఆ నాయుడూ ఆ పోలీసులూ నిద 
షో ల్రేదుగదా! - కానియ్యండి భగవంతు డన్నీ కనిషిస్తాడు” అంటూ బుగ్గన ఆక 
పౌగాకు' తుబుక్కు న ఊసి డుచ్చి అని ఎద్దును అదిలించాడు. ప. 

"చివరికి చెంచు నాయుడిదే పై చెయ్యి అయిందని వినేవరకు శాన్రే మనస్సుకు 
ఊరట-కలిగింది. బళ్ళ వాళ్ళకీ, నాయుడికీ ఏదో పెద్ద వ్యవహార మే. జరిగి 
ఉంటుందని ఊహించాడు. నాయుడు పట్టుదల మనిషని కాశికి బాగా తెలుసు 
ఇంకా--:విశేషాలు ఏమిటో విందామని “అబ్బా! ఎంత కథ జరిగిందిరా eh 
ఎన్నాళ్ల యింది ఇదంతా జరిగి?” అన్నాడు. 

కేసు. జరిగి ఆరునెల్హయింది. ఈ ఆరునెలలుగా విచారణలో. ఉండి, 
అ౦తా వారంరోజుల కిందటనే జడిజీగారు శిక్ష ల. he 

“౬. ఆ నాయుడు బాగున్నాడా?” are 
న. బాగుండక ఆయన ' sere ప ఏడిపించడానికి ఇంకా 
నూరేళ్ళ బతుకుతా డాపుణ్యాత్ముడు. స. టంట ల 
౨. “ఆయన దేమైనా పెద్ద స్థీలేనా ఏమిటి?” జ స చసత ల 
౫ “ఆయన కేం సామీ,: “జమీందారు: గంగవట్నం సగం వూరంళా ా కొన్నా 
డంట. ఇంకా. | ఆయనకు నాం సాలుకు. “ఇరవై. వేలు 
వస్తుందని ఆంటారు. = : “ELT TT 


క్‌2 


“అబ్బా! ఇంత డబ్బుగలవాడు మోటార్లు వేసి బీదవాళ్ళని ఏడ్పించ కపోతే 
నేం పాపం?” 


“వజల సౌకర్యంకోసం వేయించాడట ఈ మోటార్లు. (వజలెవరో, 
సౌకర్యాలేమిటో ఆయన కసలు తెలుసా?” 
“ఎంత సేపూ స్వలాభంకొర కే ఈ దొర్హాట జై భాగ్య వంతులకు కూడా. 
“పోనీ కేసు. పెట్టితే పెట్టా డనుకోండి. పచ్చి గడ్డిగంపలమ్ముకొనే 
మాలముండల్ని కూడా ఇరికించాలా ఆ దొర? ఆయినా మా కులం అంటే |వతీ 
వాడికీ అలుసు సామీ" అని అన్నాడు బండివాడు, 
బండివాడు “మా కులం” అనేవరకు శాస్త్రికి అర్థ ౦ కాలేదు. “మాలకుల 
మనా లేక వాడికులమే మాలకులమనా దాని అర్థం" అని సందేహం కలిగింది 
శాస్త్రికి. ఏదో ఆలోచనపడింది మనస్సులో! 
బండివాడు తన దోరణి తాను విడువలేదు. ఏదో పరధ్యానంగా ఉండి 
నోటికి వచ్చినట్టు మాట్టాడుతున్నాడు. తన బండిలోని మనిషి [(బాహ్మడని 
కి తెలియదు, తెలిసినప్పటికీ వాడు (బాహ్మలికి కూడా ఇదివరలో చాలా 
సార్లు బండికట్టాడు. మళ్ళా అందిపుచ్చుకొని “మా మాలకులానికి కయ్యలా, 
అంక చెన్పండి సామీ! ఆ ముండలు బళ్ళవాళ్ళకి గడ్డి అమ్ముకొని బతుకు 
తున్నారనీ, దోపిడీ సమయంలో వాష్ట కూడా గంపలు చేతపట్టుకొని ఆ జనంలో 
ఉన్నారనీ వదిమంది ఆడవాళ ను. తు కేసులో ఇరికించాడు ఆ నాయుడు. 
వాళ్లు వసిబిడ్డల తల్పులంట. ఇంటికాడ పిల్లలు అలో లక్షణా అని అల్లాగిపోతు' 
న్నారంట! తలచుక్తంచే, దుఃఖం వస్తుంది సెమీ!” అని బండివాడు ఆ "వదేకం 
మీద ఏమేమో చెప్పబోతుండగా, వాడు మాలవాడని శకానికి స్పష్టమయింది. 
దానితో ఆయన ఒళ్లు జలదరించింది. బండిలో వక్కక్షణం కూడా నిలవ బుద్ధి 
లేక కిందికి గభాలున  దూకాలనిపించింది. చై చైతన్యం విడచి కొయ్యబొమ్మ 
అయి పోయసాడు, బండివాణ్ణి నమిలి" మింగేయాలన్నంత ఆగహం వచ్చిం 
దాయనకు: కాని క ర్రవ్యం గోచరం కాలేదు, జీవితానికి పరమావధిగా పెట్టుకొని 
తాను. ఇన్నేష్టగా. చేసిన కృషి అంతా గంగపాలయిపోయింది. కాశీగంగ వంటట 
బండిలో ఉన్నై. సర్వం జగన్నాధం అయింది. బండివాడి తల రెండు. చెక్క 
లయ్యేటట్టు వగ లకొట్టాలనుకొన్నా డు; "కాని దైర్యం చాల్టేదు; 'చీకటి, అంధ 
కారం. కాను. ఒంటరిగాడు: రెండో సహాయం లేదు: ఉరడివాకు ఇరవై, ఇరవై. 
ఆయిదేళ. + వయస్సు గలిగి, మంచి జబ్బపుష్టిగల మనిషిలా ఉన్నాడు: తిరగ 
బడితే తనవంటి పవ్ను (బాహ్మలను పదిమందిని క లిపికొ స్టేవాడులా క నవర్మాడు. 
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ఆ పరిస్టితులలో తొందరపడ కూడదనుకొన్నా డు. ఊరికి చేరిన తర్వాత వాడీ 
భరతం పట్టాలని తీర్మానించుకొన్నాడు. బండివాడి కానుకొనిఉన్న తన మూటను 
ఎడంగా లాక్కొన్నాడు. బండి సాగింది, ఇక బండివాడి పుట్టు వూరో తరాలు 
తెలుసుకోవాలని శాస్త్రి, “అబ్బీ! సీ దేవూరురా?” అని పరాకు 
“నాది ఉ త్తరాది-తెనాలండి?” 
“ఇక్కడి కెందు కొచ్చావు?” 
“పృంజూరులో నా మేనమామ కూతుర్ని పెళ్ళి చేసుకొని ఇప్పటి కారు 
నెలలుగా ఇక్కడే నిలిచిపోయాను. ఈ బండి మా మామదేనండి.” 
“సీ ఫీరు?” 
“పోలయ్య.” 
“గంగపట్నం బశ్ళవాళ్ళను నువ్వెరుగుదువా!” 
 “కకాంతమంది గు ర్రేనండి.” జే 
“న్సవ్వు మాలవాడివి కదా? నీ బండికి జనం దొరుకుతున్నా[రా?” 
“ఇప్పుడెవరూ ఆ పట్టింపులు పెట్టుకోవడం లేదండి. అవసరం కొద్దీ 
అయ్యగారు కూడా నా పరర చాలాసార్లు కట్టించుకొన్నారు. (| 
. “ఇదివర కెవ్పడైనా విఠలాపురం వెళ్ళావా?” 
“విశలాపురం పోలేదుకాని, గంగపట్నం వెళ్ళాను.” 
“ఆవూళ్ళో నీకు బంధువు లున్నారా?” 
“లేరండి.” 
“సరే! తొందరగా పోనియ్యి! తెల్లవార వస్తోంది. ” అన్నాడు పతపలక. 
తెల్పవారుజామున ఇంకా కనిచీకటి ఉంది. ఇంకా అయిదారు మైళ్ళు 
పోవాలి సం. వెంకటశాన్ర్రికి సీ సీమీతం చెడింది. తనంతటి పండితుడు చివరికి 
మాలవాడి చేతిలో చిక్కుకొన్నందుకు ఆయనకు పట్టరాని ఆ్మగహం కలుగుతూ 
వుంది. అగజన్మ యె త్తిన తనయెడల అంత. అపకారం చేసిన ఒక తక్కువ 
కులం 'మాలవాజ్జి ఆ సమయంలో ఏమీ చేయలేని తన నిస్సహాయ స్థ సితికి ఉడుకు 
మోతుతనం ఉబికి ఉబికి పార్టి వస్తోంది ఆయనకు. హ్నదయం “కుమిలి వేడి 
నిట్టూర్పు లధికమైనవి. జరగి వడి మీద కలిగిన ఆ్మగహాగ్నికి శరీరం యావత్తూ 
వేడెక్కి; మాఘమాసం చలి మందగించి, కప్పుకొన్న శాలువ వంటిమీద ఉంచు 
'కోవడానికి ఆయనకు చీకాకనిపించింది. కాలువ విసరి బండిలో ఓ పక గాన 
వేశాడు. ఎప్పుడెప్పుడు ఇంటికి చేరుదామా ఆని' ఆతవడుతున్నాడు ఆ (భావ్మడు. 
= ఉదయం అయిదు" అయిదున్న రయ్యేసరికి బండి కంకర రోడ్డు దిగి 


కశ 

మట్టిరో డ్ఞుకు మళ్ళింది. బాగా తూర్పురేఖలారినవి. బండివాడి మొఖం కాన్తికి 
బాగా గోచరించింది. ఉదయాన్నే ఛండాలుడి ముఖం చూడడాని. కసహ్యం 
అనిపించింది. ఆ సంధ్య వెలుతురులో శాస్ర మొఖం కూడా పోలయ్యకు పాడ 
కట్టింది. ఆయన వాహ్మడు కాబో లనుకొన్నాడతడు; కాని ఆయన మొఖంలో 
వికాసం కనిపించలేదు. మనిశే షెదో దిర్దాలోచనలో ' ఉన్నట్టుగా ఆగుపడ్డాడు. 
మొఖం ఎరగా జేవురించి, నరాలలో ra ఉబికి ఉంది. కళ్ళు రెండూ “దింత 
నిప్పులవలె కణకణలాడుతూ.. ఉన్నై. ర్యాతి కం ఆయన మొఖం అటా 
ఊందనుకొన్నాడు బండివాడు. 

ఆరుగంట లయ్యేవరకు బండి Mer చేరి 'వెంకటకాన్రీ ఇంటి 
ముందట నిలిచింది. ఆరోజు మనుమడి బారసాల. వీధిగుమ్మా నికి. మామిడాకుల 
తోరణం కట్టారు. శాస్త్రి ఎప్పుడు వస్తాడా అని ఇంటిల్లిపాదీ కోడికూతతో లేచి 
ఎదురుతెన్నులు చూస్తున్నారు. వెంకటళాస్త్రి బండి దిగి మూట వీధి. అరుగుమీద 
పెట్టి బయటనే నిలబడ్డాడు. కాళ్ళు కడుగుకోను భార్య నీళ్ళు తెచ్చి యిచ్చింది. 
ముం కడుకోను ష పుల తెమ్మని మొఖం కడుక్కొన్నాడు.. శాస్త్రి ఇంకా ఇంట్లో 
అడుగు పెట్టలేదు. “త్రోవలికి రం" డని భార్యా, కొడుకూ పిలిచారు, “ద్రయాణవ 
గుడ్డలు లోవల పెట్టటానికి వీల్లేదు. స్నానం చేసిగాని లోవలికి రా” నన్నాడు 
కాస్తే. 

బండివాడు “బాడుగ సామీ” అని అడిగాడు. “ఇస్తాను. ఉండరా” అని 
వాడికి జవాబు చెపుతూ, కొడుకును రహస్యంగా పిలిచి, అర్హంటుగా చెంచు 
న్లాయుజ్జి పిలుచుకొనిరమ్మని పంపాడు. 
గ్ర “కెంచునాయుడికి వెంకటళాస్త్రి 'గురువదం. వండితుడన్న గౌరవంచేత, 
ఆయనకు నాయుడు ఇల్లు కట్టించి యిచ్చాడు. నాలుగెకరాల మాగాణి దాసి 
యిచ్చాడు. ఆయన కొడుకు 'వివాహోనీకి | ద్రవ్య సహాయం, "చేశాడు. శాస్త్రిగారి 
కుటుంబంమీద నాయుడి కెంతో పీతి, అభిమానమూను. ఈ సంబంధం ఆనాదిగా 
పెద్దల లాగాయతూ వస్తూ ఉన్నది. అందువల్ల. తనకు పని ఉన్నా, కాన కి పని 
ఉన్నా, ఏ వేళనైనాసరే ; యన కాన్ర్రీగారి దగ్గరకు స్వయంగా వచ్చి. మాట్లాడి 
పొయ్యే మామూలు. అంధువల్ద ఆయన దగ్గరనుండి కబురు వచ్చిందనేవరకు, 
రెండేళ్ళుగా దేశాటనంచేసి వచ్చినందున ఏమి తొందరపనో ఆని నాయుడు నిద 
మంచంమీదనుండి లేవడంతోనే తలకు ప్టానల్‌ గుడ్డ చుట్టుకొని, కాలికి చెప్పులు 
తొడుక్కొని, చేత కర్ర వట్టుకొని, ఎకాయెకీని విఠలాపురం బయల్టేరాడు. 


అప్పటి కవ్చుడే. నూర్యోదయమయి బారెడు పొద్ధెక్కింది. అగ్రవారీకులు 


ఆమె 
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“చాలా, కాలానికి దయ చేశారు శాస్త్రిగారు” ఆని కొందరూ, అ|గహారం మీద 
శాన్ర్రీగారు మరీ శీతకన్నే శారు” ఆని మరి కొందరూ, “మమ్మల్ని... “మరిచే 
పోయారు.__శాస్రిగారు” అని ఇంకో కొందరూ, బహు. కాల దర్శనం_ 
క్షేమమా?” అని మరి కొంత మందీ _ ఇట్టా అనేక రకాలుగా పలకరిస్తూ కాస్త్రి 
గారి ఇంటి ముందర జనం మూగారు. ఇంతలో నాయుడు వచ్చి _ పోతాం 
దండాలు” అని శాస్త్రికి దణ్ణం పెట్టాడు. జ 3 

“దీరాయుష్య మస్తు. వంశాభివృద్దిరస్తు. ఐక్య ర్యాభివృద్ధిరను " అని 
శాస్త్రి దీవించి, చాప తెప్పించి వీధి అరుగు మీద వేయించి. నాయుణ్ణి కూచో 
మన్నాడు. 

చాలా కాలానికి మామీద. దయ వచ్చిందే కాశి గారికి అని నాయడు 
కుశల |ప్రశ్నచేసి ఏదో అనబోతూ ఉండగా, లోపల కుత కుతలాడే కాస్త్రి ఇక 
భరించుకోలేక, వెంటనే “విన్నాను. కథ యావత్తూ విన్నాను. ఈ తాగుబోతు 
గాళ్ళు ! నీకు చేసిన అపకారం అంతా చెవి కొచ్చింది. అబ్బా!. ఎంత. గండం 
తప్పింది నాయుడూ! నిష్కారణంగా వీళ్ళ చేతుల్లో నీ ప్రాణాలు ఫోయిఉం చేది, 
ఎంత, వని జరిగింది? ఇట్టా జరిగిందని ఓ కార్డు ముక కైగ్రానా రాశావు కావు, 
మావాడూ రాశాడు కాదు...” అని నాయుడికి కలిగిన. ఆపదకు తన సానుభూతి 
చూపిస్తూ ఆదరణ మొదలు పెట్టాడు. 

“మీకు, (వాద్దామనుకొంటూనే సు స్తీ చేశాను. ల. Buse 
చల్చంగా చూడాలె కాని _ వీళ్ళవల్డ ఏమవుతుందీ వెధవలు?” ట్య 

.. “నిజమే! ఇంకా వీళ్ళని ముక్కలు ముక్కలుగా తరిగి ఉప్పు పాతర 
వనక ఊరుకొన్నావా నాయుడూ?” . 
(౧ ఆయితే అంత పనీ చేయకుండా విడిచి పె క్టేనా ఏమిటి? ఒక్కొక్కరి 
మాడేసేచ్ళు వేయించి వంద 'మందినీ నెల్లూరు జై లుకు పంపించాను. తమరు 
వినలేదూ?” వ. 
న “వంత చేసి ఏం ఉపయోగం? మళ్ళా కథ అంతా. మొదటికొచ్చింది: 
ప లేదో! జమీందారు వంటివాడివి నిన్నే లెఖచేయని, ఈ మాల' మాదిగలు 
మాబోటి వాళ్ళని లక్ష్య పెబ్దుతారా? సేతుహిమాచల వర్యంతమూ తిరిగివచ్చాను 
కాని ఇంత పరాభవం ఎక్కడా పొందలేదు.” eh df de 

“ఏం జరిగిం దేమిటి?” 

ప “అదుగో చూడు! అ బండి దగ్గర నిలబడ్డాడు వాడు. శుద్ద మాలాడు. 

నిన్న? గాక మొన్న | నూరు. మందికి రష వేయించాను కదా నువ్వు, వీడు. తలు 


ర్‌ర 

భక్తులు లేకుండా నన్ను పుంజూరు నుంచి విళలాపురానికీ బండిలో ఎక్కించు 
కొస్తాడు? వీణ్ణి ఏం చేస్తే పావం ఉందీ?” 

“మాలవాడా వీడు?” 

బండివాడు పలకలేదు. | 

శాస్త్రి వాడికేసి చూస్తూ “ఛీ! జవాబు చెవ్పకుండా నిలబడతావు. ఆ నోటి 

మీద వాతలు వేయిస్తా చూడు! రాతి తెల్టవార్డూ, త్య నాయుణ్ని నోటికి వచ్చి 
నట్టు దూషిస్తూ మాట్లాడావే! ఇవ్పుడేమైందా నోరు?” వ. 

“దవడ వష్ట రాలేటట్టు కొట్టక పోయినారా ఆట్లాంటి కూతలు కూసీ 
నవ్వుడూ? ఈ వొంటెద్ధుబళ్ళ వాళ్ళని ఏం చేసినా పావం లేదు” ఆన్నాడు 
నాయుడు. 

బండివాడు గడ గడ వణకిపోతున్నాడు. . 
“నే నెవరని నీ బండిలో ఎక్కించుకు వచ్చావురా నువ్వు? మాదిగ 

వాజ్జనుకొన్నా వా? మూలవాబ్దనుకొన్నావా? మనిషిని గమనించి మరీ బండి కట్ట 
పనిలె." ' ie . మ 

“నాకేం తెలుసు సామీ! తమరు (బాహ్మలని?” అన్నాడు బండీవాడు. 

“అయితే బాహ్మడెవడో మాలవా డెవడో కూడా తెలియకుండా కళ్ళకు 
కావరం ఎక్కి ఉన్నావన్న మాట” అన్నాడు నాయుడు. 

“ఆర్థరాతి నేను మనిషిని గుర్తించలేకపోయాను బాబుగారూ!" అన్నాడు 
బండివాడు. |. “| 

“అనలు నిన్ను బాడుగ బండి పెట్టుకోమని ఎవరు చెప్పారు? నీ తాతనా 
డెరుగుదువా: నీ ముత్తాతనా డెరుగుదువా, నువ్వు బండెక్కి? చెప్పరానీవాడు 
తన కుల వృత్తి మాని ఇంకో వృత్తి చేసుకోవచ్చునని ఎక్కడ ఉందో చెప్పరా? 
తెలియక ఒకవేళ నా బోటివాడు బండి కట్టమంచే మాతం, ఆమైన వర్ణాకమ 
ధర్మాలు నాశనం చేయడానికి సరేనని తయారవుతావా? నేను చెప్పరాని వాళ్ణీ 
సామీ!” అని చెవ్పనక్క్దే?” అని వెంకటకాన్త్రీ పండ్లు వట వట కొరుకుతూ 
వరవక్తు తొక్కుతున్నాడు. న అ 

“చెవ్వుతో మాడు, వగలగొట్టండి వెధవను. మదం ఆజణుగుటురది” 
అన్నాడు నాయుడు. 3 

“తెలియక చేశాను సామీ!” ఆన్నాడు బండివాడు. - 
లీ! మళ్పా ఆ కూతే కూస్తావు. తెలియదంటే నే నమ్ముతానా? వదేళ్టగా 
రక్త మాంసాలు వోడ్చి చదువుకొన్న శాస్త్రం అంతా తగలడీపోయిందే, ఈశ 
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సమారాధన చేసుకొందామని కష్టపడి గంగ తెచ్చుకొన్నాను _ అంతా నాశనం 
చేశాడు వీడు.” 

“పిడి కన్నీ తెలుసు _ ఇట్టాంటి పని చేయవు కదా అని పండబెట్టి పట్ట 
కారతో రెండు గుడ్డూ ఒత్తిస్తే రోగం కుదురును. _ అబ్బబ్బ! నా కేసులో ఆ 
తురక వాళ్ళూ, వీళ్ళూ చేరి. నా గడ్డి నాకు పెట్టారు శాస్తుర్ణూ! ఈ వంద మంది 
మీదా కేసు రుజువు చేయించి, జై వేయించేవరకు బోలెడంతయింది నాకు. 
ఎవరు తిన్నట్టు చెప్పండీ? మీబోటి (బాహ్మడి కిచ్చినా దీవం పెట్టుకొని తలచు 
కొనేవారు. ఆ జడ్డి ధర్మ[పభువు కాబట్టి వీశ్ళిన్ని కూతలు కూసినో మనవాడనే 
నమ్మీ థి వేశాడు” అన్నాడు నతడు 

ఇంతలో అక్కడ చేరిన అగ్ర వోంకులరిద గూ తలొ ఒక బడితె అత 
పట్టుకొని తలొకమాట అందుకొన్నారు. 

నాయుడికి వేడెక్కింది; కేసు అయింది లగాయతు ఒ౦ టెద్దుబండివాడంటే 
అసటే మండిపడుతున్నాడు నాయుడు. 


“ఆయితే వీడి కేం శిక్ష చెప్పారు. వాసా ఆని ఆ వేడిమీడీ : 
అడిగాడు నాయుడు. 


“ఛండా లుణ్జి తాకితే, బాహ్మడు ఒళ్ళు తెగ్గాల్చుకొంటేగాని ఆ పాపం 
పధ్నాలుగు జన్మా అదాకా పోదని శాస్త్రం. నాకు కావలసిన (ప్రాయశ్చిత్త తం వీడికి 
శిక్ష.” అన్నాడు శాస్తి. 

నాయుడు వెంటనే ఇద్దరు మనుషుల్ని పిలిచి, బండివాణ్ణి వళువుల. దొడ్లో 
వగ్గాలతో గుంజకు కట్టించాడు. గంపెడు పిడకలు దాలి చేయించి, బొటనవేలు 
లప ఇనపకరు అగ్నిహోత్రంలో పెట్టించి చేటలతో విసిరిస్తున్నాడు. 

బండివాడు ఒక విపరీతమైన స్థితిలో పడ్డాడు. చినికి చినికి గోలివాన 
అయింది వ్యవహారం. ఇట్టా జరుగునని తాను కలలోకూడా అనుకోలేదు. వెయ్యి 
పెద్దపులుల్లో ఒక్క లేడిపిల్ల! ఇంతమంది అగహారీకుల్ని తానొకడూ ఎట్టా 
ఎదుర్కోగలడు? ఎవరితో. మొర పెట్టుకొంటాడు? తాను చేసిన తకే ప్పీమిటో 
ఆర్థం గాకుండా ఉంది బండివాడికి. ఇక తన చావునిజమని స్థిరవర్చుకొన్నాడు 
వడు నోటివెంబడి మాట రావడం లేదు. గొంతుకు ఎండిపోతున్న ది. దాహ 
మవుతున్నది: ఒంటేలుకు పోవలసిన అవసరంగా ఉన్నది. కాని కాలూ చెయ్యో 
 కదపడానికి వీల్లేని స్థితిలో ఉన్నాడు, తన కళ్ళ ఎదుట నల్చని ఇనపక్మరు షర 
బడుతోంది. ఊఉ “త్రరక్షణం తలుచుకొంపే గుండె సీరయిపోతోంది. “ఎంత పాపం 
చేసికొన్నానోగదా భగవంతుడా! నాకు నిష్కారణంగా ఇంత శిత ఏల విధిస్తు 
న్నావో నారాయణమూర్తి తండీ" అని లోపల దుఖిస్తూ క సృ మూసుకున్నాడుః 
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ఇంతలో వెంకటకాన్త్రి నాయుణ్ణి ఛాటుకు పిలిచి “నాయుడూ! మనం 
చేసేపని ఇ పెకి పౌక్కితే, ఆ పో లీసువాళ్ళవల్ణ "తంటా రాదుగదా! కాస్త ఆలో 
చించు నువ్వుకూడా!” అన్నాడు. 
“అంత పిచ్చిపని చేస్తాననుకొన్నావా శాస్తుర్లూ. . పోలీసులు మనం కూర్చో 
మంటే సరూ. నుంచోమం టే నుంచోవాలె!” అని” ధైర్యం చెప్పాడు 
నాయుడు. . 
“అయితే తొందరగా కానీ” ఆని వెంకటకాన్రీ ఊఉ త్తర్వు ఇచ్చాడు. 
= కరు ఎర్రబడిందో లేదో చూడమన్నాడు నాయుడు. య. 
పోలయ్య కొంచెం వ్య క్రి కిగలమనిషి: కొంచెం చదువుకొన్న వాడు కూడాను. 
చిన్నత నంనుండీ పట్న వాసంలో. పుట్టి పెరిగిన మనిషి. మంచీ, శబ్బరా, దేశ 
కాల పరిస్థితులూ కాస్త తెలుసుకొన్న వాడు. కళ్ళు మూసుకొన్న కొంత సేపటికొక 
ఆలోచన. తట్టింది. అతగాడికి. “చచ్చేవాళ్ళం. ఎట్టాగా - చస్తాం.  అబద్దమైతే 
అయింది. ఈదారి తి తొక్కి ఒక దొంగెత్తువేదాం. నారాయణమూ రి 'సాయపడక 
పోతాడా?” అని నిశ్చయపర్చుకొని, మొండి ధైర్యం. ప .నాయుణ్ణీ, 
కాస్త్రిస్‌ ఉద్దేశించి. 3 
లే “నన్ను ఫ్సీరీ' (ప్రకారం హింసిస్తున్నారు. . నేను చచ్చినా, be ఈ 
విషయం పైకి. సొక్క_క' మానదు. మా పాదిరీ దొరగారికి "ఈ “సంగతి. తెలిస్తే, 
మీరు ఇంతకింతా అనుభవిస్తారు: మీరే బలవంతులని అనుకోకండి." మేము. మీ 
మతం విడీచి' క్రయి స్త సవ మతం తీసుకొన్నా కూడా మీరీ 'వ్రకారం ' మమ్మల్ని 
ఏడిపించడం మా య గమనిమ్రానే కక అని పెద్దగా వెరిఅరుపు 
అరుస్తూ కేక పె 
we పండిప్తోడి fn ఈ మాటలు విన వచ్చేవరకు, శాస్త్రీ, నాయుడూ 
ఒకరి. ముఖం ఒకరు చూచుకొన్నారు. “ఇదేమిటి మతం తీసుకొన్నానంటున్నాడు? 
అని ఇద్ధరూ కొంత తటపటాయించారు. 
“నువ్వు డ్రయి స స్తవుడవా?"” అని శాస్త్రి అసస య 
“అవును, మా తాత తన హయాంలో మతం పుఛ్చుకొన్నాడు” & తన్లి 
బింకంగా. జవాబు, చెప్పాడు. 
“నీ పేర, 
_పేప్రాలయ్య” 1 1 
“బండిలో కెవ్పడంలో నీపేరు పోలయ్య ఆ అని చెప్పావే!” 
“లేదు పౌలయ్య నే. చెప్పాను.” ఫ్‌ 


ఇక్‌ ర HZ నే అలై వ ణు సస a nate 
న ఇ. భూ! me అని mei శ శో శాత అ క నం. పనో, ఆ ఖీ 
నన 


హం త్‌ో 


వ ద. 
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“సీ తండి పేరు?” 

“జకరయ్య.” 

వెంటనే కట్టినక ట్టు విపుమని నాయుడు ఉ త్తర్వుచేసి, కానీ, తనూ 
గడ్డివామి చాటుకు పోయారు. 

వెం_రా|తి we పోలయ్యా అని 2 కవ్యాతరహోి దొంగ వేషం 
వేస్తున్నాడేమో! _ 

నా__మీరు పొరపాటుగా విని ఉంటారు; హైలయ; ౫కు బదులు పోలయ్య 

అని మీకు వినిపించి ఉంటుంది. తల చూడండి, వాడికి 'కాసింగు కూడా ఉంది. 
సందేహంలేదు, ఏీడు కయి స్త స్తవుడే! 


_వెం_క్రాసంగు కేం గాని (కయిస్త సప్పుడయితే కొంచెం ఆలోచించద గ్గ దే. 
హ్హా నా-అమ్మా! ఇంకా నెమ్మదగా అంటున్నారా? ఈ పాదరీలకీ, సర్కారు 
వారికీ చాలా దో సి ఉఊంటుందండీ! వాళ్లు పట్టుపబ్దారంటే సీ సమదాకా కూడా వెళ్ళి 
త్రగవృలాడుతారు. అంతవర కొచ్చేవరకు ఏంత డబ్బిచ్చినా ఈ పోలీసులు 
మన ములాజా ఏమీ ఉంచకుండా తోసిరాజంటారు మనల్ని; కాబట్టి తొందర 
పడగూడదు.. 
[| _వెం_సరే! అట్టాగే నీ ఇష్టవూారమే కానీ! అతిసర్య [త్ర వర్ణయే తన్నాడు 
కాస్ర్రేకారుడు sls, నిజంగా వీడు [కయి స్తవుడే అయితే మనకంత పట్టింపు 
లేనేలేదు. మన (వభువుల మతం అదే అయినపుడు, ఆ మతాన్ని నిందిస్తే వకు 
వుని నిందించినళ్లే! “నావిష్ణుః పృథ్వపతిః”; ! కాబట్టి రాజు అవలంబించిన ' “మతంలో 
కూడా. విష ష్ట్యంశ 'ఉండితీరుతుంది. _మన 'మత ంలోనేకాని"; వాళు! స మ్రీతంలో 
వండాలురంటూ. లేనేలేరు. కాని ఎటువచ్చీ నా సందేహం. ఏమంటే, - వీడు 
నిజంగా డ్రయి స్త స్తవుడేనా అని? ల . 

_ నా_అయినా కాకపోయినా, ఈ విషయంలో మట్టుకు మనం తగ్గడమే 
des ఏమో! ఏపుట్టలో వ్‌ పాముందో! వాడు ఊ త్రరాది తెనాలంటున్నాడు. 
అక్కడ వాడికేం |పావకముందో; 'ఎవడు చూడొచ్చాడు? 

వెం_అవును. వాడింకా మంచివాడు కాబ'ే ఇంతదూరం ఊరుకొన్నాడు. 
అని శాన్ర్రీ తృప్తి పీపడి మళ్ళా బండివాడి కంటబడకుండా సందుదారిన 
చొడ్డో దూరాడు. నాయుడు పౌొలయ్యకు కట్టిన కట్టు' విప్పించి, ఇంటికి తీసుకొని 
పోయి. రు 3-0-0 చేతిలో పెట్టి క పెట్టించి ఇంటికి పంపివేశాడు, 


"భారతి, 1937] నః 


అనిశెట్టి. 
డల రావు. 





పాకీద్రి 


బడి గంట కొట్టగానే పిచ్చుకల్తాగా ఎగిరి 
పోతున్నారు పిల్లలు. సాయంతపు సూర్యుడు 
తడి మబ్బుల్లోంచి జారిపోతున్నా డు. బజారులో 
ఎషరని పల్చని ఎండ ఇండ్లసీడ లు సాచుతున్నది. 
పిల్లలు వీథీతిరిగి ఇళ వేపు ౩ మళ్టారు. పంతులుగారు 
సీనయ్య వీపిల్హాజ్లో పిలిచి శనగవవ్ప నమలుతూ 
సంచి చేత వట్టుకు రమ్మన్నా డింటివరకూ. క్రోటి 
గాడి మనస్సు" నాగుతోనే వెడదామని పెనగులాడు 
తున్నది. బిక్క మొహంతో. నాగుపై పె చెయ్యి తీసి 
ఆ కూరగాయల సంచి నెత్తుకున్నాడు కోటి, 
నాగుకు పంతులుగారు నీనయ్యంచే మహో 
భయంగా వున్నా అతనిక్కూ-డా కోటితో ఎ 
రుతూ పాడుతూ వెళ్ళాలనే. 
“మాష్టారూ! మాష్టారూ! మా నాన్న నన్నూ 


కోటి నీ. . తీసుకు రమ్మన్నాడండి ... * ఏమం 


డోయ్‌!” జస ప నాగు (వక చూస్తూ, 
దె ధైర్యం బీగబట్టి. 
వంతులు గారు నాగు జేబులోంచి ఇంకో 


గుప్పెడు శనగవవ్ప తీసీ బొక్కుతూ “అరేయ్‌! 
నిజంగానా స్య చెప్పూ!” అన్నాడు. | “ఐతే. మీ 


నాన్నగా రూళ్ళోనే వున్నారూ! _ ఫో వెధవ!” 
అనీ గదిమాడు కోటిని. 
_ భారం తప్పిపోయిందంతే చాలని కోటీ, 
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నాగూ ఒక్క_పెట్టున పరుగెత్తారు. ఇద్దరూ శనగపప్పు నములుతూ “జేబులో 
పోసుకున్నా తీసుకున్నా డా!” అన్నారు పంతుల్ని గురించి. 
“నా జేబులో కానీలన్నీ వీడి ముహాన్నే పెట్టా. లేకపోతే దిళ్ళంగోడు 
. కొనుక్కునే వాళ్లే!” అంటూ నవ్వుతూ మెడనున్న పుస్తకాల సంచీ సర్దుకున్నాడు 
నాగు, 

కిళ్ళీకొట్టు దగ్గర్నుంచి నాగు ఇంటికి ఇంకో వీథి దూరం వెళ్ళాలి. కొట్టు 
దగ్గర నిగ రెట్టంటించుకొంటూ చెన్నిసుకు వెళ్ళబోతున్నాడు నాగు తండి 
భాస్కరరావు. "సుందరయ్య దూరాన్నుంచే కనిె పెట్టాడు నాగూ, కోటీ పరు 
గెత్తుకురావడం. సైకిల్‌ హాండిల్‌ వోరగా పట్టుకొని నొస్తూరనకో “ఆడుగో 
రోయ్‌! మీవాడొస్తున్నా డ.... ఎప్పుడో వార్టారజైవజ్డో ఎత్తుకొస్తాడు .. = కోర్టుకు 
రమ్మనరాదూ .... ఈ వెధవ సరుకంతా “వాదిలిపోతుంది. ఆటూ షట పంటే 
. లైనా ఎగరేస్తాడు,” అన్నాడు. నాగు తండి తల ఎత్తి చూ సేవ్పటికే సుంద 
రయ్య పిలుస్తున్నాడు: “ఓహోహో! మిస్టర్‌ నాగూ! హలో .. .. హలో....ఇ|టా. 
వోయ్‌!” నాగు చిరునవ్వు నవ్వుకుంటూ కే సుందర ష్‌ ఒళ్లోకి లాక్కు. 
న్నాడు. ముద్దు ముద్దుగా మాటలు చెబుతూ “ఏమోయ్‌! బళ్ళో “"ఇవ్వాశెన్ని 
తన్నులు తిన్నావ్‌? మీ నాన్నేమీ అనడులే, చెప్ప....నేనున్నానుగా_భాస్కరం! 
వీళ్ణే మనాకు, చెబుతాడెన్ని తన్నులు తిన్నాడో” అని నాగును సీటుపై కెక్కించి 
(కొపు దువ్వుతున్నాడు మెల్లగా. కోటి సైకిల్‌ కారేజీ పట్టుకొని నవ్వుతూ 
“చెప్పరా!” ఆన్నాడు మృదువుగా. సుందరయ్య కోటిగాడి వంక చూచాడు. 
ఏవగించుకొంటూ అన్నాడు: 

“నాగూ! వీజెవణ్నో రోజూ వెంటేసుకొస్తావేం? వెధవలందరూ._భాస్క 
(రావరేయ్‌! మీ వాజి జాాగత చెయ్యాల్సిందే ఇక 4... ఇన్పట్నించే ఆఫీసర్ల 
ఫాయీలో తిప్పితే గాని ఆ కళ వడదసలు!" 

భాస్క_రరావు ఆ కురాణ్ణి పరికించి చూచాడు. 

“వీడెవడో. తెలుసా?” we సుందర కోటిని చూచి ఆసస్మాంలు 
కొంటూ. 

కోటిగాడు త తస మనన్ను కుంచించుకుని, తల వంచుకొని 
తాకుతున్న సైకిల్‌ కారేజీ వదిలేసి మెల్దగా గోడ ప్రక్కగా. వెళ్ళి నుంచున్నాడు 
నాగు కోసమని, సుందరయ్య చొక్కా గుండీలు మెలిపెడుతుః నాగు దీన్ని 
గమనించనైనా లేదు. భాస్కరరావు పివ్పర మెంట్లు కొని జేబులో పోకాడు. 

“మీ న నాన్న హెడ్‌ క్రార్కవుతే. నువ్వు కాసీల్ధాధవొదువుగాని” అంటూ 
సుందరయ్య (కిందికి దింపాడు, “ 
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i “వస్తావా నాన్నా!” అ అన్నాడు వెనుకనుంచి భాస్కరరావు. 

వినిపించుకోకుండా; . “ఉహూ!” .అంటూనే ' కోటి వద్దకు పరుగెత్తాడు. 
శోటి:ఇంతవరకూ. కిల్టీ కొట్టు దగ్గర భాస్కరరావు, సుందర య్యలవే పే చూస్తు 
న్నాడు. 'ఇగిరిపోయే “జలవలె. 'అతని. మనస్సులో" సంతోషం ఇంకిపోయంది; 
ఇద్దరూ నాగూ ఇంటివరకూ వచ్చేటప్పుడు ఏమీ Se నాగు  వీవ్పర 
మెంట్లు కీసి ఇస్తున్నాడు.. అందుకొంటున్నాడు కోటి... .. 

“ మెన్టైక్కుళూ “కోతీ! మా ఇంట్లో కూచుందాం రారా!” ల 

ష్టీక్రట్ర వడుతున్నదిగా; మా పెంటి దగ్గర దీపాలుండవ్‌.” - - -- ' 

వ ఉల్రేక్టస్థోత్తే ఎట్టా? మా ర! బొమ్మలు త్‌ రారా” అని: వ 
వట్టుకన్నాడు నాగు “౪ | 
అ కహభ] వద్దురా మా అమ్మ నద్దన్నద... 5 ఇంట్లోకి 
పోవద్దన్నది.' bi 
“ఏం?” ఆంటూ ie నవ్వుతూ మెకైక్కి వెళ్ళిపాయ్యాడు. 
“తాయం!” అని ae మెంట్లు నోట్లో విసురుకుంటూ, గంతేసి పరుగు 
టాడు శో. Bra ey 2 | 





రైలు రోడ్డు నానుకొని వాలిపౌయ్యే పొలాల్లో మై గుడిసెల. లషవ్న 
అకద కిక్కిరిసి ఒకదాని పై. ఒకటి. విరుచుకుపడుతూ. : "ఇప్పుడో ఎవ్వుడో' 
కూలిపోబోతున్నా. యన్నట్టు, సగాలు విరిగిన ఆ గోడల్లోనే' గేదెల ఆరుపులు, 
దూడల రొచ్చు! మురికి పి పిల్లలు ఆ బురదలోనే పాకీ డబ్బాలు_ _మోగిస్తూ ఆడు 
కుంటున్నామ. : 'ముసలమ్మలు మూల్లుతూ వూస్తూ పొగాకు కాలుస్తుంటారు. వూరి 
వారంతా ఆ. పాంతాల కే బహిర్దేశానికి వెడతారు. అనవసరంగా. పొలాల్లోనికి 
వెళ్ళేవారు ముక్కులు బిగించుకొని కై నా ఎత్తరు. వగటిరై లు పొగ కక్కుతూ 
వెళ్ళేది ఆ కుళ్ళు కొంపల. మీదనే,. రాతి కై రైలు రవ్వలు చిమ్మేదీ వాటిపెనే. 

_ ఎనందె..చీకటి కమ్ముకొస్తున్నప్పుడు. మాచి ఇళ్ళల్లో నుంచి వంగి వంగి 
బయటి గట్టు మీదికి వచ్చింది. చూసీ చూడక ముందే గొల్లుమన్నది.. మళ్లీ 
వాడొచ్చాడు... పాకీ డబ్బా: అటు. తంగ తాలం తూ ఇంటికి క! కోటి 
రెక్క పట్టుకు లాగుతున్నాడు. - fe 

“వీయ్‌! పేయ్‌! నీకు ree పి బండ క. త్త పెకి, 
చేతిలో: కారి -పోతావేం... - డబ్బా ఎత్తుకో! వూళ్ళో కెళ్ళీరా పో... నేను పోలేను. 
పవ్పుడూ నేనేనా... నేను పెద్దవాణ్నోయ్‌ కుంకా!” = జై 

కోటి నొజికిపోతూ కెవ్వుమని కేకవేసి “అమ్మా” కకత మాచి వెళగా . 
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పరుగెత్తి వచ్చింది. దానికి సై దట్నుంచీ ఆ భయమే! అండ్లుకే గట్టు మీ దిక్తి 
వచ్చి కాచుకు చూస్తుంటుంది (పతి సాయం్యతమూ ఆతురతతో, దాని కడుపులో 
మంట వున్నది. అది పాకీ పనిలో కాలం వెళ్ళబుచ్చింది. యౌవనంలో విచ్చల 
విడిగా సంచరించి భర్రకు కాకపోయింది. భర్త (త్రాగుతూ, తిరుగుతూ సుడిగాలి 
వలె. (బతికాడు. చివరిదశలో క్షయతో మంద్ర నా పోసుకో లేక ఆ మురుగుడులోనే 
(ప్రాణం విడుస్తూ, మాచి. చెయ్యిపట్టుకు వేడుకున్నాడు: “మనం చూస్తు స్తున్నావు 
గదా..... ఉన్న ఒక్కజ్లీ ఈ గూడెంలో ఎదిగించి. డబ్బా. చేతికిస్తావా?... 

ఊపిరి పోయేటప్పుడై నా నన్ను చూడొచ్చావు .. స్ట వాణ్ణిక్కడ వుంచితే. సీ క్షదీ 


(ప్రాప్త పం. వుండదు!” ఆనాటి నుంచి. .కోర్కె-గా వున్న వకిజ్ఞ ష్‌ దహించింది 
మాచికి, 


' పొరపాటున కలిసినవ్ప డెప్పుడూ పినతండ్రి కోలిరెక్కు. వట్టుకోక 


వదల్రేదు: మాచి కోటిని 3 చేయివదిలించి వెనుక దాచుకొని 'దీనమూ రి 
అయింది... 


“ఏం. నాయనా! షీ అన్న చెప్పలా? మావాణ్ణాందుకు' పృటమారస్తాన... 
నాలుగేళ్ల ఫ్రోత్రే నువ్వు see కరం నటనా! ఉన్నప్పడే ఏం హా. 
అని ని కళ్ళు తుడుచుకున్నది. 
మాచి పిల్పాణ్ణి బడికి. పంపుతున్న దంచే పాకి గూడెంలో పిల్పకూ పిట్టకూ 
కన్నె ర. వ త్రిపొడుస్తూ, వెక్కిరిస్తూ" 'ఇరుగుపొరుగులంతా వీళ్ళను ఒంటరితనం 
లోనికి తరిమారు. 
పినతం౦ డి: వూగుతూ దగ్గరగా య డబ్బా ఒకసారి ' తన్ని “మాచీ! 
చిన్నప్పుడు నువ్వెంత సోగ్గా యేసం యే సేదానివే.... ఇప్పుడంతా ఐపోయిందిలే. 
ఒరేయ్‌! ఒర్‌, నిన్నే! దాక్కుంటే. ఎట్టా,. డబ్బా పట్టుకుపో వూళ్ళోకి ... పలకా 
పు'సకా లిటియ్‌ బళ్లో కెళ్ళాలి!” మాచి జాగ్రత్తగా అతన్ని తప్పించుకు. నడిచింది. 
డబ్బా. ఎత్తుకొని. ఏవేవో:గొణుక్కుంటూ సందులో దూరాడతను. శ్రే 
మురికి గుడ్డనే నీళ్ళల్లో ముంచి ఒళ్ళంతా తుడిచింది. మాచి. .వైట. వది 
అంగల. దూరంతో మసగ్గా వెలుగుతున్న ఏథి లాంతరు వద్దకు చేరింది కోటిని 
చంక నెత్తుకొని, 'మూకుడులో ముద్దలు కలిపి పెడుతూంటే అన్నాడు: కోటి: 
3 “దిగతాలే అమ్మా!” నేలపైకి దించమని. ౨. 
er హాల. వొద్దులేయ్యా!. బళ్ళోక్‌ వెశ్నేవ్పుడూ వచ్చేవ్పశూ ఏంపరుగు 
శీసావో! జాగతయ్యా! ఆటూ ఇటూ పరకాయించి రోడ్డు దాటు.” a 
 గవఏరానాగూ 'నేనూ ఒక్కసారే వస్తాం! బండీ లేదూ భయమూ లేదు... 
ఒక్క పరుగు పే శ్రే నాగు గారి మేడ మెట్ట దగ్గరి కోచ్చి పడతాం!" 
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“బంగారు చిలకవు నీకేం .... నాగూ ఎవరు కన్నా?” 

“ఎవరంటే! మే మిద్ధరమూ ఒకటేగా! ఇదిగో పీవ్వరమెంటు వాళ్ళ 
నాన్న వాడి జేబులో పోస్తే ఇద్దరం తిన్నాం...” తీసి, విరిగి మిగిలినది తల్లి 
'పెదవుల్లోని కదిమాడు. తిరిగి అందుకున్నాడు. ఒక్క పెద నవ్వు నవ్వి 
“మాష్టారంటే నాగూకు భయమే లేదే .... నన్ను సంచి ఎత్తుకు రమ్మంటే *మా 
నాన్నగారు కోటిని పిల్చుకు రమ్మన్నా" రన్నాడు. ఇద్దరం వుడాయించాం.” 

మాచి ఆనందవడ్డది. స్మితం చేసింది. “ఐతే పెద్ద పెద్ద "సేయితాలు 
కుదుర్చు కుంటున్నావన్న మాట.” సంతోషం వట్టలేక కోటి ఒళ్ళంతా ముద్దు 
పెట్టుకున్నది. ఒద్దంటున్న కొద్దీ ముద్దలు నోటిలో తురిమింది. 
ఇంట్లో పిల్పాణ్జి దించి ఆ చీకటి గూళ్ళన్నీ [పమిదకోసం తడిమింది. 
కనిపించలేదు. “ఇక గ్రాడే వుండు దీపం తెస్తోనం టే బిక్కు బిక్కు మంటున్న 
దని, వుండలేనన్నాడు. వెంటపెట్టుకొని [పక్క సందులోనికి. వంగి చూస్తే 
నలుగురెవరో “పులి మేక ఆటలో మునిగి పచ్చి మాటలు మాట్టాడుతున్నారు. 
ఈమె నెవ్యరూ గమనించలేదు. ఆ దివం వీలువడనిదని పీనతండి సందులోనికి 
వచ్చింది. చిరిగిన చావ మీద రెండు |పమిదలూ దగ్గరగా చేర్చి ఏమిటో భాష 
నేర్పుతున్నాడు ఆ దీపాలకు. తల ఎ త్రి చూచి గట్టిగా “అ” అన్నాడు. మాచి 
గుండె. అదిరింది. ఆత నింకా మెకంలోనే వున్నాడు... ఇల్లు చేరి ఆ చీకట్లోనే 
నేలపైన కోటిని కడుపులో పెట్టుకు నిద్రభోయింది... ౫. 
_ ఉదయం వది గంటల వేళకు భాస్కరరావుగారు ఆకుమడుపు లందు 
కొంటూ భార్యను “నాగ వచ్చాడా” అని అడుగుతున్నాడు. ఈలలు వేస్తూ 
దూకుళ్ళు పెడుతూ వస్తూనే వున్నాడు నాగు. భాస్క_రరావుగారికి మెట్ట మీది 
నుంచి నాగు న్వరం వినిపించింది. “మధ్యాన్నం రారోయ్‌ కోటీ! ఇదిగో బలపం 
విసురుతున్నా అందుకో” _ అతని మనస్సును కలచివేసింది ఆ పిలుపు. నాగు 
నవ్వుతూ ఇంట్లో వడగానే అతను భార్యను గ దిమాడు: “మన నాగూ చూకావా, 
వెధవ పిల లందరి స్నేహితమూ వీడూ .... వాణ్నొకసారి భయపెట్టు. 
ఆయన. నాగును గమనించగా, ఎత్తుకోగా భార్య ఎరగ దింతవరకూ. 
ఆమెకు ఈ జా|గత కొత్తగా తోచింది. నాగు తనమీదేదో పిడుగు పడుతున్నట్టు 
(గహించి గదిలో కెళ్ళి ముడుక్కున్నాడు. ఆయన మళ్ళీ భార్యను గద్దించాడు: 
“వాణ్ణిటు పేలు ... మూగ మొద్దాలె నుంచుంటావేం?” భార్య ముహం కందింది. 
కేకవేసి పిలవగానే .నాగు బెదురు చూపులు చూస్తూ ముందుకు వచ్చాడు. తల 
గుళ్ల చుట్టుకుంటూ భాస్క రరావృగారు అరిచాడు: “చెల్లితో ఇంటో ఆడుకో! 
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పరాయిపిల్లలతో మాట్టాట్టం చూళానా, ఒళ్ళొలి చేస్తా!” నాగు కంపించిపోతున్నా డు* 
అకస్మాత్తుగా పారిపోతే బావుండు ననుకున్నాడు, భాస్క_రరావుగా రొక్క_సారి 
నాగు వంక చూసి “నిన్నే! ఆ కోటితో తిరగడం మానెయ్యి.” నాగు నిలవలేక 
పొయ్యాడు; వరుగె త్రలేక పొయ్యాడు. గాలికి లేచిపోతూ గిరిటీలు కొనే ఆకు 
లాగా వున్న దతని "మనస్సు. వుండి వుండి మ తల్లి దగ్గరగా 
వచ్చి కావులించుకొని “మా నాయనే! ఏడుపెందుకు .... నీ యిష్టం వచ్చిన 
వాళ్ళతో తిరుగు” అని లాలిస్తూ వీపు చరిచింది. భాస్కర రావుగారు చుంక 
రించుకొంటూ మెట్టు దిగి ఆఫీసుకు వెళ్ళిపొయ్యాడు. 


ఎప్పటివలెనే కోటీ, నాగూ వీరప్ప కొట్లోనే శనగపప్పు కొనుక్కుంటారు. 
ఒక్క. జేబులోనే పోసుకు తింటారు. పరాయి పిల్లల్ని ఊడుకె తించడంలో 
ఇద్దరూ ఒకటి. పంతులుగారు సీనయ్యను బూకరిస్తారు ఒ కే విధంగా ఇద్దరూను. 

నాగు కోటితో కిల్టీకా ట్టు వేపు నక్కి నక్కి చూస్తూ ఇంటి వేపు 'నడిచినా 
తండి కంట బడ్డా డొకసారి సుందరయ్య వేలు పెట్టి చూపుతున్నాడు గూడ, ం 
భాస్కరరావుగారు ఇంటికి ముక్కున తుపాను "పెట్టుకువచ్చాడా రాతి, ఇల్లంతా 
దద్దరిలింది. తనని చేతితో ముద్దచేసి విసిరి పారేస్తాడేమో ననిపించింది నాగుకు, 

మరునాటి ఉదయం నాగు బళ్ళో చిరునవ్వుతూ వచ్చి కోటి [పక్కన 
కూచోలేదు. దాచి వుంచిన చోటును చేత్రో చరుస్తూ రమ్మని"తల వూపాడు కోటి. 
గమనించనట్టు దూరంగా తొలిగి వెళ్ళి కూచున్నాడు నాగు. పంతులుగారు 
సీనయ్య పాఠం ప్రారంభించాడు. లెఖలు దిద్ధించుకోలే దిద్దరూ. వరుసనే 
పలకలు పిలుస్తూ “కోటీ, నాగూ మీ లెఖ లేవిరా?” అంటే కోటి తరువాత నాగు 
పలక అందివ్వలేదు. మొదట, నవ్వులేమో అనుకొని, కోటి, దూరంగా కూచున్న 
నాగు చెని రహస్యంగా చిన్న చిన్న రాళ్ళు విసి రేవాడు. (పతిగా నాగు. మళ్ళీ 
వాటిని ఏరుకోలేదు. కోటి మనస్సు కారణం (పశ్నించుకొంటున్నది.. ఎంత 
పెద్దగా పిలిచినా. నాగు “ఊ” అంటూనే ఎటో చూసేవాడు. 


సాయంతం బడి గంట విని భుజాలమైని చేతులు మెలిచి జోడుగా 
వరుగె త్రలేదు. పిల్లల గుంపులో అప్పుడే కలిసిపోతున్నాడు. కోటి పరిశీలించే 
లోవలే దూరమైనాడు. కోటి మనస్సు ఆతురపడుళున్నది. వెనుక నుంచి పిలుస్తూ 
పరుగెత్తుకొని వస్తే విననట్టు ముహం తిప్పుకొని వెళ్ళిపొయ్యాడు నాగు. కోటిని 
గుండెలో హౌడిచినట్టయింది. లేత చీకటి bls మెల్లగా. ఇంటి. 
దారి నడిచాడు. 
వార్‌ 
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స కం మళీ పీనత౦డి పట్టాలవద్ద నింత క ఆఖు[ 


అన్నాడు... న 
తల్లి బైటికి వస్తూన్న సమయాన్నే జే “అమ్మో!” అని .పరుగెతాడు. | 


ఆ తొందరలో పుస్తకాలు కిందికి జారిపోయినై . పలక ముక్కలై (ఫేము. 
వదిలించుకున్న ది. మాచి కోటి నెత్తుకొని పినతం డిని. సమీపిస్తున్న వ్పటికే అతన్లు 
వంగి పుస్తకా లొక్కొాక్కటే ప్పాక్టీ డబ్బాలో విసి రి “వెధవ! చేజారిపొయ్యావ్‌.. 
సీ కర్మ చూసుకో... నీ గతి చూసుకోరా .. .. నీకు చదువెందుకు* అంటూ 
వలక ముక్కలు లెక్కిస్తూ, తూలుతూ డబ్బా చుట్టూ వేదక్షీణలు చేస్తున్నాడు. 

| నీళ్ళకు వెళ్ళే అమ్మలక్కలు కొంతమంది పరిహాసంగా “కోటి గాడి 
చదువెంతవర కొచ్చింది” అని |పళ్నించారు. 

_ మాచిముహం నిమురుతూ, ఏడుస్తూ కోటి “పు స్తకాలు చూడవే డబ్బాలో 
వేశాడు....చూడమ్మా! ఎట్టాగే! నలక ఎట్టా అమ్మా!” అంటున్నాడు ఎక్కిళ్ళు 
విడుస్తూ. మాచి క్రుంగిపోతున్నది. [కొత్త త చొక్కా. కుట్టించుదామని నెలరోజుల 
నుంచీ. చాకిర్హన్నీ చేసీ, అన్నం కడుపులోనికి వెళ్ళనివ్వక మిగిల్చిన అణాలు 
మళ్ళీ ఎదురు చూసినై. తను పదిహేను రోజులనుంచి ఒంటివూట వచ్చడి 
మెతుకు నంజింది. ఆ కుళ్ళు సౌరంగాల్లో ఎవరికీ గోచరించకుండా కడుపు 
మాడ్చుకొని దాచుకున్నది. పినతండ్రి is పొరుగువారి' 'వీవగింపు తనను 
మంటలమధ్య కట్టివేసినట్టున్నది. కోటి కళ్ళు కప్పుకొని ఏడుస్తున్నాడు. “మాచి 
కళ్ళవెనుక నరాలు జిమ్ముమన్నాయి. నీరు పార్టి ంది. కోటి కళ్ళు అద్దుతూ 
ఇంట్లోకి కీసుకుపోతూ “దాన్దేమిలే!” అన్నది. 

ఆఅరాతి మళ్ళీ మసక వెలుతురు లాంతరు వద్దకు ఎత్తుకొని వచ్చి, 
అన్నం ముద్దలు చేస్తూ “రేపు మీ నాగును అడుగు నతన నాలుగునాళ్టు 
పుస్తకం చూపించమని... నే నింతలో కొనిస్తానుగా... నాలుగ నాశ. దీనంగా, 
మెల్టగా అన్నది. : 

కోటి తల్లిని గట్టిగా కావలించుకున్నాడు. నాగు మెన్జెక్కి. వెడుతూ 
ముహం. తిప్పుకోవడం మళ్ళీ అనుభ విస్తున్నాడు. 

 “వలక గూడా అడుగుతావా” అన్నది తల్లి. లో 

కోటి గొంతులో మాటలు ఏడుపు రాచుకొంటున్నై. “అమ్మా!” అని 
భోరుమన్నాడు. తల్లి నివ్వెరపోయింది. సముదాయిస్తూ (పళ్ని స్తే, నాగు 
వలకడట. మాచి చేతిలోని ముద్ద రాలివడి మెతుకులై పోయింది. చేరవస్తు స్తున్న 
ఖ్రున్న దూరపు దీవం దూరమే సాగిపోతున్న ట్రనిపించింది. మాచి (బతిమలాగినా: 
కం అవ్నం ముట్టలేదు. ప్ర me 
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“నాగుతో ఎట్టా మాట్లాడేది... th i త 
నాగ నేనూ కలిసీ తిరిగే a అమ్మా." ... J 
EE “వాళ్ళ నాన్నను చూస్తే నాకెందుకో భయమే... ed 

“నాగు ఎంత మంచివాడనుకున్నా వ్‌... ఎ. అని వెక్కిష్ణ ౫ పెట్టాడు, తల్లి; 

ఇంట్లోకి వంగబోతున్న ప్పుడు పినతండి దీవం ఎత్తుకుపోతూ ఎదురై నాడు 
మాచి భుజంమీదే కోటి నిదపొయ్యాడు. కోటిచుట్టూ _శెయ్యిడ్టి, ఆ  దీకద్దో: 
అ కళ్ళు తెరిచేవుంది మాచి. bo 

ఎఖ రతన ఇంటిచుట్టూ, ఇంట్లోనూ. తిరుగుతూ... గజా గత త! Be త: 
అని హెచా ిస్తున్నట్లున్నది. ర్మాతంతా తమ జీవితాలకు వళ్చాతాపంగ్గా. ఆడీరదిక 
గుండె, గుడిసెల్లో పొగలాగా. వెలువడుతున్న శబ్దాలూ; తనను" "సూటిగా 
(గుచ్చుకునే స్టా సతమ వింటూ తెల్పవార్చుకున్నది. వ. య; కల 


| కోటి హైడిచేతులతో బడి కెడుతోంటే డబ్బా లెత్తుకొని ' వీధులకు చీలి. 
పోతున్న కు[రాళ్ళలో ఒకడు డబ్బా చేతి కందివ్వబోయినాడు. ప్రక్కగా" తప్ప 
కున్నాడు కోటి, మాచి చూస్తూ “ఒరేయ్‌! ఏమమ్మా మిడిసిపడతావ్‌,.. నీ 
తమ్ముడనుకోలేవూ... .అంత పౌగరెందుకయ్యా[” అంటూండగానే మరో ఆమె. 
చేతులూపుతూ వచ్చి “ఉస్సూ ఉస్సు1 నువ్వుగాగ - చదివిస్తున్నావని . అందరూ 
పొగరుమోతులూ పోకిరీలూ .. “నోరు చేసుకునేవు మర్యాదగాదు.. ... అనా ఏ 
మేడుస్తాడో చూద్దాముగా చదివి... ఎ అంటూ రాచుకొంటూ నడిచింది. (వక్కనే, 
చోద్యం చూస్తున్న కొందరు “ఊరుకుంటావే మే!” అన్నట్లు వుసిగొల్పారు. మాచి. 
గొంతు మూసుకుపోయింది. లోపలికి వెళ్ళిపోయింది సరాసరి. బై.ట తిరిగే. 
పొరుగమ్మలు “ఇంతే లే!” అన్నట్లు తలలు విసురుకొంటూ ఇళ్ళు దూరారు. నే 
కోటి వాకిట్లోనే నాగువంక చూశాడు. ఎప్పుడు వస్తాడా ఆని ఎదురు 
చూస్తున్న నాగు లోవలికి అడుగు పెట్టగానే తల వంచుకున్నాడు. తన స్థలంలో 
కూచుని దిక్కులు చూస్తూంటే పంతులుగారు గద్దించాడు పలకా పుస్తకాల, 
కోసం. “నాగూ! సీపు స్తం చూపించరాదూ... ప ర అన్నాడాయన, నాగు. 
ప్రక్కకు చేరక తవ్పలేదు. కూచోగానే భుజంమీద చెయి వుంచి నాగు ముహం. 
వంక చూచాడు కోటి. నాగు నాళాల్డో నెత్తురు వుసిగా పరుగె తింది, కందిన. 
ముహంతో కోటిపైకి వొ త్రిగిలి భుజంమీద తల జారాడు కోటి =కనవద్దితా 
పుస్తకం తెరిచాడు. 
బ్లడివేళశ కాగానే మళీ నాగు పల్గలతో కలిసి. వెళ్ళిపోతున్నాడు. - కేక: 
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వేస్తున్నా, చప్పట్లు చరుస్తున్నా, “ఓయ్‌!” అంటూనే దాటిపొయ్యాడు. కోటి 
పరుగెత్తుకొని వచ్చి పిలుస్తూంటే కిల్టికొట్టు దగ్గర సుందరయ్య నాగు బుగ్గలు 
పట్టుకు నవ్వులాడుతున్నాడు. కోటి బెరుకుగా చూస్తూ పుచ్చుకున్న నాగు 
పుస్తకం అక్కడే పెస్టేసి నిశ్శబ్దంగా దారివట్టాడు. 

భాస్క_రరావుగారు వళ్ళు ఒ త్రిపట్టి ఆతను మలుపు తిరిగే వరకూ కల) 
గాలిలో పెట్టుకు చూచాడు. . 

మాచి ఆరా(తి అన్నం పెడుతూన్నప్పుడు అన్నీ శ్రద్దగా  ఆకశింపు 
చేనుకున్నది. ఏదో విధంగా కోటిని. సంతోష పెట్టి కృతిమ సంతృప్రి పొంద 
వలెనని వ్యర్ణ వయత్నం చేసింది. 

“నాయనా! నాగుకూడా మంచివాడేరా....నీతో ఎందుకు మాట్టాడడూ.... 
ఏదో దూరదూరంగా వుంటున్నాడనేగానీ....” కోటి తల్లి. ఒడిలో తలవుంచి 
న్మిదమంపులో “కః” అన్నాడు. 

బైట ఎవరిదో లాంతరు నడిచిపోతూ, వెలుతురు వచ్చి మాచి ముడతలు 
తేరిన ముహంమీద శ్షణం ఆడింది. ఆమె వేదనను కండ్లకు కట్టింది. నలిగిన 
కళ్ళలో వెలుతురు తడిగా మెరిసింది. 

“రేపు పలకరించు నాయనా! సిగ్గుపడేవు....నాగు అంటే సీశెంతో యిష్టం 
గదూ... +పలకరిస్తావా!” 
కోటి కళ్ళు తెరిచి “సరేలేవే!” అంటూ. ఒడిలోనే అ ఓ త్రిగిలాడు. 
. పడుకున్న మాచికి పూర్వజన్మ స్మృతులు మళ్ళీ వేవఠళాయు. తను 
విశృంఖలంగా మనస్సును పరుగె త్రించిన రోజులు తేరిచూ సే ఇప్పుడీ చలిలో 
కూడా గుండె వడిగా కొట్టుకుంటున్నది. భర్తతో, కలిసివున్న వుడు జీవితాన్ని 
జలపాతంవలె గడిపింది. గుడి సెల్లోని బంధువులంతా ఏదో వని వున్నట్లు వచ్చి 
_పేమగా మాట్టాడేవారు. రహస్యంగా తనను గూర్చే ప్రసంగించేవారూ భర్త 
చావు దాప్పరించే నాటికి పిల్హాడికి రెండో ఏడు. పంజరంలోని హావళోయిని 
చితవధ చేసినట్టు తనను తాను ధ్యంసం చేసుకున్నాడు భర్త. అతను కంటి 
ముందు - శిరిగినప్టే కనిపించింది. అతని బరువై న అడుగుల చప్పుడు వినిపీ 
న్నది. (క్రాగివచ్చి గుడి సెల్లో అందరి మైనా తొడకొట్టడమూ, ఊరిలో ఎవరితోనో 
కయ్యానికి దిగి రక్తసి' క వస్తాంలతో కోటు వచ్చి -ఇంట్లో పడటమూ 
దృశ్యాలుగా తోస్తున్నాయి. అవసాన సమయాన ఆతని మాటలు మళ్ళీ క్లొప్తీకి 
వచ్చి కంపించింది. 

“నాకోటి! మాకన్న! మా అదృష్టం! జనుకొంట్రూ కల గుండెకు. 

ఒక్తుకొందూ కన్ను మూసీంది, ' 
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ఉదయం కోటి బళ్ళోకెళ్ళి నాగూను - ఎప్పుడు పంతులుగారు దగ్గరగా 
రమ్మంటారా అని ఎదురు చూస్తున్నాడు. పంతులుగారు సీనయ్య లెక్కపలకలు 

దిద్దుతూనే “కోటీ!” అన్నాడు. కోటి లేచి నిలిచాడు. పంతులుగారు సీనయ్య 
కళ్ళజోడు మై పెకి లాగి తీరికగా చూస్తూ “దయ చెయ్యొచ్చు!” అన్నాడు. 

నాగు తల ఎత్తి చూచాడు. 

మళ్ళీ ఆయన_ “ఏమిరా! నీగ్గాదు చెప్పేది! పో... 

కోటి వొణికాడు. “ఏమిటండీ!” 

“ఫో బై టికి....ఇక్క_డెవరూ' లేరు తేరగా పాఠాలు చెప్పేందుకు....” 

నిష్కారణమైన ఈ కోపానికి కోటి అంతర్నాళాలు జలదరించాయి. 
వొణుకుతున్న చేతులతో కోటి గొణిగాడు: “నాగు దగ్గర చూస్తానండి పాఠం. 
ఇవా ళొక్కరోజేనండి.... పుస్తకాలు రేపు తెచ్చుకుంటానండి.” 


కుర్చీ మీదినుంచి కాళ్ళు కిందికి దించి ___ “మా అయ్యగాని, ముందు 
బైటికి నడు -... రేవణ్జుంచీ బడికి రానక్క- ర్లేదు .... తలిసిందా....హాజరు పట్టిలో 
స్రీ పేరు కొ శ్టైశాం....” 


కోటి ఇంకా నిలిచే వున్నాడు, నాగు వంక చూచాడు .... పంతులుగారి 
ముహంలో దీని కేమైనా కారణం స్పురిస్తుందే మోనని వెతికాడు. 

“తెలిసిందా!” అన్నాడాయన పెద్దగా. “వెళ్టు....నాగుతో మాట్టాడావో, 
ఒళ్టు బీలుస్తాను జాగ త!” 

 నిర్విజణ్ణుడె, విన్నముడై నుంచున్నాడు కోటి. క్రాసులో పిల్లలంతా సలకలు 
దిద్దడం, బలపాలు చాదడం మాని కోటి వంక చూస్తున్నారు. 

పంతులుగారు సీనయ్య విశ్రాంతి తీసుకునే కొన్ని నిముసాలు. ఉదాసీనత 
వహించాడు. “నిన్నేరా అబ్బాయి, ప్రో; తర్వాత భాస్కరరావుగా రూరుకోరు.” 

కోటి మెల్పగా చెప్పుకున్నాడు: “పొమ్మంటారా?” 

“ఆహా!” “అని నవ్యాడు పంతులుగారు. 

నాగు వంక చూస్తూ కోటి వాకిలి దాటి బైటికి వస్తున్నప్పుడు పిల్చలంతా 
అతని వంకనే చూస్తున్నారు. నాగు ఊపిరి బిగబట్టి తల వంచుకొని చదివిన 
పం క్రినే తిరిగి తిరిగి చదువుతున్నాడు. 

పది గంటల వేళ బజారంతా నిండుగా వుంది. పల్చని ఎండ చిక్కనై 
వెచ్చని గాలులు (కక్కుతున్నది. గొడ్డ కాపరి ఆవుల్నీ, గేదెల్నీ తోలుకుపోతు 
న్నాడు. 'గంట విని పిల్చ లంతా ఇళ్ళకు చీలిపో తున్నారు. 


70 
వాకిలి (పక్కగా ఒదుగుకొని కూచుని వున్నాడు కోటి, పిల్లలంతా వేలితో 
. చూపుతూ, గుస గుస లాడుతూ వెడుతున్నారు. నాగు గడప 'దిగగానే కోటి 
“నాగూ!” అని పిలుస్తూ లేచాడు. నాగు తిరిగి చూచాడు. ఇవ్పడేమి చెయ్యాలి? 

నాగుకు తోచలేదు. నుంచున్నాడు. కోటి దీన వదనంతో సమీపిస్తున్నాడు. నాగు 
' కదలడం |ప్రారంభించి, వడివడిగా నడిచి, వరుగెత్తుతున్నాడు. కోటి “ఇదేమిటి?” 
అనుకున్నాడు. 

“నాగూ! నాగూ! ఉండవోయ్‌” అని కేకలు వేస్తూ వెంబడించాడు. నాగు 
వీథి తిరిగి ఇంటి వేపు ఒక్క. పరుగు తీశాడు. ఆందలేదు.. అత నట్టా పరు 
గొత్తుతూ ఉండటానికి కారణం ఏమీ స్పురించలేదు తిరిగి వస్తున్న కోటికి. ఇంత 
"సేపటి నుంచీ గడవ బైట కని పెట్టుకు కూచుంటే నాగు పిలుపు వింటూనే, 
స ర”. అంటూనే తప్పించుకున్నాడు. మలుపు తిరిగేటప్పుడు నాగు ఏడుస్తున్నట్టు 

స్పష్టంగా కనిపించింది. క్ర లుసుకోవడానికి (వతిబంధకాన్ని నిర్మించుకొని కోటి 
మీది. అనురాగం వల్లనే ఏడుస్తున్నాడని అతను (గహించలేదు. 

ల్‌ కోటికి ఇంటికి ఒకే (తోవ. ఎందుకో తెలియని బాధ ఒళ్ళంతా ఆవరించి 
వెక్కి్ట "పెడుతూ, నాగు వెళ్ళిన దిక్కుగా చూస్తూ, చేతులు నులుముకొంటూ 
ఇంటికి వచ్చి ఆవురుమన్నాడు. [తోవలో తల ఎత్తితే ఇదంతా కని పెట్టివుండిన 
ఏదో దొంగ కన్ను. పరిహసిస్తున్నట్టనిపిం చింది. పంతులుగారు సీనయ్య. గద్దిం 
,'పులకు మనస్సు. దద్దరిల్దుతున్నది ఇంకా. 
మాచి ఓక్కొ.క్క_ మాటా వింటూ కుంగిపోయింది, ఇరుగుపారుగమ్మలు 
గోడల. వెనుక. చెవులు రిక్కించి వింటున్నారా అనుకున్నది. భర్త కడసారి 
చెప్పుతూ ఆమె చెయ్యి. పట్టుకోవడం జ్ఞాపకానికి వచ్చింది, వంతులుగారు దేనికి 
-వెళ్ళిపొమ్మంటాడు? ఎప్పటికి ఎందుకు రావద్దంటాడు? మాచికి పాలుపోలేదు. 
"కరవలేని పామును అందరూ (తొక్కుతారు. . క 

“నాగు ఏమన్నాడు. నాయనా! మరి వంతులు గారితో శెవ్పకేదా ... నీ 
ప్రక్కనే కూచోలేదూ ఇవ్వాళ గూడా?” 

" కోటి తల దించి అన్నిటికీ “ఉహూ” అంటూ చినిగిన పమిట చెరగు 
కళ్ళకు కవ్వుకున్నాడు. - 

“నీ కర్మ! నాగును పలకరించమని కత శెవ్పలేదూ” 
_ “వలకరించానే[” స్వరం. గాద్దదిక మైనది. ॥ శ్‌ 
“ఏమన్నాడు?” Sp ల Ie Far న్‌ 
“ఏముంది?” ... ఉనావే. క : se rt క్‌ కా 
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“పో .... నీ కర్మ!" మాచి దిక్కుతోచని దుఃఖంలో విసుగు పడ్డది. 
ఇరుగమ్మ ఎవ్వరో వచ్చి అప్పుడే 'కోటితో మ చదువును 
గురించి, 

6 | 
'దూది ఒతులైన కాళ్ళను మెల్లగా ఈడ్సుకొంటూ మాచి స్వయంగా బడి 
వద్దకు వచ్చి చేరింది. సాయంతం గంట [మోగే వరకూ, తలుపు తెరుచుకున్న 
వతీసారీ కష్టం మీద లేచి నుంచుంటూ, పంతులుగారు కాడని చాన 
కూలబడి ఎదురు చూస్తున్న ది. 
పిల్లలు బైటికి పొర్థి వస్తూ మాచిని చూచి వెక్కిరిస్తూ, నవ్వుతూ వెళ్ళి 
. పోతున్నారు. పంతులుగారు బెత్తం ఊపుళూ తలుపు తాళం వేస్తూండ గానే 
'మాచి 'చేతులు కలిపి “అయ్యా! ఓఅయ్యా! మీరేనయ్యా పంతులుగా రు!” న. 
బావిలో నుంచి మాట్లాడిన స్యరంతో. బావిలో పడ్డదానివలెనే. 

“ఏం అన్నాడు. 

“కోటి మావాడేనండీ!” 

“ఓహో! తెలిసింది .... తెలిసింది. కోటి గదూ!.... లాభం లేదు....బిసా 
వాడికి చదువెందుకే అచు ముండా....” చిరునవ్వు నవ్వాడు బెత్రాం. గాలిలో 
' విసురుతూ. 
“ఏదో మావాణ్ణి గూడా గట్టున పడేద్దామని... దయ au 
 “దేముడే చాకలి? నా చెత కాదు .... ఆ భాస్క_రరావుగారి 
నడుక్కోక పొయ్యావా, a గొణక్క_ పోతే!" . 
“నాగుగారి తండా? | న. 
“ఎవరి తర్మిడో....మా ప్రాణాలు తీస్తారు .... పో పోవే ఇప్పుడు మీవాడి 
సంగతీ నీ సంగతీనూ” పంతులుగారు సీనయ్య సాగిపో తున్నాడు. 

“ఓ అయ్యా! భాస్కర రావయ్యగార్ని ప ఐతే. మీవల్ల 
కాదంటారా!" 

వెనుకకు చూచాడు మాచి వంక. బెత్తం గిర్రున తిప్పాడు నేలమీద. 
స “ప్రక్మడ్రగొడతాడు ఆయన్నడిగితే; తెలుసా? వెళ్ళు ముందు .... మీకు 
_చదువు లెందుకే పిచ్చి ముండా!” నవ్వుతూనే అన్నాడు. బం 
"మాచి వేలిగించుకేన్న దీపపు ఒత్తి క్రమంగా లోపలికి ముంచుకు పోతు 
న్నది. వెలుగు సన్నగిలి. దీపం రెప రెప లాడింది. 

“ఐతే .... ఏం చెయ్యమంటారు ,... ఏదైనా చెప్పండయ్యా?” సన్నగా 
దీనంగా, ప్రార్థనగా, ఆడిగ్గింది.. 


జో 
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ఆయన మాచిని సర వ్రవీధాలా అనుకరించాడు, 
“ఏమంటారు” అన్నది మళ్ళీ. 
“పవయోజనం లేదు పో .... పొరపాటున ఆయన దగ్గరికెశ్ళేవు....| బతికి 
ఇంటికి పోవు” బెతాంతో గాలికి గూడా అక్షరాలు నేర్పుతూ దారి తీశాడు, 

_ మాచి తిరిగి, వచ్చిన (తోవనే మెల్టి మెల్బగా కాళ్ళీడ్చుకొంటూ ఇల్లు 
చేరింది. క్రింద పడిపోతుందేమో అన్నట్టు ఒక చేతితో గుండె పట్టుకున్నది. 
(తోవ పొడుగునా ఏమేమో గొణుగుకొంటున్న ది. నెరిసీ నెరియనట్టు వెండుకలలో 
(వేళ్ళు దూర్చి విసుగ్గా ఆడిస్తూ తనకు తెలియకుండానే ఇంటి వద్దకు వస్తున్నది. 

ఇంటి బైట మసక వెలుతురు చిమ్ముతున్న లాంతరు [పక్కగా కాళ్ళలో 
తల దూర్చి కూచున్నాడు కోటి గట్టు మీద. మళ్లీ పినతండ్రి తప్ప (తాగి, పసీ 
బట్టి కొన వూపిరితో వెంటబడ్డ |తాచువలె లేస్తూ, పడుతూ, పాడుతూ, తూలుతూ 
వస్తున్నాడు. సరాసరి వచ్చి. కోటి రెక్క పట్టుకు లాగుతూ = “పనిలోకి వెళ్ళ 
కుండా న్నిదపోతున్నావా కుంక .... ఇదిగో!” అని డబ్బా గట్టిగా నేల మీద 
కొడుతున్నాడు. “నేను పోలేను .... ఎవరు చేసి చస్తారీవని .... నీ అబ్బకం చె 
మిడినీవడతావా ....” కోటి అతని కరకు చేతుల్లో మెలికలై తిరిగిపోతున్నాడు... 

“అమ్మా! అమ్మా!” అని ఏడుస్తున్నాడు, ee ల 

మాచి గట్టుమీదికి వచ్చి ఏడుపు విని తల ఎ తీ చూచింది. రాతిలో కప్ప 
లాగా ఆమెలో (బతికిన భర్త కోరిక నిర్జి వమైపోతున్నది. ఆమెలో సహనం 
పూర్తిగా జారిపోయింది. మనస్సుకు ఇప్పటివరకూ పట్టిన గొడుగు వంటి ఆశ 
వికావికలై చినిగిపోయింది. చూస్తూనే, దగ్గరగా వచ్చి, నిశ్శబ్దంగా రెండోరెక్క 
పట్టుకొని, విడిపించుకుపోతూ “ఏం పోరాదూ?” ఆని వెగటుగా అన్నడి. “మీ 

నాయనకంటె పొడుస్తావా నువ్వు!" . 

(పక్క ఇండ్లవాళ్ళు. గట్టు మీద నడి చేవాళ్లు ఆగి విన్నారు ఆశ్చర్యంగా. 
_ఇళ్ళుల్లోవారు నవ్వుకుంటూ బై టికి వచ్చి ఆగారు. బరువైన కొయ్యను మాదిరిగా 
కోటిని ఇంట్లోకి లాక్కుపోతూంటి అతను పెనవేసుకొని “అమ్మా!” 
అంటున్నాడు. 


మాచి రెవ్పలనిండా నీరు నిండింది. లోపల చావ మీద కోటిని పడవేసి 


తను పడుకొంటూ.. క pe 0 ప 
“పొద్దున్నే పాకీ బండి తోలుకుపోదువు గాని =, మీ నాయన దానిమీదే 


వుండేవాడు” అన్నది. 
ఆ ర్యాతి మాచి ఒళ్ళు తెలియని గాఢ నిదపోయింది. 


* [భారతి, జనవరి, 1943] 4 


చలం 





హరిజన నవుస్య 


గంటకి నలభై మైళ్ళ వేగంతో ఎగిరిపోతున్న 
కారు ఏమీ మారు మాట లేకండా ఆగిపోయింది 
రోడ్డు మధ్య. ఆరగంట సేపు డ్రై9వరు కెలికి 
చూసినా ఉలకలేదు, పలకలేదు. ఈ అద్దె కార్డు 
ఇంతే, నమ్మడానికి వీల్లేదు అనుకున్నాడు. వెనక 
సీట్లో కూర్చున్న డై రెక్టరు. అనుకుంటే చాలు, 
యజమాని మాటని (గహించి పరిగెత్తే సజీవమైన 
జంతువుమల్లే, మం[తబలంతో ఎగిరే పుష్పకం 
మల్లే వను కారు ఏ మాతం ఇన్‌టిమేషన్‌ 
లేకండా వుత్తరాయిమల్లే అయిపోవడం ఎంత 
ఆశ్చర్యం అనుకున్నాడు. ఆతని పక్క-న 


కూచున్న కథకుడు! గదుల్లో చెయ్యడానికి సిగ్గు 


పడే పనుల్ని కార్లలో చెయ్యడానికి ఉవయోగించు 
కోడమే గాని, కారు బానెట్‌ తెరిస్తే దయ్యాలుం 
టాయో, పేగులుంటాయో కూడా తెలీదు 
వాళ్ళిద్దరికీ. 5 

“ఇంక లాభం లేదంటావా?” 

“ఎబ్బే ఫరవాలేదు కూచోండి.” 

“ఫరవా ఏం లేదు లే. రాతికి తిండి లేక 
హోయినా, కప్పుకు పడుకోడానిశై నా ఏం లేదు.” 

ఆ రోడ్డు తమ కారు వెళ్ళడానికి మాత్రమే 
బోర్డువారు. నిర్మించి నట్టున్నారు. అరగంటలో ఏ 
పంగోని; కారుగాని, మనిషిగాని . అటు రాలేదు. 
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చుట్టూ చిట్టడివి, ఆ అడివితో ఏ మృగానికీ, పిట్టకీ కూడా అవసరమున్న ట్టు 
తోచదు. “ఈ సిట్యుయేషన్‌ చాలా బావుందోయ్‌. సీ కహహోరషల ని ఇట్టాంటిచోట 
strand (స్టాండ్‌) చేయించు” అన్నాడు డై రెక్టరు. సాయ ౦త మవుతోంది. 
ఇంకా యాభై మైళ్ళు పోవాలి. మధ్యాన్నం ఎండనించి కారుని రక్షించిన చెట్టు, 
బెంగ పుట్టించే నీడల్ని పొడుగు చేసుకుంటున్నాయి. 


మిధ్యావ్యవహారం మీద. బై లుదేరినందుకు బాగా జరిగింది. |పొడ్యూసర్‌ 
తాను వలచి తెచ్చుకున్న బరువు బాలీసుని కథానాయిక చెయ్యా లంటాడు.' “నీ 
మూడు లక్షలూ గోదావరిలో పొయ్యక పోయినావా, ఇంతదూరం వొచ్చి ఫిల్ము 
.షేర. _తగలెయ్యడమెందుకు?”.. అన్నాడు డై డై రెక్షరు. తనకి వశ్యుదాలు కాని 
స అన్నాఘాత పుష్పాన్ని అని చాటుకునే ఒక పే పే రెక్కిన నక్షతాన్ని కథానాయికగా 
తీసుకుని. తాత్కాలిక [పాణనాయికను చేసుకోవాలని డై రెక్టరు తావ్మతయం. 
| తన పినతండి కూతురూ, తనకి _పేయాస్పదురాలై న విద్యావతిని మనస్సులో 
పెట్టుకుని వర్ణించి కథ రాశాడు కథకుడు. తమ అంత రార్థాలని ఎవరూ బైట 
పెట్టక తర్కించుకున్నారు. మూడు నెలలు. చివరికి విసుగె త్తి, ఎవరూ వినని 
కొత, కన్యను సంపాయిస్తామనే మిషతో బె బై లుదేరారు, talent (టాలెంట్‌ ) 
| అన్వేషణలో. ఆ వల్లెటూరు వెళ్ళి వాస్తావుంటేనే ఈ విఘాతం పాపం, వాళ్ళకి, 
అమె తన ఫోటో వంపి, పెద్ద ఉత్తరం. రాసింది. ఒక యాభైవేలు తాను 
పెట్టుబడి. పెడతా నంది. యాలై వేల మూటతోనూ (పయాణమయింది' పెళ్ళిద్దరి 
తోనూ, అప్పటికప్పుడే పాడింది, ఆడింది, నాటకాలు వొప్ప చెప్పింది, చాలా 
కాగానే వుంధి. వ్యవహారం. అసలు. మర్నాడు. బె బై లుదేరదామనుకున్నారు. కాని 
వతి అదృష్టానికీ అడ్డంగా క్రీ వక్రగ్రహం వుంటో వుంటుంది. ఆ మధ్యాన్నం 
డై రెక్టరు నిద్రపోతూ “వుండగా గుండెల. మీద కూచుని లేవకొట్టాడు కాంతా 
రాయడు. అతని దా వూరని కూడా తెలీదు డై రెక్టరుకి, కష్టత్రో కుల పడ! మూడు 
హత్యలకన్నా కారకుడని (పనీద్ది. లక్షాధికారి, వభుత్యపు మంత్రుల్లో ఒకరిని 
సింహాసన మెక్కించిన మనిషి. డ్రై రెక్టరు' 'కళ్చ తెరిచాడో లేదో, బొబ్బిలి పాపా 
రాయుడి మల్లే., ఒథెల్లో వేషంలో 'రాఘవాచారిగారి మల్లే శబ్దం లేకండా 
గర్డి ంచాడు. . . . 
“అదినా తమ్ముడి దానికి ల పిచ్చెక్కింది. దాన్ని చేర్చు 
మన్మ్యాటా, మీ, ఫిల్ముకి వేరే డై రెక్టర్ని చూసుకోవాలి. నువ్వు పొలిమేర దాటవు, 

"పేరు కాంతారాయుడు!"” అని ఆంత ర్హానమైనాడు. 
౫ వగబడి, కాళులోక్సి యాఖై వేలత్తో పాకే. ఆ కాంతాలలామని క 
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పరుగెత్తుకువొచ్చారు వీళ్ళిద్దరూ. మధ్యలో కారు ఆగింది. వెనక కాంతారాయుడు 
రావటం లేదు కద! ఈ డై 9వరుకి లంచం ఇచ్చి ఆపించలేదు కద! 

“దగ్గిర ఊరు ఎంత దూరం వుంటుంది?” 

_ “ఏమోనండి. నా కీ రోడ్డు కొత్త.” 

ఏమైనా కానీ ఇంక ఆ నిర్దీ వ |పదేశంలో నిలవకూడదు. ' 

“మేం వెడుతున్నాం. కారు 'బాగ్లై తే వెనకాల తీసుకురా. 

నడక సాగించారు. చీకటి పడ్డది. 'గోవలో పాము లుంటాయో, పులులే 
దూకుతాయో! దూరంగా దీపం, మ మెల్లి గా. అవి గ్లాసు లై టు ఇంకా 
కొంచెంలో చాలా మధురమైన సన్నాయి వాయిద్యం. ' 

అమ్మా! ఏదో వూరు. పెళ్ళిగావును. కాని పెళ్ళిళ్ళ కాలం కాదు. 
అదృష్టాన్ని నమ్మలేదు ఇంకా వాళ్ళే దెయ్యాలేమో! కాక పోతే పొరుగూరు వెళ్ళీ 
"పెళ్ళి ఏమో! కాక కాంతారాయుడు కాడు కద! ఏమీ ఆశ్చర్యం వుండదు. 
లైట్ట్రతో, వాయిద్యాలతో ఎదురొచ్చి వాళ్ళిద్దర్నీ పట్టుకుని కట్టి తీసి కెళ్ళి ఏ పోలే 
రమ్మకో బలి ఇచ్చినా, ఈ నైజాంలో ఇంక దిక్కూ మొక్కూ. ఎక్యడ?--ఏం 
చెప్పిందో ఆ ఆడది? తనని వెనకనించి రమ్మన్నారని ws కద బావ 
గారితో! 

సమీపించారు. తోటలు, ఇళ్ళు, గుంపు. అదేదో సమాధి. తీర్ణంలాగుంది. 
మొక్కు బళ్ళు చెలి' లి ంచుకుంటున్నారు. ధై ర్యాలొచ్చాయి వాళ్ళకు. “చూశారా 
మూర్జం? మతం పట్టు వొదలా లంటారు పభుత్వం" అన్నాడు. కథకుడు; 

“జీవితంలో కల్డా (పముఖమైన కులం, మతం రాజకీయాల్లోకి రావడం 
ఆపడం ఎవరి తరం? అందుకనే రష్యాలో దేవుడి పేరు చెపితే నరిశేస్తామన్నా రు. 
ఎన్ని ఉపన్యాసాలి స్తే మాతం ఆగుతుందా ఈ దేశంలో?” 

“రష్యాలో నరి కేసా మన్నారని ia) కెట్టా తెలుసు?” | 

“అనుకుంటారు.” 

“రష్యాలో మల్ల ఇక్కడా వ 

“తప్పకండా.” 

“అట్టా చేసి ఈ మూర్ధమే పోతే సీ కథలకీ, నా ఫిల్ములకీ ఏం 0 డబ్బు 
వొస్తుంది? థ్‌ క్తి పోయిందంటే, శంక చలం కథలే గతి”  ' 
“అంటి?” . . Was 

“శృంగారం.” య. న he gs or 

“శృంగార మైతే మాతం చలం కథలే ఎందుకు?" ' 


76 

“భ క్రితోపాటు పాతి వత్యం మార్కెటు కూడా పడిపోతుంది. ఇంక బ్రాక్‌ 
మార్కె_చ్రే. గ తి, అంటే చలం.” 

“పేమ లేదా?” 

“ఉందిలే. మీరందరూ ఏం చేస్తున్నా రిప్పడు మా; (తం? శృంగార 

ఘట్టాలో తెలిసో తెలీకో అతని వాక్యాలేగా దొర్జి స్తున్నారు.” 

“పోనీ అభ్యుదయ కథలు తియ్యకూడదూ?”' 

అంబే గా ఆకలేస్తోంది. భోజనం సంగతి ms a 

“ఏమిటి ఆ ఫలహారం తరవాత కూడానా? eet శృంగారం 
రెండూ కలిని వొచ్చాయిగా నీకు!” 

ఆమె బలవంతం చేసీ ఆవడలు, వూరీలు, చందకాంతలు, ర 
సేమియా వాళ్ళిద్దరికీ నోళ లో తన హ్‌! కూరింది 

“ఇంకా ఆకలి లేదులే, కాని... 


ఒక యువకుడు సమీపించి Bees పుట్టు వూర్యో త్ర తరాలు 
ఆడిగాడు వాళ్ళని. డైరెక్టరు కే పేరు పనిచేసింది. తన యింటికి ఆహ్వానించాడు. 
పొద్దున్నే బండి చేసి దగ్గిర బస్సులు నడిచే రోడ్డుకి వంపిస్తా నన్నాడు. 

ముగ్గురూ పడిపోయిన చెట్టుమీద హూదన్నారు, తమాషా చూస్తో 

“పీవిటి ఈ. తీర్థం?” 
“తెలీదా మీకు? హరియోగి గారి సమాధి అది. చం'పేశాం ఆయన్ని 
మేము, ఇప్పుడు. ఉత్సవాలు. చేస్తున్నాం. మొక్కుకుంటాము : వాజ్యాలు గెలవ 
డానికి, పిల్పలకి, జబ్బులకి అన్నింటికీ, స్త 

“నిదర్శనం వుంటుందా?” 


కక్‌ 4 


ఆ. 

విద్యావంతుడి మల్లే ఉన్నాడా యువకుడు. 

“ఎందుకు చంపారు ఆ యోగిని?” 

“చాలా మంచి కథ, వింటారా?” 

“కానీండి,” 

“అదేదో సినిమా చూసినట్టుగా వుంది,. డై రెక్టరుకి కూడా, ఆ.సన్నాయి 

వాయిద్యం: చామంతి, మందార, చంద్రకాంత 4 వూలు. పెట్టుకుని, పట్టుచీరెలు 

అలంకరించుకున్న యువతులు, పళ్ళాలలో వూజాదవాలు పట్టుకుని; లైట్లు, 

ఇంకా చలిలేని గాలి, చుట్టూ చీకటి, అడివి, ఆ దుంగ మీద. వాళ్ళు ముగ్గురూ. 
“నా చిన్నతనం. ఇరవై ఐదేళ్ళ కింద గావును, ఎక్కంజ్ఞించి వొచ్చాడో. 
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ఓ నాడు మా వూళ్ళో తిరుగుతున్నాడు. తెలుగు మనిషే. ఎన్నో ఏళ్ళు ఏక్కడో 
వుండి వొచ్చాడు గావును, “అప్పటికే నడివయసు దాటింది. ఒంటిమీద బట్టలేదు. 
మాట్లాడడు. కళ్ళెత్తి ఎవరివంకా చూడడు. పిలిచి పెట్టినా, వచ్ళతప్ప ఏమీ 
తినడు. త్వరలో అతన్ని మహాత్ముణ్ణి చేసుకున్నారు వీళ్ళే. ర్మాతులు ఏ చెట్టు 
కిందో పడుకుంటే, పోయి గోలచేసేవాళ్ళు, పిల్లలకోసం, రోగాల నయంకోసం, 
తప్పిపోయిన గొడ్డకోసం, విసుక్కుని లేచిపోయి క! చెట్టుకింద పడుకునేవాడు. 
మేము పే పిల్లలం; పగలు అతన్ని ఏడిపించేవాళ్ళం క పెద్దవాళ్ళు చూడకుండా 
తిట్టి, రాశ్మేసీ, గడ్డంలాగీ. చాలా మందికి కోరికలు నెరవేరాయి అనేవాళ్ళు. 


ఓ ర్యాతి “హఠాత్తుగా మాట్లాడాడు తెలుగులో, పిల్లలకోసం వొచ్చిన 
ఒకామెని. 


“వెళ్ళి ఓ క్యురాణ్తి చూసి పడుకో. నా దగ్గర ఏముంది” అన్నాడు 
నలుగురిలో. వ | 
దాంతో హడలిపోయినారు. 

ఆమె ఈవూరి పెద్దరైతు భార్య దాంతో అతని మీద ద్వేషం శేగింది. 
ఆనాటినుంచి అతను మోనం వదిలాడు. ఆతని గురువు మూడేళ్ళు మౌనం 
ఆజ్ఞాపించాట్ట ఆ గడువు తీరిపోయింది. ఓ చాప చుట్టుకున్నాడు నడుం చుట్టూ. 
తరవాత ఎవరో బట్ట ఇస్తే ఆది కట్టుకున్నాడు. ఎందు కీవూళ్లో వున్నావంచే 
“ఆజ్ఞ” అన్నాడు. అతను మాట్లాడిం తరవాత ఎవరికీ ఏ తీకోటూ రావడంలేదు, 
జబ్బులూ నయం కాలేదు. 'కడుపులూ రాలేదు. ఎవరన్నా వరం అడిగితే 
వేదాంతం చెప్పేవాడు. అతని ఖ్యాతిని విని పొరుగూళ్ళ నుంచి వొచ్చేవాళ్లు 
గుంపులు. “నాకు చిరకాలం నుంచి కడుపునొప్పి" అంటే, “కడుపు నొప్పి 
ఏముంది? కాని నీ ఆత్మలో నొప్పి సంగతి ఏం చేశావు?” అంటాడు 

“చాలా బీదరికం. కటికి దరి్శదుణ్ణి.” 

_ “దర్శిదమంత బశ్వర్యం ఎక్కడ వుంది? నీ దగ్గిర కష 

వున్నాయి, కావాలా సీకు?” 

“శల వివ్వండి.” 

“తవ్వు సీ మనసులోకి తవ్వు దొరుకుతాయి.” = 

ఆ మాట లెవరికి కావాలి? మేం పెట్టి బాధలూ; నిరాదరణ వడలేక 
క్రమంగా హరి జనవాడ చేరుకున్నాడు. 

అక్క_డ సూరిగాడు కొంచెం మోతుబరి. ఓ రాతి ఆతని వసిపిల్ల వాడికి 
ఏదో జబ్బు పుట్టింది. త్రీ, తండ్రీ ఆ పసిపిల్హ వాణ్ణి ఈ హరియోగి కాళ్ళమీద 
వ్గగేసీ రక్షించమని కాళ్ళు  వట్బకున్నారు. 
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గమరి. "బతికి ఆ 'కు రాజ్ఞి నాకు యిచ్చేస్తారా?” అన్నాడు, ఏమంటారు. 
అవ్వకోక! అర్రితే! ఆ. నిమిషాన జబ్బు పోయింది. చాంతో అదుగో దూరాన, 
౪: కొబ్బరి తోపులో ఓ గుడిసె. కట్టి ఆ సాధువుని దాంటో ఉంచారు. కాని ఆ 
పేల్పవాజ్ణి శీనుకోనే లేదు యోగి.. . తలిదం్యడులు మాతం ఎన్నేళ్ళకి ఆ క్కరాజ్ఞి 
యోగిగారి కుర్రవాడి కిందే చూశారు. - 

ఆ యోగిగారు అక్కడ గీ నిరపడగానే ఆ హరిజనవాడశే యోగం వట్టింది = 
మ పొలాలు పండాయి..వాడి, "హెచ్చింది, [ప్రభుత్వంవారు సవాయవడ్డారు, 
యోగిగారి. కీర్తి హెచ్చింది. మా వూరి [పజలు కూడా ఎగబడ్డారు. హైరుగూళ్ళ 
నుంచి"కూడా' షెకటే. గుంపులు, మహత్యాలు జరిగాయి. అని కొందరనేవాష్ట, 
కొందరు ఏమీ లేదనేవాళ్ళు. క్రమంగా ఆయనే తగాదాలు పరిష్కారం 
చెయ్యడం, పోట్టాటలు మాన్సడం, సలహాలి వ్వడం' దగ్గరికి వొచ్చింది. సూరిగారి 
కుటుంబంమీద యోగిగారికి అభిమానంలాగు వుండేది. “మొతానికి అతని కుర్రాడు 
వీరన్న ని తన సొంత కొడుకులాగే చూసుకున్నాడు. మాతోపాటు వాడూ పక్క 
పూళ్లో హైన్మూ-ల్లో చదువుకునేవాడు. శలవల్లో మేం పగలంతా యోగి గారి 
తోటలోనే గడిపేవాళ్ళం. ఒకొ_క్క_ ప్పుడు రా|తులు అక్క డే వడుకునేవాళ్ళం. 
_ హరిజనులు మా చేటలోకి రాకూడదు. కాని ఒక్క ఆ ఆశ్రమంలో మాతం 
సమానులమై కలుసుకోడానికి ష్‌! wl sil వుండేది కాదు. మొతానికి 
మామూల్లు | పేరాణాల ధర్మనూక్తులే చెప్పేవాడు. సత్యం, శౌచం, అహింస, 
దయ, ఇట్టాంటేవి. కాని' అవి ఒక అనునవంతో, నిశ్చయంతో వొచ్చి, మా 
మనసుల్ని ాటుకునేవి. 

ఆయన" వాక్కు వినడమే, ఆయన దగ్గిర కూచోడ మే మాకో సంతోషం. 

మేం కాలేజీకి వెళ్ళి నేర్చుకో డం, వ తికలు చదవడం, దేళంలో పెద్దల్ని 
కలుసుకోడం, మా కాలేజీలో డిన గ్రాషన్లు చెయ్యడం, -- రాజకీయాల పుస్తకాలు 
చదవడం _ వీటితో మాలో మాకు ఆదాల హాయాలేగాక్‌ యోగిగారి ధర్మ 
బోధనలు వుత్త పురాతనపు చాద స్తాలనిపించాయి, శలవలకి 'ఇంటికి వొచ్చి 
నవ్పుడు అయనతో వాదించేవాళ్ళం. ఆయన అన్నిటికీ ఆంగీకరించేవాడు. కాని 
ఆ అంగీకారర మాకు, తృ ప్రీ పీగా వుండేది కాదు. - 

“క పూజలూ, భజనలూ న త్త అర్థంలేని పనులు. నరక మూర. 
త అంటే. "౨ 

“నవీన. మహర్థత్యాలున పురాతన మార్థత్వాలకన్న నయనా? జ 

నవ్వాడు. 
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“నవీన: పద్ధతుల్లో మూర్భత్వం లేదు. ష్‌. , 
స్‌. ఉవనీకొన్నాళ కి ఉప పురాత నమైన మూర్ధత్వాలై పోవా?” 
“అసలు దేవుడున్నాడనడ మే మూర్గం.".- 
“ఎందుకు?” 
“వున్నాడని, భెట్లా తెలుసు” 
“లేడన్లి యెట్లా. “తెలుసు?” 
wm _ “శెనిదాన్ని 'తెలుస్తుకోడ మెట్టా?” 
(ఉన్నదాన్ని తెలుసుకున్నావా?” 
దేన్ని? 
ఎ, నిమ్మలో, 
MN “కెలీకేం?” 
“తెలుసుకుంటే ఇంక దేవుడి [వశ్నే లేదు.” . 
“వేపచెట్టు. కింద ఆరుగు మీద కూచుని జ్వాలల మలై పొడుగ్గా "మెరిసే 
కొబ్బరాకుల ౩ వంక చూస్తో ఆయన నవ్వులో, చిన్న హిళనలో ఆయనతో సంభా 
షించిన రోజులు చాలా గొవ్పవి. ఏదో శాంతమైన వాతావరణం.. మా అశల' 
నించి, 'ఉద్యమాలనించీ, సందేవాలనించి తిరుగబాట్లనించి. దాటిపోయిన వాత్తా 
వరణం ఉండేది ఆయన దగ్గిర. 
“స్తుత. కాలానికి దేవుడు చాలా అనవసరం" అన్నాం మాలో ఒకరు 
కీ వెన్నెల రాతి. ' 
_. “ఏం? నాకు మల్లేనే దేవుడూ ముసలివాడై నాడు గావును.” 
తది కాదు. మానవుడే సర్వళ క్రిమంతు డై నాడు.” 
“ఇప్పుడేం, ఇదివరకూ సర్వశక్తి మరితుడే.' గ 
“కాని ఇదివరకుకన్న ఇప్పుడు, స 
“తనని తాను తెలుసుకుంటున్నా డన్నమాట. స్ట 


“క్రనక్ర దేపుడు అనవసర మనుకుంటున్నాడు.”. శే 
“చాలా మంచి లక్షణం.” 
“మరి మీరు ఈశ్వర భక్తిని ఎందుకు బోధిస్తారు? 


"కి హీనులకి, పీబోటి ధీరులకి కాదు.” 

వ ఆయన మమ్మల్ని చూసి నవ్వుతున్నాడనిపించింది. ఆయనకి క తెలిసిందో 
వే కొంచెం వుండి, మళ్ళీ అన్నాడు. “ఎబ్బే. ఈశ్వరుడు... చాలా. ' అనవసరం. 
ఎందుకంటే అవసరం వొచ్చిననాడు వ వరం ర న a వని 
కలిగిందా?” అని ఎ శ్లిపాడవడు.” “ | 
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“అయితే దేవుణ్ణి మేం వొదిలెయ్యడం తవ్ప కాదంటారా?” 
“అనవసర మైనదాన్ని ఆవ్వోనించడం చాలా అనవసరం. కాని ఈశ్వరుడి 
ఆవసరం చాల తప్పని ఆవసరం,” 
“మాకు ఆవసరం కాదు.” 
“చెపీతినిగా, ఆవసరం కానన్నాళ్ళూ చాలా అనవసరం.” 
ఇట్టాంటి platitudes (ప్రాటిట్యూడ్‌ ఎ) మాట్లాడేవాడు ఆయన, 
కాలేజీలో మార్పు చెంది ఆయన్ని ధిక్కరించిన మాలో ముఖ్యుడు 
సూరన్న కొడుకు. యోగిగారి (పేమ పుతుడు, వీరన్న, ఆతను తమాషాగా 
తయారై మానించి కూడా దూర మౌతున్నాడు. హరిజనుల్ని ఆగ కులస్తులు ' 
చాలా ఘోరంచేశారనీ ఇంక ఒక్క వారం, ఒక్కరోజు హరిజనుల ఆ దుర్గతిని 
సహించ కూడదనీ, హరిజన విప్లవం వెంటనే లేవ తీయాలనీ అతని 'నిశ్చతాభి 
(పాయం, ఏ ఉపన్యాసంలో, ఏ సంభాషణలో, యెక్కడైనా అవస్తుతంగా 
అదే మాట, అదే కలవరింత. అతని 'కేమన్నా పిచ్చి యొక్కిందే మోననిపించింది. 
[వతి వత్రికకి వ్యాసాలు వంపేవాడు, అదే పద్ధతి మీద, అచ్చు కానీ, కాకపోనీః 
(వతి శలవల్లోనూ తన పేటలో హరిజనులకి ఉపన్యాసాలిచ్చి రెచ్చకొట్టి ఒక 
సైన్యంగా తయారు చేస్తున్నాడు. ఈ ఊదేకాన్నే యోగిగారి ముందు వెళ టో'సే 
వాడు, ప. 
.. “హరిజనులకి జరుగుతున్న ఈ అన్యాయాన్ని ఎట్టా అంగేకరిస్తున్నారు 
మీరు?” ఆన్నాడు దూకుడుగా. 
“ఆ అన్యాయాలు నా అనుమతి కోరందే” అన్నాడు ఆయన నవ్వుతో. 
“మీరు వాటిని అంగీక రిస్తారా?” 
“నే నేమిటి? ఎవరూ ఏ అన్యాయాన్నీ అంగీకరించరు." 
“కాని, ఈ అగ కులం వాళ్ళు అంగీకరిస్తున్నారు.” 
“అంటే _ వాళ కేదో. న్యాయం క్ర నవడుతోందన్న మాట.” 
“ఏం న్యాయం? స్వార్థ 0.” 
“ఆచారం, కాలం.” 
“అవి వొప్పుకుంటారా మీరు!” క 
“నా అంగీకారంతో గాని, అనంగీకారంతో గాని లోకం మారితే ఇంక 
కావలసింది ఏముంది?” . స్‌ 
ఉనన ఆచారాన్ని ఒప్పుకోను.” 
“ఛాలా మంచి వన్ని.” 
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“వాళ్ళు ఒప్పుకుంటారు." 
“చాలా మంచి. పని,” 
“రెండూ ఎట్లా మంచివౌతాయి?" 
“నీళ్టా, నిప్పూ రెండూ మంచివై నవే” 
“సత్త లెండి. కాని నే నిదంతా మార్చబోతున్నా ను. స 
“తప్పకుండా మార్చు.” 
“మీ దేమంటారు?” 
“ఇప్పు డేమంటాను? మార్చావంటే _ కదీరు, బుద్దుడు, రామానుజుడికన్న స 
గొవ్పవాడి వంటాను.” క్‌. 
“ముందు ఈ వూరిని పతన 
“మార్చెయ్యి. అదేదో నేనూ నేర్చుకుంటాను.” 
“ఏమిటి?” 
“మార్చే విద్య.” 
“ఏం లేదు. బలవంతంగా చొరబడటమే![” 
“చారబడి మళ్ళీ బయటికి వొసావా, అక్కడే వుంటావా?” 
నబ్వామ్న. | 
“ఆ ఆచారాన్ని వగలకొడతాను. ఎవ రడ్డమొస్తారో చూస్తాను”. 
__ “*చ్చూడసీరేమో!” మ. 
“వాళ్ళకి ఏం అధికారం వుంది, మానవుడు మానవుణ్ణి పశువుగా 
చూడటాని కి?” 
“నువ్వూ అదేగా చేస్తున్న వని?” 
“నేనా?” 
“మరి బలవంతంగా చొరబడేది పజవేగా?” 
ఏంత నవ్వాము! 
. “సర్వ సోదరభావం కలిగిస్తాను.” 
“సోదరుడితో బలవంతంగా. కలబడి?” 
క లబడితేగాని బుద్ది రాదు.” - 
“బుద్ధి తెచ్చుకునే [వమేయం. తేనే. లేదా ఏమిటి, ఇతర్గ కి బుద్ధి చెప్పిం 
చటమేగాని?” 
వీరన్నకి చాలా కోవం ఒచ్చింది. 
“పీ వన్నీ వుత్త మాటలు. తీరిగ్గా కూచుని, దేవుడి హయం ఏర్పాట్లు 
అనే. మత్తు మందు, బద్దకం. నాకు మరణమన్నా భయం. లేదు.” 
నా. 


రికి 

“జీవితమంటే భయమన్న మాట?” న 

ఓడిపోయినా ననిపించిందో, లేక పూర్వపు గౌరవం తిరగ బెట్టిందో 
“అయితే ఏం చెయ్యమంటారు?” ఇట్టానే హీన స్థితి ననున పతిత మంటారా?” 
అన్నాడు వీరన్న. 
“అన్ని స్థితుల్లోకీ హీనస్థితి ద్వేషం; మనుషో, దేవుడో తనకి హీన స్తితి 

నిచ్చాడనే కోపం తిరుగుబాటు. Cb 

“ఇదంతా పూర్వంనించీ (బాహ్మలు బోధించిన విషం; తక్కిన జాతుల్ని 
ees వుంచడానికి.” 

“అగ జాతుల్ని అణగతొక్క_డానికి ఈనాడు తక్కిన జాతులు 
బోధిస్తున్న కాలకూట విషం ఈ ద్వేషం” అని గట్టిగా అన్నారు యోగిగారు. 

“మీరు ఆగ జాతుల వేపా?" అ 

“ద్వేషం లేనివారి వేపు.” 

“వారికి లేదా ద్వేషం?” 

“ప్రస్తుతం పై పెకి లేదు. నువ్వు నీ ద్వేషంతో దాన్ని రగిల్చిందాకా.” 

“ఒక్క. కులాలే. కాదు; దేశాలు దేశాల మీద, బీవలు ధనికుల మీద 
తిరగబడి తమ హక్కులకోసం నిలబడే జ్ఞానం పటుత్వం వొచ్చాయి. ఈనాడు.” 

“తిరగబడడం జ్ఞానమూ, పటుత్వమూ కావు, ఆజ్ఞానం, బలహీనత, 
నిజమైన పటుత్వం. తిరగబడదు. ఇదివరకు లొంగిపోయిన “బలహీనతే తిరుగు 
బాటులోకి రూవం మారింది. అంతే.” 

“మరి ఇట్టా అణిగి, నలిగి క్షీణించవలసిందే?” 

“బలం లేనప్పుడే అవన్నీ జరుగుతాయి.” 

“ఇంక మాకు సుఖమనేది. అఖ్కర్టై దా?” 

సరైన మాటలకి వొచ్చావు. సుఖం దేనిమీద ఆధారపడి వుందో ఆలో 
చించుకో. “పటుత్వం, స్నేహం, సత్యం, సహనం _ వీటి మీద: దేవుడు లేక 
పోనీ ఈ విషయాలు (వతి హృదయంలో వెలుగుతున్నాయి. వాటినించి తప్పి 
సుఖం లేదు. ఒకరు అన్యాయం చేస్తున్నారని నువ్వు న్యాయం తప్పితే, నిన్ను 
కాపాడేందుకు రక్షణ ఏదీ? తగూపెట్టి హక్కులు, సంవాద కాను 
న్నెక్కణ్నీంచి తెచ్చుకుంటావు?” ' 

ఇట్లా వాదించుకునే వాళ్ళు వాళ్ళిద్దరూ. కాని యోగిగారి మాటలు వీరన్నకి 
నచ్చలేదు. చీకిన పురాణ నీతు లనేవాడు:.. 

మా కెవరికీ -తెలీకుండానే గామ విప వాన్ని సిద్దం చేశాడు, "దసరా, 
మా వూళ్లో పెద్ద పూజలు, వందిళ్ళు, సంతర్శణలు, కలశాలు, ఊరేగింపలు. 
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ఆ, హడావిడిలో ఓ రోజు సాయంతం వచ్చి పడ్డారు హరిజనులు ఊరి మీద. 
కర్రలతో. నాకు తెలీగానే హడలిపోయినాను. ఎందుకంటే వీరన్న ఆంతర్యం 
నాకు తెలుసు. . 

“ఎబ్బే _ యీ వభుత్వం చేసే శాసనాలు ఏం లాభం లేదు. ఎన్నటికీ 
కలుపుకోరు మమ్మల్ని. ఎన్ని శిలతో బెదిరించినా, ఇంకా [గంథాలు వెతీకీ 
తప్పించుకుంటారు. అట్టా కాదు. హరిజనులు విష్టవం చేసి మీ స్త్రీలకి హరిజన. 
బిడ్డల్ని కనాలి” అనేవాడు. 

అదీ నా భయం. 

మా వూళ్ళో పెద్ద హరిజన సమస్య లేనేలేదు. ఆ ముసలివాళ్ళని నొప్పిం 
చడం యెందుకని మరీ ఇళ్ళల్లో కలుసుకోలేదు మేము వాళ్ళని _ అంతే. 

ఉస్టోస్టి వీరన్న పదేళ్ళు ఆగవోయ్‌. ఈ ముసలి వాళ్ళని చావని, ప్‌ంం 
. దరం ఏకమవుదాం.” అన్నాను. 

“అప్పటికి నువ్వు ముసలివాడవై ఆప్పటి ముసలాళ్ళ మల్లేనే వట్టుబడ 
తావు, నువ్వు లేకపోతే తక్కినవాళ్ళు న మాట సాగసీరు. re లాభం తెదు” 
అన్నాడు అతను చాలా కసిగా. నిజమే ననిపించింది నాకూ. 

ఆ దసరానాడు ముందుగా హరిజనులు శ్రీల గుంపు మీద పడ్డారు. వూరి 
మగవాష్ట చాలామంది పొలాల్లోకి వెళ్ళిపోయినారు మధ్యాన్న మే. నాకేం తోచ 
లేదు. ఈనాడు హరిజనులు దుర్మార్గం చేసినా, రేపు మా వాళ్ళు వాళ్ళని నాశనం 
చెయ్యక మానరు. చప్పున యోగి జ్ఞాపకం వొచ్చారు. ఒక్క పరుగు తీశాను 
ఆగ్రమానికి, నా వీపు వెనక హరిజనులు బలవంతం చేస్తున్న శ్రీల అరుపులు, 
చాళ్ళకి అడ్డువడ్డ మా యువకుల గోల. 

ఆశ్రమం చాలా |పశాంతంగా వుంది. చిలకలు గుంపులుగా ఎగురు 
తున్నాయి వేపచెట్ట మీదకి. నా కళ్ళ ముందు నెమ్మదిగా తొలిగిపోయినాయి 
ఉడతలు. గాలి తీరుబడిగా వీస్తోంది. చెట్టుకింద శాంతంగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ 
కూచున్నారు స్వామిగారు, ఇద్దరు స నన్ను చూడగానే చిరు 
నవ్వుతో, “రా, కూచో” అన్నాడు. 

హడావిడిగా. నా. కబురు భు వెంటనే ఆ జెళ్ళై ఏళ్ళు దాటిన 
వృద్ధుడు లేచాడు. ప. 

oe అంత వనీ!" ఆంటూ నా కంటే వడిగా పరిగెత్తుతున్నాడు. 
ఆయన అట్టా ఆదుర్దా. పడడం నేను ఎన్నడూ చూడలేదు. సృటకలేదు చావులేదు 
అనే వేదాంతికి అంత ఆదుర్దా, మమకారం ఎందుకు? ఎవరి కోసం? 

ఆయన చాలాసార్జు చెప్పారు మా వూరి పెద్గలతో_“కాలం మారుతోంది, 


వా 


రడీ. 
ఏందుకు విర్పడ్డదో ఈ వర్ణభేదం _ ఈనాడు చాలా అన్యాయం, అసహ్యం, 
ఈ భేదాన్ని తీసెయ్యండి. రెండు పేటల్నీ కలిపెయ్యండి” అని. 
“పెద్దలు తమరుకూడా అట్లాంటి వర్ణ సంకరాన్ని బోధిస్తారా?” బుషులు 
"పెట్టిన నియమాలు" అన్నారు వాళ్ళు. 
= = ఓక్క నాటి బుషిని, నేను. నన చెప్పేమాట వినండి” అనేవారు ఆయన, ' 
కాని ఎవరు వింటారు?” 
అయిదు నిమిషాల్లో చేరుకున్నాం మా వూరు. ఆ దృశ్యం ఏం చెప్పను? 
ఈ లోపల మా స్త్రీలని ఎన్ని అవమానాలు చేశారో! దూరంనించి పొలాల్లోంచి 
పరుగెత్తుకు వొస్తున్నారు మా వాళ్ళు _ కరలతో, కొడవళ్ళతో, చేతి కత్తులతో. 
సరాసరి అమ్మవారి పూజ పందిరిలోకి వెళ్ళాం. అక్కడ జరిగిన అసహ్యం 
వరి ంచలేను. విగహాన్ని పగలకొట్టారు. అమ్మగారి పీఠానికి ముందే వీరన్న 
నా “భార్యని పట్టుకుని కింద వడేసి .. . పందిరి గుంజని పీకి ఒక్క. దూకు 
దూకాను అడ్డువడ్డ స్వామిగారిని కింద 1 క ఇంకా తన పెంపుడు కొడుకు 
మ్సీదే మమతో. 
వీరన్న నన్ను చూసీ అరుస్తున్న నా భార్యని వొదిలి పక్కనున్న కర 
తీసుకుని నా మీదికి దూకాడు. తరవాత ఏం జరిగిందో. ఇద్దరం కొట్టుకున్నాం, 
చూసేసరికి రెండు దెబ్బలూ మధ్య అడ్డం వొచ్చిన యోగిగారికి తగిలాయి. 
ఆయన “హరీ హరీ” అంటో [పాణం విడిచారు. 
- నిర్దాంతపోయినాము. ఆ రక్తం చూసీ. అంతే, క ఆగిపోయింది. 
ఆ వైరం: ఎక్కడివాష్టు అక్కడ నిలిచిపోయినారు. 
హరిజనులూ, మేమూ అందరమూ కలిసి ఆయనకి సమాధి కట్టించాము- 
ఎంతమంది ' మా. న్ర్రీలని. హరిజనులు ఏం చేశారో కిక్కురు మనకుండా: ఊరు 
కున్నాము: వీరన్న. కోరిక నెరవేరింది. స్వామిగారి అన్నుగహాన పిల్లలు లేని. 
వాళ్ళకి కొంత మందికి తొమ్మిది నెలల్లో పిల్హలు కలిగారు. మా ఊళ్ళో హరిజన 
సమస్య లేదు... ఆదర్శమైన |గామంకింద . వినుతి కెక్కింది. హరిజన సమస్యలను: 
సాధించడానికి ప్రాణా లర్పించారని యోగిగారి. కీర్తిని వ్యతికల నిండా అచ్చు. 
వేయించుకున్నాము. నాకూ, వీరన్నకూ, ఆర్నెల్లు. క్రైదుపడ్డది. [ప్రతిసంవత్సరం 
హరియోగిగారికి ఈ ఉత్సవాలు చేస్తున్నాము. మొదటనుంచీ అంత గొప్ప. 
సంస్క ర్తకి ఆశ్రయమిచ్చి ఆయన అహింసా. బోధనల (పకారం. నడుచుకున్న 
యోగ్యుల కింద. మా ఊరి. పేరుని దేశమంతా 'చాటుకున్నాము.. మా మూలానే: 
హరియోగిగారు అంత గొప్పవారైనట్టూ _పగల్భాలాడుతున్నాము ఈనాడు. 
* [ఆ ర్మాతి? కథల సంపుటి, 1946] * 


అడవి బాపిరాజు 





నరసన్న “పాపాయి 


రుదేశ్వరం గుడియెదుట శివరాతి. ఉత్స 
వంలో, గుడిలోకి రాబోయాడని మా అన్నయ్య 
అతన్ని చావగొట్టాడు. మా అన్న య్య అతన్ని 
చావగొట్టాడు!! మా అన్నయ్య అతన్ని చావ 
గొట్టాడు! 1! 

నిజమే. ఆ బాలుడు హరిజనుడే! అంత 
మ్మాతాన మా అన్నయ్య వాడిని చావగొట్ట డమే! ఆ 


కుజ్జవాడు చేసిన తప్ప? శివర్యాతినాడు రు! దేశ్వర 
స్వామి గుడిలోకి మా అందరితోటీ స 
(వయత్నించాడు, 


మేము కోనేటిలో స్నానాలుచేసి, పట్టుబట్టలు 
కట్టుకొని, పళ్ళూ కొబ్బరికాయలూ పువ్వులూ 
ఆరతికర్పూరం ఊదవత్తులు మొదలయినవి పట్టుకు 
బయలుదేరాం. మా ఊరుకు రు|దేశ్యరం ఎనిమిది 
మైళ్ళు ఉంటుంది. రాతి బళ్ళు కట్టుకు బయలు 


| దేరాం. తెల్చవారగట్టకు రు[దేశ్వరం వచ్చాం. 


మా రెండెడ్డబండే మాకు డేరా అయింది. దాని 
చుట్టూ తెరలు కట్టుకున్నాం. చాపలు కట్టాం. 


= వంటలకు. అన్ని సరంజాములు మా ఆమ్మ 
' చేసింది. ఆ తర్వాతనే తెలతెల్పవారేసరికి శోనేరులో 


దిగాం. 

"ఆ బాలుడు మావూరు. పెద్దమాలపల్టిలో 
వుండే అబ్బాయి. వాళ్ళ ఆయ్య మాపూళ్ళొ ఉన్న 
కరణం గారి పాలేరు. ... 
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మా అన్నయ్య వాడిని చావకొడుతూ వుంటే వాడు పెట్టినగోల రాతి 
నైనా కరిగిస్తుంది. నేను వెక్కి వెక్కి. ఏడ్చాను. ఆ అబ్బాయి సొమ్మసిల్లి 
మూర్భపోయాడు. నేను ముందుకు పరుగెత్తి వాడిమీద నా చెంబులో వున్న 
నీళ్ళుచల్చాను. వాడికి మెలుకువ వచ్చి లేచి గుండెలు కరిగిపోయేటట్లు ఏడుస్తూ 
తూలుతూ నడిచిపోయాడు. 

నాకు నరసన్న ఏడుపు వినిపిస్తున్నది. స్వామికి ఆర్చన చేయించే 
పూజారి మం్యతాలు వాడి ఏడుపులా ఉన్నవి. గుడిలో [మోగించే గంటలు వాడు 
యెక్కి యెక్కి. రోదించిన క్లే వున్నవి. నేను అప్పుడు చిన్నబిడ్డనే అయినా నాకు 
నరసన్నను మా అన్నయ్య కొట్టడం నన్నే కొట్టినట్టయింది. నన్నుకూడా మా 
అన్నయ్య కొడ్తాడేమో అనిపించింది. నేనూ వెక్కి వెక్కి ఏడ్చాను. నాకు ఎని 
మిది సంవత్సరాలు ఈడు ఉంటుంది 

“ఒసే రవణా! ఎందుకే యింకా ఏడుస్తున్నావు?” అని మా అమ్మ 
కొంచెం ఘాటుగా అడిగింది. 

“దానిని రెండువే స్తే వూరుకుంటుంది” అని ౩ మా అన్నయ్య. ఎంత కోపం? 
మా అన్నయ్యకు నేను. వూరికే భయవడ్డానా? వచ్చిన వేలకొలది జనంలో 
తొక్కి.సలాడుతూ బయటకు వచ్చాం. 

నరసన్న ఏడుపు, జనకోలాహలం, డప్పులు, బూరాలు. “శివ శివ 
శివోహం' అనే భక్తుల కేకలు నా నిళ్శబ్దవాష్పాలు, మా అన్నయ్య నన్ను 
తిట్టడం, మా అమ్మ నన్ను కేకలు వెయ్యడం, నరసన్న. విడుపు, ఏడుష్ష!. మా 
అన్నయ్య వాణ్ని గుళ్ళోకి వన్తున్నాడని చావకొట్టాడు.. ure 

“నరసన్న పెద్దవాడయ్యాడు. నేనూ -పెద్దదాన్నయ్యాను. నాకూ “చళ్ళ 
యింది, నరసన్న కూ పెళ్ళయింది. 

రు|ద్రేశ్యరం గుడియెదుట మా అన్నయ్య శివరాతి ఉత్సవంలో వాడు 
గుడిలోకి రాబోయాడని అతన్ని చావగొట్టాడు. అది నా పెళ్ళిలోనూ నాకు 
జ్ఞాపకమే! వాడికి పెళ్ళి అవుతోందంచేనూ స జ్ఞాపక మే! 

| నరసన్న మా ఆ త్తవారికి పెద్దపాలేరయ్యాడు. ఆ వూరికి పెద్దమాల 

అయ్యాడు. కాని గుడియెదుట వాణ్ణి మా అన్నయ్య కొట్టితే వాడు ఏడ్చిన పడు పే 
నాకు స్నేహితురాలయింది. అదే త నరసన్నకూ మధ్య ఏదో విచితమైన 
వవితమైన సంబంధం ఏర్పాటు చేసింది. 

మా అన్నయ్య అతన్ని కొట్టినసంగతి నేను మరచిపోలేదు. మా అన్నయ్యే 
మరచిపోయాడు, ఆ కొట్టడం చూస్తు వున్న మ్ల అనూ న్‌్‌. మరచిపోయారు. 
ఆఖరుకు నరసన్న మరిచిపోయాడు. 
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“ఏమయ్యా నరసన్నా.! నీ భార్య కడుపుతో. వుందట!” 
“అవునండి ఖామందుగారూ!” ఆన్న ఆతని మొగం పూవులా 
వికసించింది. 
నరసన్న ఒడ్డూ పొడుగూ అయ్యాడు. నరసన్న 2 నల్లని రాయి చెక్కిన 
విగహంలా మూ ర్రతాల్బాడు. 
నరసన్నకు చదువులేదు. కాని వాడు చెప్పిన సలహా తిమ్మరుసు సలహా! 
నరసన్న మా పాలేరు అవడానికి నేనే కారకురాలిని. అతడు మా పాలే 
రయినందుకు మాకు కోటివిధాల లాభమే అయింది. ఆ పూక మ వూరు 
“పాడు” మా పొలంలా పండే భూమేది? 
-. నరసన్న రుదేశ్వరం శివరాత్రి వుత్సవంలో గుడిలోకి వెగ్ళలోకోవుంచే 
మా అన్నయ్య ఆతన్ని చావగొట్టాడు! 


_ మాలలూ మాదిగలూ యెన్నిసార్లు పెద్దకులాల వారీచే దెబ్బలు తినలేదు! 
" మాలలూ మాదిగలూ యెంతమంది క్రిష్టియన్‌ మతంలో చేరలేదు! 
మాలలూ మాదిగలూ మాకు దూరంగా వుండాలి! మేము అంటు అవు 
తాము, నరసన్న భార్యను యెవరూ చూడకుండా నా దగ్గరకు రమ్మ నేదాన్ని. 
నా తల దువ్వమనేదాన్ని. రత్తాలు మొదట నవ్వేసింది. తర్వాత నా (బతిమాల 
జాలు, నా: కోపవడ డాలవల్లా భయపడుతూ ఒపవ్పకొని నాకు తల దువ్వింది. 
నా ఒళ్ళు రుల్లుమంది. నరసన్న రుుదేశ్వరం గుడిలోకి వెళ్ళినట్టయి౦ది. గుడి 
లోకి వెళ్ళినా “వెళ్ళని నేను! గుడిలోకి వెళ్ళబోయే మా అన్న య్యచేత దెబ్బలు 
తిన్న నరసన్న! నరసన్న భార్య నాకు తల దువ్వింది. నేను నరసన్న భార్య 
రత్తాలు తల దువ్వాను. 
ఓట్ల రోజులు. కాంగెసువారికీ, కమ్యూనిస్టులకూ పోతి. 
మాల మాదిగలలో _ వాళ్ళని హరిజనులంటారు _ కొం గెసు వాళ నీ 
కర్మానిస్రుల” ఏదో, ఫిడరేషననీ యీ ముగ్గురికీ పోటీ! 

_. .._మా ఆయన నరసన్నను పోటి చేయమన్నారు. ఆయన న 
నరసన్న చిన్నతనంలో చదవలేదు. కాని మా వారే రోజూ 'నరసన్నకు చదువు 
చెప్పారు. అతనికి వచ్చిన చదువు యెంతో పెద్దది. లన గుడియెదుట 

మా అన్నయ్య కొట్టిన దెబ్బలు అతని మాం : 

ఎంతమంది “హరిజనులు గుళ్ళయెదుట, 'బడారులలో, అంగళ్ళపీధిలో, 
పొలాలలో దెబ్బలు తినటంలేదు? _.. 
వాళ్ళు ఏ దేవుణ్జ చూడ గలరు? వెంకచేశ రుడు,  చిదంబరస్యామి, 
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రామలింగేశ్వరుడు, శ్రీరంగళాయి వాళ్ళకు కనబడతారా? మా eee 
చరసన్నకు కనబడలేదు. 

నరసన్న భార్య కడుపుతో వుంది! నరసన్నకు కొడుకు పుడాడా, 
కూతురా? ఆ పాపాయికి రుదేశ్యరుడు కనబడడు. 

“రత్తాలూ చదువుచెప్తా చదువుకోవూ?” అన్నాను. rr 

“నాకు. చదువెందుకండి కామందుగోరూ!” అన్నది రత్తాలు పకవక 
'నవ్యుతూ! నరసన్న మాకు పాలేరయిన కొద్ది రోజులకు రతాలుతో అలా 
అన్నాను. అంతటితో వదిలానా రత్తాలుచేత 'వీరవల్దడు' చదివించాను.. . 

నాకు బాగా చదువు చెప్పించారు. మావాళ్ళు. ఇంటి దగ్గిరే ఇంగ్లీషు 
చదవా! మావారు ఏవో బందరువెళ్ళి ఇంటరుమీడియేట్‌ 'ఫేలయివచ్చి 
వ్యవసాయం పెట్టారు, 
ఆయన మన నరసన్న పప రవణా! ఎన్ని శతాబ్దాలనుంచి 
వాళ్ళు అలా బాధవడుతున్నా రూ? వాళ్ళు మనుష్యులు కాదనా మనవాళ్ళు “రవణా!” 
అని నన్ను దగ్గిరకు చేర్చి ఏదో తనలో అనుకున్నట్టుగా ఆన్నారు. 
క “నరనన్నను మా అన్నయ్య కొట్టాడండీ![” 

“ఎప్పుడూ?” ఆయన ఆదుర్దా యెంతో మూ ర్రితాల్చింది. 

__“చిన్నతనంలోనండీ! వేళ ప్రరస్యామి గుళ్ళోకి రాబోయాడు. మా 

: అన్నయ్య వాణ్ణెరుగును. మా అన్నయ్య చావగొట్టాడు!” నా తకం 
. అంతా జ్ఞావకంవచ్చి నాకూ కళ్ళనీళ్ళు తిరిగాయి. 

. మావారు నన్ను తమ హృదయానికి పొదివికొని, న్స హృదయం నవ 
నీతం రవణా” అన్నారు. ఆయన ముద్దులు నాకు గాఢ మైన జౌచిత్యమూ, 
ఆనందమూ, యెంతో సిగ్గూ కలిగిస్తాయి. 

“నరసన్న భార్యకు తలదువ్వాను!” నా కళ్ళల్లో భయమూ, ఏమంటారు 
యిక అన్న అల్పరితనమూ రెండూ న _రించాయి. SA . మ 

-ఇక నన్ను మావారు తన కౌగిలిలో నలిపివేశారు. నా కం వీడి 
పోయినా. నాకు, నిగ్గు 'పొంగుకువచ్చినా ఆయన కేమీ! అల్లరి అబ్బాయి. . 

“తాలు పప reel ఆయన నశళ్ళు నా కళ్ళల్లోకి ఆ అతి 

గాఢంగా చూచాయి, ల or 

నా కంటిరెప్పలు "ఆరమూతలుగా 'చాలినవి, anes 

“ఆ పాపాయి రుదేళ్యరం గుడిలోకి వెళాడా-అండీ?” ... _- 4 

రుద్రేశ్వర మే? కాశీ విశ్వేశ్వరమే[” . న 
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“ఆ పాపాయిని మా అన్నయ్యవంటివారు ఎవ్వరూ కొట్టరు కదాండీ” 
నొ గుండె దడదడలాడింది. 
రత్తాలు పురిటికి కష్టం అయింది. అంత బండలాంటి నరసన్న ఒకటే 
గోల! 
మావారు పెద్ద డాక్టర్ని తీసుకువచ్చారు. 
రత్రాల్ని వాళ్ళ గూడెంలో గుడిసెనుండి మా ఇంటికి తీసుకువచ్చారు. 
మా దంపుళ్ళగది పురిటిగది అయింది. 
డాక్ట రుగారు మూడుగంటలు కష్టపడ్డారు. నరసన్న కూతురు [వవంచ 
రంగంలో (వవేశించి “కేరుమంది. 
నేను లోపలికి పరుగెత్తాను. సిద్దిలా చేతులు కాపు. ఆడిస్తూ అల్లరి 
చేస్తూంది ఆ పాపాయి. 
ఇంకో హరిజన పాపాయి (వవంచంలోకి వచ్చింది. అదీ విసిరేసి నట్లు 
ఊరిబయట! దానికీ చింపిబట్టలు. దానికీ తలదువ్వుకోటానికి నూనె వుండదు! 
దానికీ చదువు వుండదు? దానికీ కడుపునిండా తినడానికి తిండి వుండదు! అదీ 
ర్ముదేశ్వరం గుడియెదుట గుళ్ళోకి వెళ్ళబోయి ఏ మా అన్న య్యవల్ణనో తన్నులు 
“తినాలి. 
నాకు దడదడయె త్తి ముచ్చెమటలు పోశాయి. నరసన్నను మా అన్నయ్య 
రు దేశ్వరం దేవాలయం ఎదుట శివరాత్రినాడు చావగొట్టాడు కాదూ! . 
ఆ హరిజన పాపాయీ వాళ్ళమ్మా నీళ్ళు పోసుకొని వాళ్ళ గూడెం వెళ్ళి 
“పోయారు. చిట్టికృష్ణునిలా తయారయింది ఆ చిట్టిపాప. పదిహేను రోజులలో 
వుంగరాల జుట్టు, అల్లనే రేడు పండులాంటి ముక్కు, నల్లి దొండపళ్ళు దాని 
పెదవులు, గవ్వలలాంటి వేళ్ళు ఆ బొజ్జ, ఆ చిన్నకాళ్ళు, ఆ చిన్నారి చేతులు 
అందాలు ఒలకపోసుకుంటూ, నులకమంచంమీద దొర్హడ మే! నేనూ మా ఆయసా 
రాతిళ్ళప్పుడు నరసన్న ఇంటికిపోయి; రత్రాలునీ, పాపాయినీ చూసి వచ్చే 
వాళ్ళం! 
నా చీరలూ, దుప్పట్టూ, దోళ్ళ దోపిడీ ఇచ్చాను. ఆ చిన్న పాపాయికి 
చిట్టిచొక్కాలు ఎన్నో కుట్టి ఇచ్చాను. ఆ ముద్దు పాపను చూచినపుడల్తా మా 
ఆయన చిన్నపాపడై కన్పించేవారు. నా రవిక జేబులు పిక గ్రాటిల్లేవిః 
 ఊళ్ళోవాళ్ళు మేము కులం నాశనం చేశామని 'తిట్టుకుంటున్నారట. 
'రాములవారిలా ఆజానుబాహువులు కలవారూ, అందమైనవారూ, బంగారం 'చాయ 
కలవారూ, సాధుమూర్రీ అయిన మా వారంటే "అందరికీ భయమూ, భో 
అయినా మమ్మల్ని అందరూ తిష్టవారు, ల ete అ త్య యత. 


శీ 


వాళ్ళంతా రుదేశ్వర దేవాలయంలోకి నరసన్నవంటి హరిజన జాలకులు 
వస్తే చావగొళ్లే జాతివాళ్ళు! మా అన్నయ్య నరసన్నను ఒక శివర్మాతినాడు చావ 
కొట్టాడు. మా అన్నయ్య మాఇంటికి మేం నరసన్న భార్యను పురిటికి తీసుకు 
వచ్చినవ్పటినుండీ రావడం మానివేశాడు. నరనన్నే నాకు అన్న! “అవును 
రవణా!' రుదేశం తల్లి కడుపున బుట్టిన అతడే నీకు అన్న! అతడే మనకింత 
తిండి పెడుతున్నాడు!” అని వెన్నెల లాంటి చిరునవ్వు నవు బ్రతూ మా ఆయన 
అన్నారు ఆత్మీయత వెనక ఆర్థిక సంబంధం, 

మావారు భగవంతులే! = 

నరసన్న ఎన్నికలలో నెగ్గాడు. చెన్నపట్టణం కాసనసవకు సభ్యుడట. 

ఆరోజు మావారు కాం్యగెసు నాయకులకూ ఊళ వారందరికీ విం 
చేశారు. నరసన్న మావారిపక్కనే కూర్చున్నాడు విందులో. == -.. 
మా నరసన్న, నరనన్నగారు సభ్యుడు. ఇవ్పుడూ మా అన్నయ్య 
నరసన్నను కొడతాడా రుద్రేళశ్యరం గుడి ఎదుట! ఏమో, మా అన్నయ్య 
అనక కనా ర! | 
.. నరనన్నకు మా దంవృళ్శసావిడి అయిదు వందల రూపాయలు పెట్టి 
చక్కని ఇల్లులా సిద్ధంచేసి మావారు అందులో (వవేశించ బెట్టారు, ఇంక మా 
తి? నాకు నరనన్న' పాపాయి అవ్పురాల. 

నేనూ, నరసన్న భార్య రత్తాలూ a రత్నమ్మా, ఖద్దరు వడకడం [పారం 

భించాము. మావారు ఎప్పటినుంచో ఖద్దరు కడుతున్నారు. ఇప్పుడు నరసయన్న 
అన్నా రత్నం మరదలూ, మేనకోడలు భరతాంబా అందరూ ఖద్దరు కడుతున్నాం. 
నరసన్న అన్నా, అతని కుటుంబమూ వంగా తిండి తింటున్నారు. 
చ్యభంగా బట్టలు కట్టుకుంటున్నారు. ర్ముదేశ్వర దేవాలయం ఎదుట మా 
అన్నయ్య కొట్టిన దెబ్బలూ, ఆతని వీడువూ నరసన్నకు ఆశీర్వచనాలు! 
. _ _లరతదేళంలోని హరిజనులందరూ రుద్రేశ్వర దేవాలయం యెదుట మా 
అన్నయ్యచేత దెబ్బలు తినాలా? య. ల . 

_శరతదేశంలోని హరిజనులందరూ ఇంత తిండీ, ఇంత బటా సంషా 
దించుకోవాలంచే శాసనసభ్యులవ్వాలా? _ ష్‌ | 

ఇంతకూ మా నరసయ్యన్న పాపాయిని నేనే పెంచడం, పిలలులేని 
నార ఇంకొ ళ్ళ పావని తెచ్చుకు. పెంచుకుంటే. పిల్లలు కలుగుతారంటారు. 
భరతాంబ. నాదగ్గి రే, “నన్ను “అత్తా” అంటుంది. నా దగ్గిర వండుకునే నిద 
పోలే ఓ రాశ్రివేళ వాళ్ళమ్మ వచ్చి తీసకుపోయేది. 


|| ంం ప. 
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ఓ రోజున ఆ పెంకిభరతం అల్హరిచేసింది, నా దగ్గిర వడుకొని నిద 
ఫోయి రవిక పిన్ను ఊడిపోయి నా బంటు సౌడిబంగారు కలశాలు, 
కర్కశపు ఉబుకులు, చిన్నబుడ్డ పుణుకులు ఎరగని, పనికిరాని వట్టి అందాలు, 
భరతాంబ నోటితో అందిపుచ్చుకుని, వట్టి మొనలు పునకడం (ప్రారంభించింది. 
నాకూ నిద్రపట్టింది కాబోలు. వళ్ళు రుల్లుమని మేనెల్హా తీపులు (వవహించి 
ఆనందం ముంచెత్తి. ఎవరో బంగారు పాపాయి నా గ ర్భం పండించి నా పాలు 
పుణుకుతున్నట్టయి మెలుకువ వచ్చింది. భరతం కొంటిపాప నిదలో పుణుకు 
మని పట్టి పట్టి పాలు తాగుతున్నది. 

అసి 'ఆల్లరిదాన అని సిగ్గుపడి మా ఆయన నిదపోతూ ఉండటం చూచి, 
నెమ్మదించుకొని, దిబ్బెసలాంటి. భరతాంబ పిరుదులపై రెండు చిన్న దెబ్బలు 
తగిలించి వాళ్ళ అమ్మని పిలిచి భరతాన్ని అందిచ్చాను. 

"అక్కడనుంచి రోజూ కలలు! రెండు నెలలకు నాకు నెలతప్పింది. నా 
కన్న, నా భరతం నాకు వరమిచ్చింది. 


ఇంకా మా రత్తాలు _ రత్నం = సంతోషం ఇంతా అంతా! మా ఆయన 
నన్నువూజించారంటే, వారు వదహారుకళల చం|దులయ్యారు. 


తొమ్మిది నెలలలో వెన్నెల ముద్దకట్టి నాకు ఓ పాపాయి (పత్యక్షమైంది. 
= “అసి బంగారుత ల్లీ? అచ్చంగా. తండ్రిపోలిక వదినగారూ!” అన్నది 
రత్నం పాపాయికి సీరుపోస్తూ! 

ఈ నా కన్నతల్లి భరతాంబ మరదలు, మావారి _పేమమూ ర్తి కట్టిన 
వరలక్ష్మీ, నరసన్న మా అన్నయ్యచేత దెబ్బలు తిన్నప్పుడు ఏడ్చిన వీడుపులో 
ఉన్న కరుణరసం నిండిన కలశం వచ్చింది. ఆమెను మేము “పూర్ణ స్వరాజ్య 
లక్మి” అని పేరు పెట్టుకున్నాం. 


* [రాగ మాలిక, సంకలనం నుండి, 1954] * 








చెప్పులు కుప్టేవాడు : 


నన్ను మీరు చూసే వుంటారు. కాని నేను 
మీకు గుర్తు వుండను. మీరు ఎన్ని రాళ్ళనూ రవ్ప 


| లనూ చూడటం లేదు! అవన్నీ మీకు గుర్తువుంటు 


న్నయా? వుండవు. అదే విధంగా నేనూ మీకు 
గుర్తు వుండను. నాతో మీకు పని లేదా వుంటే 


వుంటుంది. రాయితోమాతం మీకు వనివుండదూ? 
వుంటుంది, మేకు ఏ గోడనో కొట్టవలసి వస్తుం 
'దనుకోండి. అప్పుడు 1వక్కన వన్న రాయిని 


తీసుకొంటారు; దిగగొడతారు. తరువాత జ 


రాయిని విసిరి పుచ్చుకొని అవతల పారవేస్తారు. 
ఆ రాయి మీకు ఉపయోగించింది. గనుక గుర్తు 
వుంటుందా? ఉండదు. నేనూ అంతే. న్‌ ఇప్పో 


తెగితే నాతో పని చేయించుకొంటారు. కాని 
నేను మీకు గుర్తు వుండను. కాకపోతే వని చేసీ 


.. నందుకు ఏ కానో ఆర్థణో నా కాలు విసరి పార 


వేసి వెళారు. 


నాతో వని చేయించుకునే వారితో, నాకు 
మాట్టాడ బుద్ధి అవుతుంది. వారి కష్ట సుఖాలు 
కనుక్కో బుద్ది అవుతుంది. నాకూ వారికీ తెగని 
సంబంధం ఏదో వున్నట్టు అనిపిస్తుంది. కాని వారు 
వడనిస్తేనా! 


“చెప్పుల మడమలు బాగా అరిగిపోనాయ్‌ బాబు 
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గారు,” అనే వాణ్ణి. ఎందుకనో వాదు విననశ్హే నటించేవారు .... మొహం అటు. 
వె వైపుకి తివ్పకునేవారు. 

“మడమ వేస్తా బాబూ: లేకపోతే కాలు దెబ్బ తింటుంది” అనేవాణ్ణి: 

“చెప్పిన పని. చెయ్యవాయ్‌, "” అనేవారు. 

“అట్టాగే బాబూ, * అని వారు అడిగినట్టు ఉంగటం వేసీ ఇచ్చేవాణ్ణి. కాని 
వారు బజొర్న నడుస్తూ కనవడినవ్పుడల్లా మడమ వెయ్యకపోతినే అని 
మనస్సులో దేవుతూనే వుండేది. “ఉంగటం బాగుందా బాబూ?” అని అడగ బుద్ది 
అవుతూ వుండేది. కాని వారు అడగ ని'స్తేనా? ఎరగనట్టు, మొహం అవతలికి 
తిస్పకొని వెళ్ళిపోతుండేవారు. అట్టా ఎందుకు చెయ్యాలి? నాకు అర్థం అయ్యేది 
గొదు, వెళ్ళనిచ్చేవాణ్ని. 

ఒక రోజు ఒకాయన చెప్పుల కాళ్ళతో ఈడ్చుకుంటూ వచ్చాడు. ఒక 
చెప్పు ఉంగటం తెగిపోయింది; ఒక చెప్పు కాలిని కప్పే నడిమిభాగం లేచిపోయి 
వుంది. అట్టా వున్న చెప్పులు చేత్తో పట్టుకు రావటం న్యాయం. ఈ సంగతి 
నాకు తెలియంగా లేంది _ అందరికీ తెలియదా? అందరికీ తెలుసు కాని అలాగే 
చెప్పుల్ని కాళ్ళతో అతి కష్టం మీద ఈడు ఎకుంటూ వచ్చాడు. కుట్టమన్నాడు. 
చెవ్వులు, జాతి చెప్పులు బాగా వున్నాయి. వాటిని చూడగానే నాకు మనస్సు 
లేచి వచ్చింది. ఎంతో జాగ త్తగా చక్కగా కుట్టాను. ఆయన అడక్కుండానే 
పాలిష్‌ చేశాను. ఆయన కాళ్ళ ముందు పెట్టాను చూడ్డానికి ఎంత బాగున్నయి 
అనుకున్నావు! బండి లాగటానికి మువ్యలు, కుచ్చులు వేసుకొని నిలబడిన కోడె 
దూడలకుమల్లే వున్నాయి. ఆయన తొడుక్కున్నాడు. ఆయన కాలు ఎక్కడ 
నొచ్చుతుందోనని ఉంగటానికీ, కాలిని కప్పేదానికీ మంచి మె. తని తోలు వేని 
కుట్టాను. ఆ మెత్తదనం కాళ్ళకు తెలియకుండా వుంటుందా? అందుకని, “ఎట్టా 
వున్న య్యండీ, ” అని అడిగాను, 

“ఉన్నయ్‌ లేవాయ్‌,” అని ఆయన ఒక అణా విసురుగా పారవేసి వెళ్ళ 
పోయారు. ఎందుకంత కోపం? ఒక మంచి మాట అంటే ఆయన సొమ్మేం 
పోయె! అనరు. 

నేను.కూర్చునేది నాలుగు బజార్లు కలిసిన దగ్గర. ఒక (వక్కగా, జనం 
నడిచే దారిలో. కూర్చుంటాను. ఆ సమానం అక్క-_డే. 'కూర్చోవలసి రావటింవల్ల, 
ఎండకి తట్టుకోలేక, చిన్న డేరా గుడ్డ దొరికితే, దానిని పెల్లలమీద లేపి; దాని 
కింద కూర్చొని వుంటాను. నేను. చెప్పులు బాగా: కుట్టగలను. ఆయితే నాతో" 
చెవ్భను' మరామత్తు, చేయించుకునేవారే గాని కుట్టించుకునేవారు లేరు. ఒకవేళ 
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ఎవరన్నా కుట్టించుకుందాం అనుకున్నా నన్ను నమ్మి ముందుగా ఎవ్వరు 
డబ్బిస్తారు? నా దగ్గర చెప్పుకు కావలసిన పెట్టుబడి “పెట్టడానికి నయాపైసా 
లేదు, మొట్ట మొదట్లో ఎట్టాగో ఒక రూపాయి పోగుజేసి, పెద్ద షాపులవాళ్ళు, 
పనికిరాని తోళ్ళ తుక్కు అమ్ముతుంటే కొన్నాను. అదే నా పెట్టుబడి, ఆ తోళ్ళ 
తుక్కు.ముందు వేసుకుని కూర్చొని యాపారం మొదలు పెట్టాను. పొద్దున్నే 
గంజినీళ్ళు తాగివచ్చి కూచునేవాణ్ని. నాకుమల్డే చెప్పులు కుట్టేవాళ్ళని నేను 
చాలామందిని చూశాను. వాళ్ళు చూట్టానికి గలీజుగా వుండటంవల్ల చెప్పులు 
కుట్టించుకునే పెద్దమనుమ్యలు వాళ్ళ దగ్గరకు వచ్చేవారుకాదు. అందుకని అందిన 
గుడ్డ పీలికలు అన్నిటినీ చేర్చి పొడుగ్గా కుట్టి ఒక తలగుడ్డ. తయారు చేశాను. 
దాన్ని కాసిని ఎర్ర నీళ్ళలో ముంచి కంటికి నదరుగా వుండేటట్టు చేశాను. అది 
చుట్టుకొని పనిలోకి వెళ్ళేవాణ్ని, మొదటిరోజు తలకు చుట్టుకొని, పిల్ప లు బజార్లో 
ఏరుకొచ్చిన అద్దం ముక్కలో చూసుకున్నాను. నా కళ్ళను నేనే నమ్మ లేక 
పోయాను, డాబుసరిగానే వుంది. నన్ను చూసుకుంటే నాకే నవ్వు వచ్చింది. 
నవ్వాను తుసుక్కున. . 
.. “ఎందుకట్టా నవ్వుతావ్‌? నీ కేమన్నా పొయ్యేకాలం వచ్చిందా?” అంది 
గడినెది. | 
లే “ఇటు. చూడు” అన్నాను. 
్‌పోతు సేరంటాలల్లే వున్నావు” అంది, అని తనూ నవ్వింది. 
౧౨ తల వంచుకొని నోటికి. చెయ్యి అడ్డం పెట్టుకుని మరీ నవ్వింది. అది 
నవ్వితే, దాని నవ్వు కిరు చెప్పుల మీద తగరం మెరిసినట్టు మెరి సేది. 
నా.గుడిసెది నాకు చెప్పులు కుట్టటంలో కూడా బాగా సహాయం చేసేది. 
నేను పొద్దున్నే పనిలోకి వెళితే అది కూడా వుడ కేసి తొమ్మిది పది గంటలకల్లా 
నా సరసనే జేరేది. దానికి కూడా చెప్పులు కుట్టడం కాస్త వచ్చు. ఎవ్యరు 
నేర్పారు? నన్ను చూచి అదే నేర్చుకుంది. అయితే పాలిష్‌. చెయ్యడం మాతం 
నాకన్నా. బాగా చేసేది. అణిచి పెట్టి రుద్దేది. చెప్పుమీద దాని చెయ్యి పడితేచాలు;.- 
మిల మిల మెరిసిపోయ్యేది. య. 
అది వచ్చి సరసనే కూర్చోగానే, పని దానికి అఫ్పజెప్పి నేను కూటికి 
పోయ్యేవాణ్ణి.. నాకు. నలుగురు 'పీల్థలు, ఆందులో ఒకటి చంటిది. చంటిదానిని, 
వాళ్ళ. అమ్మ ఒళ్లోనే వుంచి మిగిలిన ముగ్గుర్నీ తీసుకొని _గుడిసెకు వెశళ్ళేవాణ్ణి. 
వాళ్ళకు అన్నం ముద్దలు చేసి పెట్టి, నేను యింత' తిని, మళ్ళీ పనిలోకి వచ్చి, : 
దాన్ని కూటికి వం పే వాజి, అది. తిని వచ్చి నా: సరసనే కూర్చొని సాయంకాలం. 
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దాకా నా సరసనే కూర్చొని; నాతోపాటు వని చేసేది. పీల్లలు ఆ చుట్టుపక్కల 
ఆడుకుంటూ వుండేవారు. 
నాకు ఎవ్వరన్నా భయం వుండేది కాదు; పోలీసులంటే మాతం భయం. 
ఉ త్త పుణ్యానికి వచ్చేవాష్ట; నానా కూతలూ కూ సేవాళ్ళు, చివరికి  ఆణో బేడో ' 
పుచ్చుకు వెళ్ళేవాళ్ళు. ఒక రోజు పోలీసాయన వచ్చాడు. 
“లే ఇక్కడ నుంచి” అన్నాడు. 


నేనూ నా గుడి సెదీ కాళ్ళా వేళ్ళాబడి బతిమాలాం. కాని అన వినలేదు, 
“ఇక్కడ కూచోటానికి వీల్లేదు, పో!” అని అక్కడున్న. తోళ్ళ ముక్కల్ని 
కాళ్ళతో యిటూ అటూ తన్ని పారేశాడు. ఆ తోళ్ళ ముక్కల్ని తంతుంటే నా 
పిల్లల్ని తంతున్న స్వే అనిపించింది నాకు. “పో ఇక్కడ నుంచి. నీ అబ్బగాడి 
స్థలం అనుకున్నావా!” అని నన్ను బూటుకాలె త్తి వ తన్నాడే 
అనుకున్నా. తంతే తన్నాడు. 


పొమ్మంటాడు అక్కడనుంచి? ఎంత తేలిగ్గా అన్నాడు! కాని ఎక్కడకు 
పోను? ఎక్కడికి పోయినా ఏ స్టలమూ నాది అయ! డబ్బున్న వాళ్ళమల్లే 
ఏదన్నా కొట్టు అద్దెకు తీసుకోమంటాడా! వక్క. సందుల్లోకి ఎక్కడికన్నా 
పొమ్మంటాడు. అక్క_డికి పోతే చెప్పులు కుట్టించుకునే బాబులు ఎవ్వరు 
దొరుకుతారు? 

వాళ్ళమ్మ కాళ్ళు చుశ్రేసుకుని పిల్లలు గొల్లున ఏడ్చారు. నేనిక తట్టుకో 
లేక తల గుడ్డలో నుంచి ఒక పావలా డబ్బులు తీసి, “ఇంతకంటే యిచ్చుకో- 
లేను బాబూ,” అని ఆయన చేతిలో పెట్టపోయా.. అందరూ చూస్తున్న వ్పుడు 
యివ్యటం తప్పనుకోలేదు. 

ఆ డబ్బును చూచి యిటూ అటూ చూచి ఆయన ఉగుడై పోయాడు, 
“లమీ కొడకా, నాకు లంచం యిస్తావటా?” అని బూటు కాలుతో డొక్కలో 
ఒక తన్ను తన్నాడు. అనుకున్నంత పనీ అయింది. నేను దూరంగా వెళ్ళి. 
వడ్డాను. పావలా ఇవ్వబోవటం తప్పయిందట. డబ్బు ఇవ్వటం నాకు మాతం 
యివ్వాలని. వుంటుందా? నేను మాతం ఇవ్వగలిగి యివ్యబోయానా? బెదిరిం 
చటం, అణో బేడో తీసుకోవటం. వాళ్ళకు రివాజేనాయె. అందుకని తప్పదని 
ఇవ్యబోయా. ఆదే తప్పయిపోయింది. డొక్క. జివ్వున లాగుతూ వుంది. 


_గుడిసెదీ 1 పిల్లలూ ఒక్కటే ఏడుపు. గల్పంతుకి దారేపోయే వాళ్ళందరూ ' 
జ్లేరారు, అందరూ నన్ను Las నత పైసలు జేరేటవ్వ టికి వళ్ళు 
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బలిసింది. : వీడి బతుక్కి. వీడు పోలీసాయనకు లంచం యిస్తాడు?....... ఏంరా!. 
ష్‌ నెత్తి షప సప. 
“లేదు బాబూ.” 
. “ల్రేక్రసోతే నీబతుక్కితోడు పోలీసాయనకి లంచం కకక వచ్చావా? 
ఆయన ఎవరనుకున్నావు? ఎంత కరెక్టు మనిషి! ఏజ్జి జైల్లోకి తోయించండి 
పోలీసుగారు, అప్పుడు గాని వీడికి బుద్ధి రాదు.” 


బుద్ధి గడ్డి తిన్నది బాబూ, నా "తప్ప ఈసారికి కాయండి" అని (బతి 
మాలుకున్నా . .. ఆయన వినలేదు. వినే వీలు లేకపోయిందని, నాకు తరువాత 
తట్టింది, ఎవర్నని ఏం లాభం? 

"తోలు ముక్కలు ఏరుకొని, డేరాగుడ్డ చంకన పెట్టుకొని చెప్పులు మూట 
కట్టుకొని, నేనూ, గుడి సెది, పీల్చ లూ గుడి సెదారి పట్టాం. నాలుగు రోజులు 
ఎవ్వరికి మెతుకు లోపలకు పోలేదు. ఏం చేస్తాను? ఒకటి 'రెండుసార్ద నేను: 
కూర్చునే స్థ స్థలం వైపుకు వెళ్ళి చూశాను. అది pee వుంది. 'బారువుమంటూ. 
వుంది. న కట్టుకోవటానికి నేను గోడకు కొట్టిన మేకులు యింకా అక్క_డే 
వున్నయ్‌, నన్నంతా. తుం వున్నారు, మరచిపోక నేను ఆకలి వారా, 
లెక్క_లోవాణ్డా? 

మరుసటి రోజు, ఆ బజారు విడిచి పెట్టి మరొక బజార్లో కూచున్నాను. 
రెండు మూడురోజులు కాస్త కొత్త అనిపించింది. గాని అక్కడా బాగానేవుంది.' 
గుడి'సెదీ షి పిల్లలూ అక్కడకు వచ్చి కూర్చునేవారు. మళ్ళీ రోజులు మామూలుగా 
గడిచిపోతున్నాయి. పోలీసు చేసిన వని అందరం మరచిపోయాం.. కష్టవడి 
సంషాొదించి, వొక చెప్పులు కొట్టు పెట్టాల నేనూ గుడి'సెదీ ఒక రోజు స. 
కున్నాం, బజార్లో ఒక చెప్పలకొట్టు చూచినవ్పుడల్లా అటువంటికొట్టు పెట్టాలని + 
నేను: ఎప్పుడూ అతుకంటూ వుండేవాణ్ఞి, ఆరోజు 'ఆందరం. సంతోషంగా 'నిద్దర 
పోయాం. కొట్టు పెట్టుకుంటే నాది _ అనేది ఒక్కటి ఏర్పడుతుంది. ఏ హోలీసు: 
భయమూ ఉండదు. కొట్లో కూచొని గుడి నెదాన్ని సరసన కూచో బెట్టుకొని... 
ఆలోచిస్తూ అట్టానే: నిద్దరపోయాను. : 

వ ఆరోజు" మొదలుకొని అందరం కష్టపడి వనిచెయ్యటం.. మొదలుపెట్టాం. 
పెద్దపీల్ల-కొంచెం అక్కరకు వచ్చింది. వని: ఎక్కువయి 'గుడిసెది. నాతోనే. 
కూర్చున అది కూడు ఉడకేసి పె్టేది. పది.రూపాయలు ' వెనక -వేశాం:.. 
యిరవై. రూపాయలు వెనక వేశాం, ఇంకొక నెల పదిరూపాయలు. వెనకవేస్తే 
కొట్టు అద్దెకు తీసుకోవచ్చు. క అనుకున్నాం; ఒక కొట్టు ు మేమున్న స్థలానికి స్ట 
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దగ్గరలోనే వుంది. అది అద్దెకు తీసుకొని, జేరి నెమ్మదిగా బేరం సాగిద్దాం 
అనుకున్నాం ఒకరోజు, కానీ, “అన్నీ మనం అనుకున్నట్టు సాగుతయ్యా? అందులో 
నాబోటివాడికి ! సాగవు. ఒకరోజు గుడిసెది వచ్చి పక్కన కూర్చుంది. పాలిష్‌ 
చెయ్యవలసిన చెప్పులు. వుంటే అని తీసుకొని పాలిష్‌ చెయ్యటం మొద లు పెట్టింది. 
నా కన్ను పడింది. ఏదో కొత్తగా కనిపించింది. అది ఎట్టా పాలిష్‌ చేస్తుందో 
నాకు. తెలుసు. ఇవ్వాళ ఎవరో కొత్త మనిషివచ్చి పాలిష్‌ చేస్తున్నట్టు: అని 
పంచింది. నెమ్మదిగా చూశాను దాని చేతుల్లో యిదివరకు సత్తువ లేదు. చేతులు 
వణుకుతున్నాయి. 

“ఏందే?” అన్నాను. 

“ఏం లేదు" అంది, 

దానికళ్ళు ఎరగా వున్నయి. మెడమీద చెయ్యివేసి. చూశాను. వళ్ళ 
కాలతావృంది, 

“జరం' వచ్చిందే” అన్నాను. 

“ఆదే పోతది” అన్నది. FE 

కానీ జరం పోలేదు. రోజు రోజుకీ ఎక్కువయింది. పైగా దగ్గ, వట్టి' 
పొడిదగ్గు, ఏవో' ఆవీయివీ నూరిపోళాను. తగ్గలేదు. 

“డాక్టేరు దగ్గరకు తీనుకువె ళా” పనాస 

“వద్దు. డాక్టేరు తీ సేస్తాడా ఎట్టా?” అంది. 

“స సూది మందిస్తే తగ్చదే” అన్నాను. 

“ఏ సూది మందిస్తే “వచ్చింది? అంది. 

దానికి డా క్లేరు దగ్గరికి రావటం యిష్టంలేదు. దాని ఆలోచన నేను కని 
పెట్టాను. డాశ్టేరుదగ్గరకు వస్తే కూడ బెట్టిన డబ్బు అయిపోతుంది. మరి కొట్టో 11 
నేనుకూడా హత క పస్తాయించి. చూశాను. జరం తగ్గలేదు. పొద్దున్న 
తగ్గినట్టుండేది; పొద్దుగూకే తలికి యెక్కడనుంచి వచ్చిపడేదో, గుడిసంతా గోల 
ఉయినోయరడి. పిల్లల్ని ఆకట్టటం నాతరం కాలేదు. పనిమీదకు మనసే పోయేది 
కాదు. ఒకరోజు, కాదు గూడదని పట్టుపట్టి డా శ్హేరు దగ్గరకు తీసుకుపోయా. 

ఆయన బాగా పరీశ చేసి “వూపిరితిత్తులు చెడిపోయినై ” అన్నాడు. 

“ఏందీ?” 

“వూపిరితిత్తులోయ్‌, వూపిరితిత్తులు.” 

“ఎందుకు చెడిపోయినై బాబూ?” 

క్‌? 
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tn “డాక్టేరు చెప్పాడు.. తప్పు నాదే అన్నాడు, నేను ఎప్పుడూ. దాన్ని. 
డుమ్ములో కూచోబెట్టానంట, ఆ దుమ్ము ముక్కుల గుండా లోవలకువెళ్ళి 
గుండెలు చెడిపోయినయ్యంట. ఆందులో జనం ఎక్కువగా తిరిగేచోట కూర్చో 
బెట్టగూడద ౦ట. నేను దాన్ని అక్కడే కూచో బెట్టానంట.. చేతులారా చేసుకున్నా 
నంట, ఇదేం'అన్యాయం? జనం లేనిచోట కూర్చుంచే పొట్ట నిండేది. ఎట్టా? అప్ప + 
డప్పుడూ నా దగ్గరకు వచ్చి చెప్పులు బాగు చేయించుకునేవారు ముక్కుకి గుడ్డ 
అడ్డం. పెట్టుకు వచ్చేవాళ్ళు. ఎప్పుడన్నా ఆయితే 'సరిపోతుందిగాని ఎప్పుడూ. 
రోడ్డుపక్కన కూర్చునే మా కెట్టా కుదురుతుంది_ముక్కుకి గుడ్డ అడ్డం పెట్టు. 
కోవటం? దుమ్ములో పుట్టాం దుమ్ములో పెరిగాం. ఎక్కడని ముక్కుకి గుడ్డ 
అడ్డం పెట్టుకునేటట్టు? | ల 

.. ఏదైతే, ఎట్టాగయితే, గుడిసెది కాలంచేసింది. దాని జబ్బుకి ఉన్న దంతా 
ఖర్చు పెట్టాను. నేనూ పిల్లలం మిగిలాం. ఇక కొట్టు పెట్టాలనే ఆశలేదు, 
నాకిప్పుడు, చచ్చేదాకా బతకటం ఒకటే మిగిలింది. అక్కడే కూర్చుని చెప్పులు 
కుడుతున్నా. 'పెద్దపిల్వవచ్చి కూర్చుని నాకు తోడుపడుతూ వుంటుంది. అది 
ఆచ్చగా. వాళ్ళ అమ్మలాగే పాలిష్‌ చేస్తుంది, అప్పుడప్పుడూ రోడ్డుమీద రేగే 
దుమ్ము జ్ఞాపకం వచ్చి గుండె గభేలుమంటుంది. కాని ఏంచెయ్యను? దుమ్మును. 
దాటి ఎక్కడికి పోయేటట్టు? దుమ్ములో పుట్టాం. దుమ్ములో పెరిగాం, దుమ్ము 
లోనే చస్తాం. క్‌. 

.. *| ఏపిల్‌, 961] * 


కొలకలూరి ఇనాక్‌ 





ఊరబావి' 


టీశిరబావి చుట్టూ జనం మూగారు, తొంగి 
చూచిన వాళ్ళు ముత చిట్టించుకొని వికారంగా. 
కనిపిస్తున్నారు. బారెడు పొద్దెక్కినా బావి గచ్చు. 
మీద నీటి చెమ్మలేదు. బావి వక్క మురుగు 
గుంటలో (బతుకు, తెల్లవార్చు కొంటున్న కప్ప 
ఒకటి కుంట వెలుపలకు వచ్చి, తల బైటకి వెళ్ళ 


బెట్టి చూస్తూ ఉంది. 


జనం వస్తున్నారు, వెళుతున్నారు. తాము 


పుట్టి భూమిమీద పడ్డాక ఇటువంటిది ' చూ ళ్ళీదు, 
వినలేదు అని వృద్దులే చెబుతున్నారు. మునసబు 


రావడంతోనే కొందరు తప్పుకొని తోవ ఇచ్చారు. 
మునసబు తొంగి చూశాడు. నీళ్ళు ఎరడాలు దిరి.. 
గాయి. నీళ్ళమీద పూర్తిగా మునక్కుండా, తేల 
కుండా, గిలకలకు కట్టిన మోకులు కారణంగా 
నాలుగు కాళ్ళూ "పెకి ఎగదట్టిన తోలు ఒలిచేసిన 
ఎద్దు దశైం మాంసంలోని Se నీళ్ళలోకి దిగి. 
పోతే పాలిపోయిన దం! 

. “ఎవుడీ పన్టేసింది?” మునసబు కళ్ళలోంచి 
దిగివచ్చిన కోపం మీసాల మీదుగా పాకి పెదాల 
కొసల్లోంచి జారి పళ్ళ మధ్య పదునుదేలుతూ 


ఉంది. ముననబు ఆ ఆలోచనలోనే ఇంటికి చేరు 
' కున్నాడు, కరణం, వెట్టివాళ్ళు, రైతులు. వెంటనే 


ఉన్నారు. ఏ జీతగాడూ ఆ చుట్టుపక్కల. లేడు.. 
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.*ఎవుడు జేసుంటాడి వని?” అందరికీ ఇదే పశ్న! కొందరికి చూచాయగా 
వాడే అనిపించింది. “అన్నిటికీ ఆడే ఆంటం ఏం బాగుంటది” అనీ అనిపిం 
చింది. అనుమానం స్థిరమయింది., రాముడి కొడుకు చిదంబరం ఇంతచేసి 
ఉంటాడు. 

మునసబు తన ఇంటి పహరీ (పక్క అరుగు మీద కూర్చున్నాడు. 
రైతులు కొందరు ఎదటి వీధిలో నిలబడ్డారు. వెట్టి మనిషి తెచ్చి ఇచ్చిన చుట్ట 
ముట్టించుకొని, గవదలు చొట్టలు పడేటట్టు పౌగపీల్చి, దవడలు ఉబ్బించి పొగ 
వదలి, చుట్ట కొరికి కాం|డించి ఉమ్మివేసి “వాడే!” అన్నాడు, అని చుట్ట పొగ 
గట్టిగా పీల్చి కాస్తంత సేపు గొంతులోనే పొగ ఉంచుకొని, వదులుతూ. “చిదం 
ఐరం” అన్నాడు. పొగ కందెనతో యం్యతం కదిలి, తిరిగి, పొగతో పాటే 
యంతంలో పొట్టూడిపోయిన వడ్డగింజ బియ్యంగింజ అయి బైటికి వచ్చినట్టు 
చిదంబరం పేరు వెలుపలికి వచ్చింది. 

_ “*ఆ్తంత్తే!”, “ఆడే!", “ఎంత పిదపకాలం”, “ఏదో మూడింది”, “నాశనం 
నాశనం అయిపోతారు!” వీధిలో (పహరీ అరుగుకి ఎదురుగా ఉన్న రైతులు 
ఏమేమో అనుకొంటున్నారు. నాగరికత ఏర్పడక పూర్వం, సంఘం సరిగ్గా 
రూపురేఖలు దిద్దుకోక పూర్వం, దేనికీ వ్యవస్థ సక్రమంగా నిర్ణయం కాని 
సమయంలో, ఏదీ నిర్గీతంగా లేని దశలో, |కమంగా, బుజువుగా నీతికి కట్టుబడి 
ఉండాలని కోరే మానవ సమాజంలో వేదం [పతి విషయానికి ఆధారం అయినట్టు 
వేదగత- విషయం ఆధికారిక మయినట్టు, ఇంత నాగరికత, సభ్యత,. సంస్కృతి, 
మానసిక స్వాతం[త్యం ఉన్నాయనుకొంటున్న ఈ రోజుల్లో ఆ [గామంలో 
మునసబు మాట చెలామణి అవుతూంది. ఒక్క మాటలో é ఊరిలో మునసబు 
మాట వేదవాక్కు! 

ఆ ఊళ్టో రమారమి నాలుగు వందల గడపలో వంద గడవ హరిజనుల 
పల్లెలో ఊంది. ళా కాలంలో ఆ పల్లెలో సీటి ఎద్దడి. పాపిష్టి గుటక దిగటానికి 
గటక ఉండదన్న జనవాదం నిజమయితే. హరిజనులేం పాపం చేసుకొన్నారో, 
ఠంచనుగా వేసవిలో పర్టెలో ఉన్న ఒకే ఒక్క. బావి వట్టిగాతుంది ర్మ్యాతంతా 
ఊరిన: నీరు, తెల్పారు జామున నాలుగు కావిళ్ళు మోగే, బావిలో సీటిచెమ్మ 
లేకుండా. పోతుంది, రాతి బె త్రెడెత్తు నకును బావి వగరు చెమ్మ లేకుండా అయి 
ఫోతుంది. ] 

ఊళ్లో ma అయిదు . బావుల్లోను మూడు ఎండాకాలం ము షేతు. 
కొధట్లాయి. "కండు బావుల్లో శ్మశానం 'వక్కతోవలోనే ఉన్న బావి ఏ చెల్లకాలం 
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జలసమృద్ధితో ఉంటుంది. పిడికెడు జల! ఎప్పుడో తప్ప ఆ బావి సీళ్ళు 
తెచ్చుకోదు ఊరు. ఊరికి విసిరేసినట్టుందా బావి! ఆరోజు ఊరంతా ఆ బావిస్తీశ్ళే 
తెచ్చుకొన్నారు. ఊరు వూర్ణ్యం ఈ బావికి దగ్గరగా ఉండేది. జనం పెరగటంతో 
ఇళ్ళు పెరగటం [పారంభమయి, శ్యశానం వైపుకాక దక్షిణంగా పెరిగాయి. 
* వద్దు దష్టిం వేలాడుతున్న ఈ బావి పూర్వం పల్లెకు దగ్గిరగా ఊండేది. 
ఊరు పెరిగిన తరవాత ఊరుకూ పల్పైకూ దగ్గిరయింది. పళ్రి "పెరుగుదల ఇ 
బావికి దక్షిణంగా జరగటంతో దక్షిణం వైపు బావి అగత్యం ఏర్పడింధి. ఆ 
బావి ఎండాకాలం వట్టిపోతుంది. ఊరికీ పల్చెకూ మధ్యగా ఉన్న ఈ వావినే 


అందరూ ఊరబావి అహా: పల్లెకూ ఊరికీ మధ్యనున్న కంకరరోడ్డు మలుపు 


తిరిగేచోట ఉంది ఊరబావి, ఆ బావిలో ఏడాది పొడుగునా నీటికి ఎద్దడి 
ఉండదు. 


రైలు స్రేషను దిగి, కోసున్నర దూరంలో ఉన్న చరిత (సిద్ధ 
దేవాలయ దర్శనార్థం కాలినడక వెళ్ళే యాత్రికుల సౌకర్యం కోనం (ప్రభుత్వం 
తవ్వించిన బావి అడి. మొదటి నుంచీ ఊరు ఆ బావిని వాడుకొంటూ ఉంది. 
బావి చాలా పెద్దది. ఎనిమిది గిలకల బావి. రెండు నిలువుల. నీరు ఏ క్షణమూ 
తగ్గిపోదు. పాత్ర కట్టడ మే అయినా గట్టి కట్టడం, క్యారీ రాయితో ' కట్టిన 'బాపి! 
వజై మంది ఏ కష్టం లేకుండా పడుకోటానికి అనువుగా చుట్టూ సిమెంటు చప్టా 
ఉంది. సిమ్మెంటు పెళ్ళలు లేచిపోయి, ఈ మధ్య సంత ఎరరాళ్ళ 
కనబడుతున్నాయి. బిందెలు, బానలు, కడవలు పెట్టడానికి అనువుగా అరిగి 
పోయి కుదుళ్ళు ఏర్పడ్డాయి. తాళ్ళు తగిలి, కడవలు, బొ క్కె_నలు, గీసుకు 
పోయి, సిమ్మెంటు రాలి, రాళ్ళు అరిగి కోపులు పోయి, బావికి వార్ధక్యం 
వచ్చింది. బావిలోవల నీళ్ళపైన రాళ్ళ మధ్యనించి పుట్టుకువచ్చి రావిమొక్క్‌లు 
నాలుగైదు పెకి నిక్కి చూస్తూ ఉన్నాయి, 

ఈడ కోత ఎక్కువగా ఆ.బావిలో సీళ్ళు ఊళ్ళోవాళ్ళు తోడుకు 
పోతుంటారు. మిగతా సమయాలలో వాళ్ళకు ఊళ్ళో బావులనీశ్ళే ఉబ్బిడి సబ్బిడి. 

ఊరబావి నీళ్ళు ఊళ్ళోవాళ్ళు తోడుకుపోతున్న సమయంలో పల్లెల్లో వాష్ట 
వస్తే, యాచిస్తే, ఇష్టం అయితే, రైతు తను తోడి వంప్పులేసుకొనో, “కావిట్ట 
వేసుకొనో, వచ్చిన మగవాళ్ళకూ, బానలూ బిందెలూ తీసుకువచ్చిన ఆడవాళ్ళకూ 
పోస్తారు, పల్లెవాళ్ళు తీసుకుపోతారు. రైతుకు ఇష్టం లేకపోతే, [శమ సహించలేక 
"పోతే, కష్టం అయితే అప్పటికి పల్లెవాళ్ళకు సళ్ళుండవు. ఊర బావిలో సబ 
పల్టెవాళ్ళు 'తోడుకోరు. ఏల్లేదు. ఎవరయునా సీళ్ళుతోడి పోసిందాకా, పోసే మనిషి 
“వచ్చిందాకా వాళ్ళు ఆగవలసి ఉంటుంది... ఎంత సేపు అయినా సరే! ఒక్కొక్క. 
రోజు మధ్యాహ్నం వచ్చినవాళ్ళు సాయంకాలం ,గానీ నీళ్ళు తీసుకుపోలేరు. 
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ఆ ముందురోజు ఉయదం బానతో బావి దగ్గరకు వచ్చిందీ స్త్రీ! వల్లెలో 
నించి వచ్చింది. పొద్దు రెండు బారలెక్కింది. ఆమె పేరు ఎవరికి తెలియదు. 
పల్లెలో తెలిసిందంతా ఆమె చిదంబరం భార్య అనే! ఊళ్ళో మాతం ఆమె 
రాముడి-కోడలుగా తెలుసు! పోయిన ఎండల్లో పెళ్ళయి ఆమె కాపరానికి 
“వచ్చింది. ఆమె ఒడ్డూ పొడుగూ ఉన్న మనిషి. అలంకారాలు అంతగా లేవు 
యౌవనం కలిగించిన సంపద శరీరం అంతటా ఉంది. భారీ వ్మిగహం! ఒక 
'సారి చూస్తే, ఎవరికయినా మళ్ళీ చూడాలనిపేస్తూంది. కను ముక్కు. తీరు తీరు 
'బడిగా చెక్కిన బొమ్మను సగ ఆవయవాలు కుదిరికగా ఉన్నాయ; 
కళ్ళలో కళ ఉంది. 

ఆమె బాన పట్టుకువచ్చి, బావి చష్టాకు ఎడంగా, కంకర రాళ్ళు గుచ్చుకో 
కుండా ఇసక కుదురు చేసీ బాన పెట్టింది. అప్పుడు నీళ్ళు తోడుకుంటున్నది 
వృద్దుడూ, బాలుడూ కాదు . యువకుడు! అందుకే. “రొండు కడవ లిందులో 
దిమ్మరించు, దొరా!” అంది. “అట్టాగేనే[!” అన్న యువకుడు బానలో రెండు 
_ కడవలు తోడి పోశాడు. నిండింది. ను తోడుకున్న కడవలు మట్టులో పెట్టు 
కుని, కొవిడిబద్ద భుజంమీద పెట్టుకోపోతూ ఆగి, ఆమె ముఖంలోకి. ee 
అక్కడే నిలబడివుంది. కావిడిబద్ద కింద పడేసి దగ్గిరగా వచ్చి ఆమె ముఖంలోకి 
చూచి కిసుక్కున నవ్వి “వీంవింకా నిలబడ్డా” అంటే ఆమె “ఎందుకేం దట్టా 
తో అని “ఎవుశ్ళెత్తుతా రేంది?” స్‌ ముగించింది. “అంతెత్తు లావుండా! 

త్తుకోలేవేంది?” అంటే “ఎవుళ్ళన్నా వొత్తార్లే! అన్నదే ఆమె సమాధానం! 

“నేనె శ్రేడేంది, సెవ్వ?” 

- “నువ్వె త్తేదేంది దొరా! నువ్వేందెత్తే తేది?” - స 

“పొట్టు, ఎత్తుతా, పొట్టువే” యువకుడు ముందుకు వంగాడు. 'ఆమె 
“సరే” అని పైట చెంగు నిరుగా లాక్కుని తలమీద- కుదురు చుట్టుకొని 
వంగింది. ఆమె కళ్ళు. ముక్కు_, పెదవులు, మెడ, గుడ్డు మిటక రిస్తూ “చూచి, 
కళ్ళు మూసి, మూస్తూ తెరుస్తూ నిలువెల్లా చూచి, బాన అంచు. పట్టుకొని 
పెకె లేడు. ఆమె వాన అడుగున రెండు చేతులేసి తలమీదికి తెచ్చుకొంటూంది. 
విరుగా బిగిసిన చీరె, బలంగా బిగిసిన చేతులూ, శరీరం చూస్తూ బాన నెత్తిన 
"ెట్టిపెట్టకముందే, అతను, హడావుడిగా చేతులుతీసి, దొంగలాగా' అయి 
పోయాడు. “ఏంది? ఏందిది?” అంటూ ఆమె వెనక్కీ, జరిగింది. బాన నెత్తిన 
నిలువలేదు. ఆమె చేతులు గుండెలమీదికి వచ్చాయి. బాన ముందుకు, యువకుడి 
మీదికి పడింది.. పగిలింది, సీమ. ఆతని ఒళ్ళంతా. పాకాయి, చేయి: ఎత్తి బాచి 
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యువకుడి చెంపమీద కొట్టింది. విసవిసా నడుచుకొంటూ పోయి మామతో 
చెప్పింది. ఆపైన భరకు తెలిసింది. పల పల్లెంతా మంట పుట్టింది. 

“ఆడి కెన్ని గుండెలూ. అంట? ఆడగూతురు వంటిమీద చెయ్యేతాడా? 
ఆజ్జెత్తురు కళ్ళజూత్తా!” అని ఎవరో కోప్పడుతుంటే, చెప్పులు కడుగుతూ 
కూర్చున్న రాముడు పన్టైడనారు కొరికి ఉమ్మేసి “ఊరుకోండెనె! ఏందో కుర 
నాగమ్మ ఏడి సేడని ఎందుకట్టా యిదవేది? యేంవారుగుద్దంట? ఆడి పాపం 
వాణ్నే 'గొట్టుద్ది! ఐనా ఎందుకేందీ క వర్ణాట? నోరు మూసుకోండె సె! అల్లరీ 
అదమాయింపులూ ఏందీ గోల? ఏ చెర్హో కప్పలా చెర్లోనే ఇ(వడాలి గండో। 
ఎందుకంటా ఈ కచ్చలు? హోనిండెహే! దేవుడెవుడెవుడి కెంతెంత బెట్టాడో 
'అంతే జరుగుద్ధి? ఎవుళ్ళ కర్మ కెవుళ్ళు కర్తలు? మజ్జలో మనంవేంది. జే సేది? 
నోళ్ళు మూసుకొని మీ ఇళ్ళకు మీరు బొండరే!” అన్నాడు. వచ్చినవాళ్ళు వెళ్ళి 
పోయారు. అప్పుడే తాటి గెల భుజం మీద వేసుకొని, బొడ్డో కత్తి దోపుకొని 
వచ్చిన చిదంబరం ఆ సంగతంతా విని బొడ్డో కత్తిదీసి గెల నడిబొడ్డులో 
. నాలుగంగుళాలు ది గేట్టు నాటి, “నా తప్పు! హీద్దున్నే | తాటి ముంజలకు తగలడ్డం 
నా:బు త్రక్కు.వ! దీన్నా డికి బోసీయకుండుంటి సరి! ఫేచే లేదు” అన్నాడు. 

“ఆ ఊళ్ళోడితో తగాదా బెట్టుకో వొద్దురోయ్‌!” అని తండి. హెచ్చిరిస్తే, 
“నా కెందుకేంది తగాదా దిగాదా? దీన్ని బాయికాడికి నీళ కు బంబకుండుంటే 
సరి! అంతా సరవుద్ది!” అని జవాబు చెప్పాడు. అంతటితో తండి ఊరుకోలేదు. 
“మాటకు మాట తెగులు, నీటికి పాచి తెగులు అన్నట్లు, ఎందుకిట్టా జేసే 
వంటా(వటాని అడిగేవు? దండగ! ఆడేదో అంటాడు. వింటా నువ్వ్యూరు 
'కొంటావని నేనెట్టా అనుకుంటా? మర్నామాటిని నువ్వా కసే మరిచిపో। 
ఏటంటా? ఆంటే “అట్టాగేలే” అని చిదంబరం కావిడి వేసుకొని బావి దగ్గిరకి 
పోయి ఎవరో తోడిపో సే ఆ రోజుకు సరిపడే నీళ్ళు తెచ్చాడు... 

" ముందు రోజు జరిగిన ఈ సంగతంతా మునసబు చెవిని వడకపోలేదు. 
హాలో ఎద్దుద క్రైం వేస్తే ఊళ్ళోవాస్న ఆ బావి తమకు వదిలివేసారని దొంగ 
, తనంగా చిదంబరమే ఈ వని చేసి ఉంటాడని గట్టి నమ్మకం కుదిరింది. ఎద్దు 
దం. పడ్డ ఆ ఊరబావి నీళ్ళు ఊళ్ళోవాళ్ళు షరి ఏ విధంగా తాగుతారు? 
చుట్ట గట్టిగా పీల్చాడు మునసబు. ; 


పొద్దుణ్నించి చిదంబరం ఎవరికీ స మాట మునసబు: తెలుసు 


కొన్నాడు. అనుమానం బలపడింది. “యాంవయ్యాడీడు?' . అందరికీ కలిగిన'కే 
:ముననబుకూ, -ఈ ఆలోచన కలిగింది. : వీధికి. అవతల, పక్క, మునసబు 
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కూర్చున్న అరుక్కి. ఎదురుగా చేతిక[ర నేలమీద ఆనించి కుందు. కూర్చున్న 
వెట్టిమనిషిని చూచి, “ఎట్టోణ్నడిగితే సరిపోలా” అని ఎవరో రైతు ఇచ్చిన 
సలహ మునసబు వినలేదు; పొగ వెలుపలికి వచ్చేసరికి మెదడు మారుమూలల్లో 
ఆలోచన మెరుపై మెరిసింది. చుట్ట కొస కొరికి, తుపుక్కున ఉమ్మి వేసీ, పగ 


పీల్చి త్మీవంగా వదిలివేసి, చుట్ట నేలమీద పడేసి, ఎదుట ఉన్న అందరినీ చూచి 
విశాలంగా నవ్వాడు. 


ఆ నవ్వుకు అర్థం వుంది. నిన్న నాంచారయ్య ఎద్దు చచ్చిపోయింది. 
ఆతను రాముడుకు రైతు. ఆ ఇంటిల్స 'పాదీ నాంచారయ్యకు పొలం 'వనులు 
చేస్తారు. రాముడే- నాంచార య్య ఇంటిల్రపాదికీ చెప్పులు కుట్టివ్వాలి. అందువల్ల 
ఆ చచ్చిన, ఎద్దు రాముడికే ఆనీ! డళరబావిలో దకైం నాంచారయ్య ఎద్దుడే! 
ఆ పని చిద౦బరందే! మునసబు నవ్వు పూర్తిగా " మీసాలతో కలిసీ నలుపు 
తిరక్క ముందే వెట్టివాళ్శతో రాముడు కొడుకును పట్టుకు రమ్మని ఆజ్ఞా 
పించాడు, 

రెండేళ్ళకి పూర్వం వేణుగోపాలస్వామి దేవాలయం దగ్గిర ఊత్సవం 
జరుగుతుంటే చెరువు గట్టు మీద కూర్చుని చూస్తూ ఉన్న చిదంబరం. గుండెలో 
కోర్కె. నృత్యం చేసింది. “సో(వీ, దాంతో నాగ్గానీ ' పెళ్ళయిందం'ే నీకు 
పాతి కొబ్బరికాయలు గొడతానని మొక్కుకున్నాడు గానీ పూర్వాపరాలు 
ఆలోచించలేదు. 

కోరుకున్న యువతితో పెళ్ళి ఆర గాక, మొక్కుబడి తీర్చుకుందామం టే 
అన్ని 1'ప్రబంధకాలయ్యాయి. 

పూజారి “నేననేదే(వుంది. ఎవురొచ్చి కొబ్బరి కాయలి త్రే వాళ్ళ "పీకే 
'గొడతాో అన్నాడు. a - రై వచింత గలిగితే ఇబ్బందులు చిక్కుదే సే 
దెట్టా” అన్నాడు. 

మునసబు “నీ కోర్కెను కాదనేదేంవుంది? నువ్యాపని జే్తే సూత్తూ 
ఊరుకోటానికి ఊళ్లోవాళ చేతులకి గాజుల్లేవు, ఆ వైన్నీయిట్టం” ఆన్నాడు. 

రాముడు. “మంచిదేరా మరి ఆదెట్టా యీలవుద్దో యేందో, -ఆలోసించుకో. 
మజ్జలో నేనేం జెప్పేది _ యే(వన్నా జేయ్‌ ఫరవాలేదు, కత్తులూ, a 
మాత్రం ఈ సమయంలో ము కన, లక కల్పం, ఇగ. నీయిష్టం 
అన్నాడు. 

అందరూ అంత నేర్పరులు కారు. అందుకే నాంచారయ్య దగ్గిర నించి 
పల్లెలో నారయ్యదాకా అందరూ ఆదంత మంచి వని గాదన్నారు. ఇంట్లోనే. గూ 
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మొక్కుబడి తీర్చుకుంటే పోదా అనిపించి, దేవుడి సొమ్ము దేవుడి కే చెల్టించాలని 
నిర్ణయించుకొన్నాడు. అది భయంలోంచి పుట్టిన నిర్ణయం. అర్థ ర్యాతి ఎవరూ 
లేని సమయంలో గుళ్లో జొరబడి మొక్కుబడి తీర్చుకువస్తే సరిపోదా అనుకొని 
అది పీరికివాళ్ళు, దైవ "న శ్రి లేనివాళ్ళు చేసే పని అని భావించుకొని తనను తానే 
తిట్టుకొన్నాడు చిదంబరం. 

చివరకు పోలీసు అధికారి సాయంతో మొక్కు. తీర్చుకొన్నాడు. 'అయితే 
ఆది ఊరి గుండెలో పుండు అయింది. చిదంబరం కలిస్తే కారం జల్లినట్టు 
ఉంటూ ఉండేది. ఆ గాయం ఇంకా మానలేదు. సంవత్సరం అన్నా కాలేదు. 

ఆ మధ్య ఊరి (ప్రతినిధి మునసబు గుండెలో పుండు మానిపోతూ సెల 
వేసింది అందుకూ కారణం చిదంబరమే! రంగస్థలం రైల్వే స్రేషన్‌! 

అ రోజు భార్యతో బ స్త్రీకి బయలుదేరాడు చిదంబరం. సినిమా చూచి 
రావాలని టికెట్టు తీసుకున్నాడు. సిగ్నల్‌ ఇచ్చి ఊంది. రైలు అప్పుడే రాదని 
పించింది. పెన్సింగ్‌ పక్క చిటికేసర చెట్టు కింద సిమ్మెంటు బెందీ ' కాళీగా 
ఉంది. భార్యతో పాటు కూర్చున్నాడు. ఊళ్ళోనించి వచ్చిన నలుగురు కూర్చునే 
చోటు ఖాళీ లేకపోవడం చూచి చీమలు ఒంటిమీద. పారాడినట్టు అయిపోయారు. 
వాళ్ళను చూడగానే సహజంగా లేచి నిలబడబోయాడు చిదంబరం. అసహ 
జంగా ఆగిపోయాడు. లేవలేదు. కారణం పక్క భార్య కావచ్చు. వాళ్ళు తన 
రైతులు కాకపోవడం కావచ్చు. ఇష్టం లేకపోవడం కావచ్చు. మూడు భావాల 
సమాహార. రూపం పనిచేసి ఉండవచ్చు. | తిగుణీకతాంహంకారం కావచ్చు. 


* “యేరా, కళ్ళు గానవట్టంలా?” అంటే చిదంబరం తల ఎత్తి వాళ్ళ కళ్ళ 
ల్లోకి చ్చూచి, “కనిపిస్తున్నాయి. ” అన్నాడు. “వొళ్ళు పొగరెక్కిందా?” ఆంటే 
“లేదు” అని చెప్పిన చిదంబరం లేవలేదు. “ఉతకండా నాలుగు, వొళ్ళు 
పొగరు” అని ఒకతను చేయి ఎతాడు. దెబ్బ పడబోతోందని చిదంబరం 
తెలుసుకొనేలోగా ఆమె ఎత్తిన చేయి పట్టుకొని “ఉండవయాా, పెద్దమణిని! 
యేంది చెయ్యెతా? ఆ!” అంటూ అదమాయించింది. అరుపులు, వినిపించాయి. 
'పోర్డర్లు, (ప్రయాణీకులు పోగయ్యారు. సైషన్‌ మాస్టరు వచ్చాడు. “మేం 
దయ్యోవ్‌, ఆడ గూతురు మీద చెయ్‌ జేసుకుంటున్నావో” అని సర్దారు. “ప్రయా 
ణికులు ఎవరైనా ఇక్కడ కూర్చోవచ్చు. తప్పు లేదు. ముందెవరు వస్తే వాళ్ళే 
కూర్చుంటారు. వాళ్ళను కూర్చోవద్దు. అనే అధికారం మాకూ లేదు. మరొకరికీ 
లేదు. అంచేత ఇక్కడ. తగాదా వద్దు" అన్నాడు సైషన్‌ మాస్టరు. అంతలో 
రైలు వచ్చింది. ఎవరంతట వానే రై లెక్కారు.. పైకి షు. ఆరిపోయింధి* 
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లోన రగులుకోవటం మొదలైంది ఎండు గడ్డి వామీలాగా. ఆ రోజు నుంచి 
వల్టెవాళ్లు యధేష్టంగా ఆ బెంచీల మీద హాద్చంటున్నారు. అందువల మంట 
ఆరిపోలేదు. 

దీనితో మునసబు గుండెలో పుండు మరి పచ్చిగా నా! 
బావి దగ్గిర జరిగిన అత్యాచారంతో కాకి పొడిచిన ఎద్దు పుండు లాగా గుండె 
తీపులు తీసుకొంటూ ఉంది. 

చిదంబరం తీరు ఊళ్ళో వాళ్ళకు నచ్చలేదు. పల్లె యం సంతోషంగా 
చెప్పుకోలేదు. సత్యనారాయణ లా డిగీ పొందాడు. బ సీలో అద్దె గదికి బోర్డు 
కట్టాడు, ఎప్పుడో తప్ప ఏడాది పొడుగునా ఊళ్లోనే జరహాదు. చదువుకొనే 
రోజుల్లో సమ్మెల్లో పాల్గొన్నాడు. 'గాందీజీ' అన్నాడు. జైలులో ఉన్నాడు, 
కొంతలో కొంత విద్యార్శి నాయకుడుగా చెప్పుకోబడ్డాడు. హక్కులూ, సమానతాః 
స్వాతం త్యం వంటి మాటలు అన్నాడు, అంటే విన్నాడు. ఆ రోజు “ఒరేయ్‌, 
తమ్ముడూ, చిదంబరం!” అన్నాడు “ఏం దొరా?” అనటం విన్నాడు. 
“దొరా గిరా అనొద్దురా! నువ్వు రెండు మంచి పనులు చేశావు. నాకు 
సద్బాలి. నిన్ను మెచ్చుకొంటున్నాను. అభ్యుదయం కావాలని కావాలని కాకు 
లాగా అరి'స్తేరొదు. తెచ్చుకొంటే వస్తుంది. మేం స్వాతం త్యం తేవాలని అరిచాం. 
తెచ్చుకోకపోలేదు. తెచ్చుకున్నాం. _[పయత్నం.... (ప్రయత్నం అవసరం ఆంట 
'రానితనం పోవాలని గొంతు చించుకొన్నా; కాగితాలు కరాబు చేసినా, బడ్జెట్‌ 
కేటాయింపులు. జరిగి లక్షలు తగలేసినా, గోడమీద పిల్లులాంటి బిల్లులు, కాస 
నాలుచేసినా  వయోజనం. లేదు. సమానత్వం ఇచ్చేది కాదు. తెచ్చుకొనేది. మీరు 
తెచ్చుకొనే ప్రయత్నం చేయకపోతే, మేం అందరితో సమానం అని నమ్మక 
పోత్తే, ఎక్కడున్నావే గొంగకీ ఆకే వేసినచో టే ' అన్నట్టుగా అవుతుంది. 
తమ్ముడూ, నువ్వు జేసిన పనులు నేను ఆనందంగా అంగీకరిస్తున్నాను. “ఊరు 
"అనే మనిషి రెండు చేతులు వంటి మాలవల్లె, మాదిగ పల్లెలను తెగ గొట్టుకొని 
దూరంగా పాఠేసుకొని “మేం ఏమీ చేయలేకపో తున్నాం, ఖ్‌? ఏమీ చేసుకో 
కుండా ఉన్నాం” అని ఏడ్చి ఏం (ప్రయోజనం? ఈ ఊరికే కాదు, ఈ దేశానికే 
ఈ చీడ పట్టింది. . ఈ జాతి ర క్రంలోనే ఇది _పవహిస్తూంది. ఎప్పుడీ చేతులు 
అతుక్కునేది? ఎవ్వుడీ దేశం చేతులు ఉపయోగించుకొనేది? ఎప్పుడూ మా దేశం 
అభ్యుదయం సాధించిందని గుండెమీద చేయివేసి చెప్పుకోగలి గేది?” 
ఆంతా విని, ఆ రోజు భుజం మీద పలుగూ, దాని మీద వేలాడదీసిన 
"ఫెరా సరిజేసుకొంటూ చిదంబరం ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు. 
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ఎద్దు ముసలిదయింది. కాలం తీరి చనిపోయింది. బతికి ఉన్నంతకాలం 
బాగా పనిచేసింది. అప్పుడెంత [పాణ్యపదం అయిందో, చనిపోయి అంత భయ 
కారణం అయింది. ఎంత మక్కువ ఉంటే మాతం ఎంతకాలం దాన్ని సావిట్లో 
'ఉంచుకోగలడా నాంచారయ్య? 

రాముడూ, చిదంబరమూ బండి కట్టుకువచ్చి, ఎద్దును బండిమీద కెక్కి 
.చుకొని, దున్నల్ని పూని, తోలుకొని వచ్చారు. పల్రెకు పడమట [పక్క ఫోరం 
బోకులో ఎద్దును పడేసి, చిదంబరం బండి కట్టుకొని ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు. 
ఎద్దు తోలు “ఒలిచి సలవకీసి పారేసి, ఎద్దు చర్మంతోగాని ఇంటికిరాడు రాముడు. 
సోరంబోకులో వేపదెట్టు కింద ఎద్దు దశైం మీదా ఆకాశం నిండా తిరునాళ్ళలో 
జనంలాగా కాకులూ, 'గద్దలూ, Sn 

ఆ సాయంకాలం తోలు నానవేసి, నజ్జు నజ్జు సలవజేసి, "సున్నం, నల 
గొట్టిన కరక్కాయా, తంగేటి. చెక్కా కలిసిన గెలగాబులో ఊరవేశాడు 
రాముడు. Ey wp ల 2 0 hg 
రాతి చీకటి పడ్డ దాకా వేపచెట్టు కింద ఎద్దు దెం కాకులూ, “గద్దలూ, 
రాబందులూ పీక్కు తినగా మిగిలింది ఉంది. ర్యాతి (పక్క ఊరినుంచి వచ్చిన 
“వ్యక్తి దాన్ని చూచినట్టుగా చెప్పుకొంటున్నారు. అయితే తెల్ప వారే సరికి అది . 
ఊర బావిలో ఉంది.. ''చిచంబరం దుడుకు పిండం! ఇది జ పనే! లేకపోతే 
పల్టెలో వాళ్ళు ఎవరై.నా చేసి 'ఉండాలది. 


ఊర బావికి వది హేనుబారల దూరంలో రాముడి ఇల్లుంది. ఇంటి చుట్టూ 
ముళ్ళకంచే, చిల్లికంపలోంచి పెరిగి పిడి కెడంత మొదశ్నేసిన వేవచెట్టు అలవగా 
ఊన్నాయి. లోపల పది సెంట్లు నేల, రెండు నిట్టాళ్ళ ఇల్లు ఆది. క్వారీ రాళ్ళ 
కట్టడం. మట్టిగోడలు, కె పెన "సిమ్మెంటు పూతలేదు. కప్పు "గట్టిది కాదు. తాటాకు 
శవ: ఇంటి “వనుక ఎడం భాగంలో పెంటఫోగు, కుడివక్క. గడ్డివామి,. ఇంటి 
'ముందు ఎడంవేపు గోడలోని పశువుల కొట్టం, అందులో రెండు బండి దున్నలు, 
పాడిగేదె కూడ ఉన్నాయి. ఇంటి ముందు ఆరు ఖాళీ గుంజల మీద పరచి 
తాటాకుల పందిరి. పడమటి శాంబరానికి తాటాకు లేచి తొ|రిగా ఉంది. 
పందిరి మధ్య రాముడు - కూర్చున్నాడు. కుడివక్క_ వనిసంచి తోలుది 
ఉంది. ఎడం పక్క ఎరుపు దిరిగిన నీళ్ళు మూకుళ్ళో ఉన్నాయి. వెనుక ఖాళీ 
'గుంజ కానించి, నిండ నీటితో తాబేటి కొయ్య ఊంది. ముందు పనిరాయి, పక్కనే 
'గూటం. ఆరె, పనిక త్తి. రాముడు చిటికెన వేలుమీద సరవుతున్నవారు...అంతకు 
ముందు ఎవరో ఇచ్చిపోయిన పాత చెప్పుల జత, ఉఊంగటం తెగితే, నీళ్ళలో, వేసి 





106 
ఉంచాడు. దానికి ముందు ఆటకమీద చెప్పుడోలు మడత తీసి అట్టలు కోసుకొని, 
మళ్ళీ పైన పెట్టి వచ్చాడు. 

“రావన్నా, నెప్పులు గాలా? 

“కాకేందిరా పిల్ల సన్నాసి, నిన్నే జేస్తినిగాః” అని చెప్పాడు వచ్చిన 
మనిషితో రాముడు. ఆ వచ్చిన మనిషి పక్క ఊరిలో జరుగుతున్న పెళ్ళికి 
పోవటానికి సేద్ధమయి వచ్చాడు. పెళ్ళికొడుక్కి కిరు చెప్పులు. కుట్టించాడు, 
అందుకు రాముడు పెట్టింది "పేరు, 

“జాగుండయ్‌. మొకంలే, తీసుకుపో” రాముడు చెప్పులిచ్చాడు. 

“తరువాత, దమ్ములో ఇస్తా.” 

“అట్టాగే లే సే.” చెప్పలు తీసుకొని కూడా వెళ్ళకుండా ఉంటే రాముడే 
ఆడిగాడు: “రాతికి వొత్తావా?” అతను ఏమీ చెప్పలేదు. మళ్ళీ అన్నాడు: 
“లేబోతే వప్పన్నం తిని గ్యురుబట్టి నిదరబోయి లా లేసొతావా?”__ “దెట్టా? 
రతికి రావాల్సిందే! ఇంటికాడ అది పిల్ల నాయాళ్ళతో సావలేకుండా ఊంది. 
ఎందల్లా ఏం కతా?.. అది సరేగాని రాంవన్నా, మనోడు చిదంబరం 'సేసేడం 
'టున్నారే అదంతా!” ఇప్పుడు సమాధానం చెవ్పటం రాముడి వంతు అయింది. 
“కా! శా! ఆడట్టాటోడు గాదురా! సేత్తే సెప్పి మరీ సేతాడు. దొంగెవ్వారం 
వాడి ఇంటా. వంటా లేదు ఆజ్జాకొడుకు రా! యా(వనుకుంటున్నావో యాటో!” 

“మేందో. అందరూ ఆడే జేసేడంటా అని అంటున్నారు.” 

“ఆళ్ళ నోళ్ళలో పురుగులు బడతా యెపుడన్నా సరే!” 

“బాగయింది, రావ(న్నా! పీడ ఇరగడయిసోద్ది ఆళ్నాబాయి మన కొది 
లేశే! యెట్టా జరుగుద్దో యా(వో సూద్దాం!”" 

“యేందో! అనుకొంటూ ఆ మనిషి వెళ్ళిపోయాడు. రాముడు మళ్ళీ వనిలో 
తలదూర్చాడు. చెప్పు ఉంగటం దగ్గర నానింది. చెప్పు వనిరాయి మీద పెట్టి 

గూటంతో గట్టించి తోలులోంచి ఉంగటం కోసుకొని, ఆరెతో బెజ్జం పైకెత్తి 
ఉంగటం తోలు దూర్చి, కుట్టువారు సవరు జేసుకొని ఆరెతో బెజ్జం చేసి, కన్నం 
"లోంచి వారు లాగుతూ కుట్టటం ముగించాడు. 

బావి దగ్గిర జనం ఉన్నారు. తొంగిచూస్తున్నారు. అక గ్రాత్జుంచే అరిచాడు 
రైతు: “రాంవుడూ! యారేయ్‌, రాంవుడూ! అయ్యిందా?” 

అయిందని చెప్పాడు. రైతు వచ్చి పాత చెప్పుల జత చేతికి తీసుకొని 
ఉంగటాలు చూచుకొని, నేలమీదవేసి కాళ్ళకు వేసుకొని “వొత్తానా” అంటూ 
వెళ్ళిపోయాడు. న 


_ 
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“యాంవత్తాడో యా(వో?” రాముడు సణుక్కొన్నాడు కల్టాల్లో ఏమయినా 
ఇస్తాడనుకోవటానికి ఆ రైతు తన రైతు కాడు, ఊరబావి చూడటానికి వచ్చాడు. 
వచ్చేటవ్పుడు ఉంగటం తెగింది. రాముడి కిచ్చాడు రాముడు కుట్టి యిచ్చాడు. 
తీనుకువెళ్ళిపోయాడు. ఏమయినా ఇద్దామనే తలంపే లేదు. ఒక మనిషి తనకు 
ఊరికినే పనిచేయటం కోసం, తన కాళ్ళు కాపాడటం కోసం, దేవుడే సృష్టించి 
ఇక్కడ పారేశాడని నమ్ముతాడు. అతనొక్క_డేకాడు, రైతులంతా అంతే! 

ఈ మనిషి. చేసిన పనికి, పల్లె జీవితంతో డబ్బు (వస క్రి లేనిరోజుల్లో, 
ఆ మనిషి వంటల కాలంలో పండిన దాంట్లోంచి అంతో ఇంతో ఇచ్చేవాడు. 
అలాగే ఏటి పొడుగునా సరివడే వస్తువులు లభ్యమయ్యేవి. 


కాలం పోయింది. ఇన్పుడంతా మారిపోయింది. -రై తుల |బతుకే కరువైన 
రోజుల్లో అంతంత మ్మాతం అయిపోయింది. పెద్ద రైతులు ఇస్పటికీ పంటల 
కాలంలో కొద్దో గొప్పో యిస్తారు. చిన్న రైతులు ఇవ్వలేరు. అయితే ఆ రైతులు 
పొందే హోదా ఈ రైతులూ కావాలనుకొంటారు గానీ మరేమీ ఆలోచించరు. 

కొత్తగా కోసీన అట్టలు బాగా నానాయి. వనిరాయి మీద గూటంతో గట్టి 
స్తున్నాడు. వండి రాలిన వేవ వళ్ళు తింటానికి వచ్చిన గండుచీమ బాగా తిని, 
ఒళ్ళు కొవ్వొక్కి, ఉండవలసిన చోట ఉండక వందిరిలోకి వచ్చి, అంతటితో 
ఆగక, రాముడి కాలి మీదెక్కి, దిగిపోక, తొడమీద కుట్టింది. కట్టు పంచె విది 
లించినా పోలేదు. పట్టుకు లాగితే మొండెం తెగివచ్చింది. తలకాయె వంచెలో 
ఇరుక్కుపోయింది. 

తొడ చురచుర మంటుంటే వంచె తొలగించి చూచుకొన్నాడు. చీమకుట్టి 
నంత భాగం నెత్తురు కమ్మింది. ఎర్రగా అయింది. చేత్తోగట్టిగా రుద్దుకున్నాడు. 
ఎర్రటి మచ్చ ఆయింది ఇంకా మంట. గూటం తిప్పి రుద్దుకొని, కొంచెం తగ్గిన 
తరువాత కొత్త అట్టలు వనిరాయి మీద పెట్టి గూటంతో గట్టించబోతూ ఆగి 
పోయాడు. దెబ్బ చేయలేకపోయాడు. 

ఈ అట్టల తోలు ఏ ఎద్దుదో, ఏ దున్నదో ఏమో, ఈ చర్మంమీద ఎన్ని 


- చెర్నాకోలం దెబ్బలు పడ్డాయో, అసలు వశ్శేదో, చేయివేస్తే ఆగమేఘాల మీద 


పరుగె త్తిందో, అసలు నడవలేక నానా యాతనా పడిందో, చచ్చిపోయినా మను 
ష్యులకు ఉవయోగవడుతూ ఉంది వశువు! "బతికి ఉండీ, చచ్చీ, ఉవయోగ 
పడని మనుష్యులకు శరీరం మీద ఎంత మమకారమో! ఎంత. అనురాగ మో!” 
రాముడు పని చేయలేకపోయాడు. తాబేటికాయ ఎ త్తివట్టి గొంతులో ఇన్ని 
సీళ్ళు పోసుకుని తాగి, “అమ్మాయ్‌” అని, “ఊ(ి అనటం విని. “ఆగ్షింక్షా 
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రాలా” అని _వశ్నించాడు రాలేదంటే 'యా(డ దగలడ్డాడో యాంవో' అను 
సున్నాకు శ య | మ 

= ఆమె కోడలు, న. భార్య! రాముడు భార్య రెండేళ కితం చని 
పోయింది. సత్యనారాయణ అనకపో లేదు చిదంబరంతో “మీ అమ్మ కాలంతీరి 
చావలేదురా, వై ద్య సదుపాయం. లేక చచ్చిపోయిందీ” అని. అది రాముడూ. 
విన్నాడు. ఆ మాట నమ్మలేదు. వైద్యం ఉండి ఎంతమంది చావటం లేదూ? 
ఆమెకు రోజులు తీరిపోయాయి. పోయింది. ఆంతే! “భూమ్మీద నూకలుండాలే 
గాని చావటం అంత సులభమా? అసలు కాన వస్తుందా? ఏమేమో ఆలోచిం: 
చాడు రాముడు. 

-. _ చిదంబరం ఒక్కడే కొడుకు! జల చనిపో యిందగ్గిరనించి sei 
తిండి లేకపోయింది. కొడుక్కి. పెళ్ళి చేశాడు. పోయినేటినుంచి ఆ వాధ తప్పింది. 
ఇంటిపట్టునే వేళకింత తినగలుగుతున్నాడు., ఆడవాళ్ళు కొందరే మగవాళ్ళకు 
గర్వకారణంగా మసలుకోగలుగుతారు. రాముడి కోడలు అటు పుట్టినింటికీ ఇటు 
మెట్టినింటికీ గర్వకారణం! “నా కోడలు” అని తృప్తిగా అనుకోగలడు రాముడు. 

“నాభార్య” అని రొమ్ము విరుచుకొంటూ తిరగ్గలడు చిదంబరం. ఆమె రాకతో 
ఆ.ఇంటికి సిరిసంపదలు వచ్చాయి, ఉన్న అయిదెక రాలలో పోయి నేడు పంటలు 
బాగా పండాయి ఊరంతా సంత్‌ తోషంతో ఉండటంవల్ల రైతులు కల్పాలలో ధారా 
ళంగా ఇచ్చారు. భార్య మరణంతో ఇంట్లోనించి పోయిన పాడి గేదెను కోడలు 
రాకతో మళ్ళీ కొనుక్కోగలిగాడు. వనిహైమాను పందిట్లోంచి తీయకుండా తల 
గుడ్డ తీసి తలకింద పెట్టుకొని అక్కడే మేను వాల్చాడు రాముడు, గతం ఆలో 
చన మాని బావివై పు చూస్తూ. 
 ఊరబావి దగ్గిరికి వచ్చీపోయేజనం తగ్గిపోయారు. అప్పడొకళ్ళూ ఇప్పు 
డొకళ్ళూ వస్తూ పోతూ ఉన్నారు. బావిలో దళ్జెం ఆలోచన బాధగా ఉంది. ఎవ 
ర్ననటం? వమనటం? బావివై పు బాధగా చూశాడు. తరతరాల మానవుడి అస్య 
తం|తతకూ, బానిసత్వానికి చిహ్నంలాగా ఉంది వావి. శిథిల సంస్కృతి 
గుండెలో సే ఎరుకొన్న :కల్మషంలాగా కుళ్ళులాగా లోపల దపైం! 

అటు చూడలేకపోయి నప్పుడు, బావి పక్క. నుంచి మలుపు - తీరిగి,. 
ముందుకు వచ్చి, తన ఇంటికే వస్తున్న వెట్టివాళ్ళను చూచి పడుకొన్న రాముడు. 
లేచి కూర్చున్నాడు. “రావాయ్‌, యారోయ్‌ రావాయ్‌” అంటూ వెట్టిమనిషి 
పిలిచాడు, “యేందయ్యో; వాయ్‌ వాయ్‌ అంటన్నావ్‌, మాటలు తిన్నగా. రావేంది?. 
అన్నాడు రాముడు ఏగాదిగా. చూస్తూ. “అదిగాదు; రాంవన్నా; మునసబుగార్లు 
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బంపి త్తే వొచ్చేం” అన్నాడు రెండో వెట్టిమనిషి. రాముడికి మునసబు “పేరు వినే 
సరికి ఎందుకో భయం కలిగింది. అయినా అడిగాడు. “ఎందుకేంటి?” 

. వెట్టివాళ్ళు ఇద్దరూ కొంచెం కొంచెం చెప్పారు. రాముడు నిజంగా భయ 
పడ్డాడు. ఏం చేయాలో తోచలేదు. తప్పకుండా చిదంబరాన్ని చితకగొడతారు, 
(యాంవవుద్దో యేందో!' సణుక్కొన్నాడు. “ఆడింటిప ట్టు నేడుంటాడురా? లేడు” 
అని అటూ ఇటూ చూచి “ఒతాశ్ళే” అన్నాడు. 

ఖాశీ గుంజలకు నడుంమోపి, చేతిక[ర గడ్డానికి ఆనించుకొని, కరమీద 
అని, నిలబడ్డాడొక వెట్టిమనిషి. మరో మనిషి కర క పెట్టుకొని 
కుందు కూర్చున్నాడు. యాడికి బోయా డేందీడు?” 

“యాంవో!” వాళ్ళిద్దరి కాళ్ళవై పు చూళాడు గట్టి చెప్పులు! అరగని 
చెప్పులు! ఇంకా ఏడాది అయినా మన్నే చెప్పులు! ae 

అంతలో చిదంబరం వచ్చాడు. నడినెతి ఎండను వేసుకొని dene 
కాళ్ళు ఎరదుమ్ము కొట్టుకొని ఎరబారాయి. కాళ్ళకు చెప్పులయినా లేవు. 
చెప్పులు కుట్టటం చేత కానివాళ్ళ కాళ్ళకు ఎప్పుడూ చెప్పులుంటాయికాని, చెప్పులు 
కుపే తన కొడుక్కు. కాళ్ళకు 3 లేవు! రాముడు గుండెలో నవ్వు 
కొన్నాడని, | 
చిదంబరం ఆరడుగులు ఎత్తు మనిషి. విశాలమైన వక్షస్థలం! బలమైన 
చేతులూ, కాళ్ళూ! తం|డిపోసిన పిరికిమందు తాగి మరింత బలంగా రూపొందిన 
శరీరం. ఎవరికి ఏ కష్టమూ తన జీవితంలో ఇంతవరకూ కలిగించ లేదన్న 
ధైర్యంతో పటిష్టం క్త దేహం! ముగ్గురు దొంగల్ని కలేసి' పట్టుకొన్న 
సామర్థ్యం (పసాదించిన శ క్రి! అన్యాయం ఎంత ఘోరమయిందయినా ఎదుర్కో 
గల దీక్ష! రెండెడ్డు పూనితే బిరుగా లాగగల బండి oe అనాయాసంగా 
లాగగల బలం! 

ఆమె అన్ని విధాలా భర్తకు తగిన శరీర సౌష్టవంలో, పటల ఎవరు 
ఎడమో, కుడో తేల్చి చెప్పటం లోని దాంపత్యం వాళ్ళది! వాళ్ళిద్దరికీ తేడా 
ఉంది.. చిదంబరం నెమ్మది తండి దగ్గిర నించి పంచుకున్న వారసత్వపు 
హక్కు. ఆమె చురుకుదనం, ఆవేశం, పట్టుదల, పగ వంక పారంపర్యగా 
సంకమించిన గుణాలు. నలుగురు కష్టవడిచేసే పని ఆమె. అవలీలగా 
చేయగలదు. 

_తలగుడ్డతీసి తం|డికిచ్చి, చేతిలో కొడవలి కిందవడేసి, భుజంమీదనించి 
దించిన గెలలు “గోడకానించి, ముక్కు_మీద, కళ్ళకింద; బొణతల్లో, చెవుల పైన 
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తలవెంటుకలలోంచి జారే చెమట తుడుచుకొని, “ఏంది కత, కానా పెద్దోళ్ళా 
చ్చారిటు?” అన్నాడు చిదంబరం. 
విషయం అంతా విని, కత్తి తీసుకొని, దెబ్బకొకటి చొప్పున గెలలోంచి 
కాయలు రాలగొట్టి, ముచ్చికలు తీసి కోసి తం|డికీ, వెట్టివాళ్ళకూ భార్యకూ 
ఇచ్చి. మసిగుడ్డకు “చేతులు తుడుచుకొని, “అయితే యేం జేద్దావంటా?” అన్నాడు 
తండితో చిద ౦బరం. “ఇంకొక్సాయ” అంది లోపలినించి "భార్య, సి “ఒత్రాన్నా” 
ఆంటూ ఒక గెలా, కొడవలీ తీసుకొని లోపలికిపోయి. “నువ్వు గోసుకుందిను" 
ఆన్నాడు. ఆపైన వాళ్ళిద్దరూ ఏమేమో మాట్లాడుకొన్నారు. బైటికి వినిపించలేదు. 
వందిట్లోకి వచ్చి కూర్చుంటే “రా; బోదాం” అన్న వెట్టివాళ్ళకు 
“*గరృవంతా: దీరిగి వొచ్చేనుగా, కాళ్ళు పీకుతున్నాయి. మాపిటేల వొతా, మున 
సబుగారితో జెప్పండి” అన్నడు. “అట్టా ఈల్లేదు” ఆంటే “మీయిట్టవింకా” అసి 
డిశరుకొన్నాడు.. 
“ఆడు. రాలేనంటున్నాడు గందా, నేనొచ్చి జెబుదా బదండి” అని రాముడు 
సాగాడు. ఏమీ అనలేక వెట్టివాళ్ళు అతని వెంట బయలుదేరారు. 
అప్పటికి బావిదగ్గర ఎవరూ లేరు. సూర్యుడు నడినె త్తిమీదికి వచ్చాడు. 
రోహిణి కా శ్ర! రోళ్ళు బద్ధలయ్యే ఎండ! దానికితోడు పడమటి శాంబరం గాలికి 
రేగిన ఎ గ్రదుమ్ము ఆకాశానికి భూమికీ మధ్య వేలాడదీసిన కాషాయపు బట్టలాగా 
ఉంది. ఆంత గాలి తోలినా ఉక్కగా ఊంది. చెమట పడుతూంది. ఒళ్ళు చిఅచిర 
sens 
ఊళ్ళో వాళ్ళంతా ఆ రోజు శ్మశానం పక్క_నుంచే నీళ్ళు తెచ్చుకొన్నారు. 
లేత కొబ్బరి. బొండాంలో నీళ్ళులాగా తీయగా ఉన్నాయని చెప్పుకొంటున్నారు. 
' ఎవరూ లేని సమయం చూచి చిదంబరం, అతని భార్య ఊరబావిలోకి 
తొంగిచూళారు. ఎవడూ ఎవరితోనూ ఏమీ మాట్లాడుకోలేదు. దపైం కాళ్ళు 
నాలుగూ నాలుగు మోకులకు. కట్టబడి, గిలక పట్టీలు కలుసుకొనే మూలలో 
బంధింపబడ్డాయి: ఆ ముడులు చూశాడు చిదంబరం. ఏనుగు ముళ్ళు! ఆ ముళ్ళు. 
వేసిన వ్య-క్తి నేర్పుకు ఆశ్చర్యపోయాడు. ఎగుడుదిగుడులేని కుదిమట్టమైన 
ముళ్ళు! ఎవరై నా చూస్తారేమోనని వాళ్ళిద్దరూ ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయారు. 
వెట్టివాళ్ళ వెంట రాముణ్ణి చూచి “ఆడేడిరా, ఈణ్ణి తీసుకొచ్చారూ?” 
అన్నాడు మునసబు. “ఆడికొంట్లో ఎట్టాగో వుంది దొరా, డీలా పడిపోయాడు. 
ఇంటికాడే ఉండాడు. యేంది, దొరా, రమ్మన్నారంటా?” రాముడు. అడిగాడు. 
నాంచారయ్య. మునసబు కూర్చున్న ఈజీచై రకు ఎదురుగా గోడకు వీష్ళ 
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ఆనించి కూర్చున్నాడు, పక్కనే కుర్చీలో సత్యనారాయణ. లంకంత ఇల్లు! 
“ఈళ్ళ కుటుంబమే ఇట్టాటిది గాదు, “మంచోళ్ళు” అని నాంచారయ స్ట్‌” అంటే 
“కడు మంచోడే, మనకిదెలియందేముంది? ఈడు కడుపు నాడు సెడబుట్టాడు. 
ఈల్ణి క చేసి నాలుగంటితే ఆడు లగెత్తుకొతాడు. ఆట్లాటో ళ్ళకి సురుకు దగిలితే 
దప్ప మాటి[ను! దెబ్బే దేవేం దలోకం1" అన్నాడు మునసబు, 

“వీణ్ణి కొట్టి (ప్రయోజనం లేదు. లా ఒప్పుకోదు. పీడిచేత నిజం చెప్పి స్తే 
బాగానే ఉరటురది. అంతేగాని....” నసిగాడు సత్యనారాయణ, “హోరీ, పిల్ల' 
సన్నాసీ! దెబ్బే దేవుడురా ఈళ్ళకి. శా! పిల్పకాక్కేం దెలుసు ఉండేలు దెబ్బ, 
నువ్విట్టా ఉండు. ఆడెట్టా జెబుతాడో విను” అన్నాడు మునసబు. లేచాడు 
“క టైర్యడా వాణ్ణి సావిడిగుంజకి! 

“నేనేం జేయలా, దొరా!” అంటున్నా ఎవరూ వినలేదు. వెట్టివాళ్ళు 
రాముణ్ణి సావిట్లోకి తీసుకుపోయారు. “నువ్వు జేయకపోతే నీ కొడుకు. ఆడు 
జేయకపోతే ఆడి అబ్బ! మీరిద్దరూ ఏవీ ఎరగని నంగనాచు లయితే మీ పల్లె 
వోళ్ళు....” ఆరిచాడు మునసబు. రాముణ్ణి గుంజకు కచ్లేశారు చింతబరికె తీసు 
కొని మునసబు వచ్చాడు. “సెప్పు! ఎవుళ్శీపని జేసింది?” 

“నేను గాదు!” చింతబరికె నాగుబాములా కాటు వేసింది. “ఏవుడు?” 

“3 నెరుగను, ఆడెరగడు '' 

“మరెవుళ్ళు?” చింతబరికె శివావతారమై విలయ నృత్యం చేసింది. 
రాముడి వంటిమీద వాతలు తేలాయి. ముఖంమీద దద్దురు లేచింది. es 
చిట్టి రక్తం వస్తూంది కనుబొణత వాచింది. “నీ కొడుకు సేసుంటాడు.”. * 
డెరగడు. దేవుడు తోడు. నాకు దెలుసు. ఆడట్టాటి పన్టేయడు. స 
గాదు. సెత్తే నెరీదుగా సేతాడు. నామాటిను, దొరా!” “యేందిరా. యినేది?” 
కొట్టాడు. కొట్టి కొట్టిస్తే యీ నొప్పి పుట్టింది. రాముడి కళ్ళలో సీళ్ళింకిపోయాయి. 

సత్యనారాయణ కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. నాంచారయ్య (పాణం చివుక్కు 
మంది. ఎంత లేదన్నా రాముడిది నాంచారయ్య వయస్సు. అంత పెద్దవాణ్ణి. 
గొడ్డును. బాదినట్టు భాదుతుంపటే సహించలేకపోయాడు. సహించలేక చేసేదీలేదు. 
“మనసోబుగారు! మీరిట్టా రండి!” అని చేయి పట్టుకొని. వరండాలోకి తీసుకు. 
పోయి. ఈజీచై'ర్‌లో కూర్చోబెట్టాడు. మునసబు రొప్పుతున్నాడు. “దెబ్బలేసిన. 
మీకే: ఇంతగా ఇదయిపోతన్నారే, తిన్నోడు _. ముసలి (పాణం ఎంత ఇదేయి. 
పోవాలి? ఆగ” నాంచారయ్య సర్షాడు. 

మరి 
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: ., నాంచారయ్యను చూచి “నువ్వూరుకో” అని మునసబు అంటే, నాంచా. 


రయ్య నొచ్చుకున్నాడు. ఎంతలేదన్నా మునసబు నాంచారయ్య కంపే చిన్న 
వాడు. చిన్నా పెద్దా లేకుండా మాట్లాడటం బాధ కలిగించింది. 


ఇంటి దగ్గిర చిదంబరం తండి ఊళ్ళోకి వెళ్ళిందగ్గిరనించి ముళ్ళ మీద: 
కూర్చున్న ట్లుగా 'ఉన్నాడు. పొద్దు వాలుతున్న ప్పుడు ఊల్లో జీతగాడు, పల్లెకుుర. 
వాడు . వరిగెత్తుకువచ్చి “అన్నా, అన్నా! అయ్య వొళ్ళు 'వోతల్దేలేటట్టు గొ స్టేడు 
మునసోబు, కొట్టే సేరు” అని చెప్పాడు. ఇక కూర్చోలేక పోయాడు పంల . 
పెపంచె భుజాన వేసుకొని కర చేత పుచ్చుకొని జై లుదేరాడి. భార్య (బతి 
మాలింది. “నువ్వెళ్ళొద్దే” “నువ్వుండెనెసీ.” భర్త విదిలించాడు. హెచ్చ 
రించింది. “నిన్ను జం పేత్రారే” “చీ! పో!" చిదంబరం వినలేదు. ఊళ్ళోకి 
బయలుదేరాడు. నడవలేదు. పరుగె త్రలేదు. పరుగె త్రినట్టు నడిచాడు. 
a _ చిదంబరం మునసబు ఇంటి ముందుకు వచ్చేసరికి మునుపటి ముగ్గురే 
ఉన్నారు వరండాలో, వీధినిండా జనమే! చిదంబరం కనిపించగానే లేచి నిల గ 
బడ్డాడు మునసబు. న 
“దొరా!” 
“యేంరా!” 
“ఎందుకు మా అయ్యని గచేసింది?” 
".. “కారణం చెప్పాలా నీకు?” 
“ఆ(1” . స్‌ 
స ల “ఎమికలిరగదన్నే వోశ్ళేక, సన్గాయిషీ అడుగుతావంటారా?” = 
2 “మాటలు ఎక్కువ వొద్దు దొరా!” 
“రేయ్‌, వట్టుకొండిరా యి్జి. 1 5 
7 = వెట్టివాష్ట వట్టుకోబోయారు. ఇద్దరినీ విదిలించి కొట్టాడు. 


“మా అయ్య నొదిలి'పెట్టండి. నే బోతా, ఎందుకన్నా మంచిది. స్ట 
చిదంబరం వెనుదిరిగాడు. మునసబు దుడ్డుక[ర దీసుకొని ముచ్చికల గుంట: 
మీద వెనకనుంచి చాచి కొట్టాడు.. అంతే. “స్పృహతప్పి పడిపోయాడు. వెట్టివాళ్చ 
ఆతన్ని ఈడ్చుకొనిపోయి.. సావిట్లో. గుంజకు క'పేసి ముఖం మీద నీళ్ళు చల్లి 
పరిచర్య చేశారు. రాముడు బాధతో విలవిలలాడిపోతున్నా డు, కొడుకుని చూడ | 
లేకపోతున్నాడు, ఇద్దరికి ఆవు పగ దూరం. చిదంబరం రకు త 
తర్మడిని చూశాడు. | వ 

“అయ్యా!” పిలిచాడు, 
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“అయ్యా!” పలికాడు. 
et నువ్వ్యూ6 అను, ఈణ్ణి సం పతా!” 
“అత్తపవ్పరా! వొద్దురా!” 
“అయ్యా!” _ 
నా మాటినర, వొద్దురా.” 
మునసబు వచ్చాడు. “నన్ను సం పేతావంటరా_యేదీ స సంపు నూద్దా(వ్‌. స 
చాచి కర్రతో నడుం మీద కొట్టాడు. పాణరక్షణ కోసం చిదంబరం వెంటబేట్టు 
కొన్న -క1ర! స్పృహ తప్పినచోట పడిపోయిన కర! 
_ “అయ్యా! 
“ఒద్దురా!” 
చిదంబరం కోపం పట్టలేక ఊగిపోతున్నాడు. ఖాళీ గుంజ ఊగింది, 
సావిడి సంచలించింది. క్షణ కాలం మునసబు గుండె ఆగిపోయింది. 
తీరికగా మునసబు అడిగాడు. “యెవృరా ఈ పన్దేసింది?” 
చిదంబరం మాట్లాడలేదు. 


“సెప్పు” పప అ లేదు. మాట మాట కొక దెబ్బ వేస్తున్నాడు. 
“దేవుడు గావాలా నీకు!” దెబ్బ! దేవాలయంలో కొట్టిన కొబ్బరికాయ పగిలినట్టు 
తల పగిలింది. నీరు రాలేదు. నెత్తురు వచ్చింది. మునసబు. చేయి వణికింది. 


చిదంబరం స్పృహతప్పి పడిపోయాడు. రక్తం కారిపోతూ వుంది. ఏనుగు బలం! | 
ఎలక గుండె! 


వెట్టివాళ్ళు మాసిన గుడ్డ 'పేలికలు తెచ్చి కాల్చి; మసిచేసి, తల మీద. 
రక్షం కారుతున్నచోట అద్దారు. రక్తం ఆగిపోయింది. స్పృహ రాలేదు. 
తను అన్ని దెబ్బలు తిని కంట తడి పెట్టని రాముడు, తను అస్తారు బస్తంగా. 
పెంచుకొన్న కొడుకును, ఇంతవరకు ఎప్పుడూ దెబ్బతిని ఎరుగని కొడుకును; 
హృదయంలో హృదయంగా పెరిగిన కొడుకును అన్యాయంగా తన కళ్ళఎదుటే 
కొడుతుంచే,- ఏమీ చేయలేని స్థితిలో చూస్తూ ఉన్న రాముడు ఆవురుమని 
ఏడ్చాడు. ఆ ఏడ్పు ఎక్కడో 'స్నాయనల్ని మీటితే చిదంబరం కదిలాడు. 
స్పృహ వచ్చింది. 

మునసబు: వరండాలోకి రాగానే పిచ్చెక్కిన మనిషి ఊగిపోతున్న ట్టు 
అయి, “వాడే గనక ఛస్తే, నీకు నేను ఉరిశిక్ష వేయించకపోతే, నా పరు 
సత్యనారాయణ గాదు” అన్నాడు సత్యనారాయణ: 

“యడి సేవృలే[" . 
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“అదీ జరుగుతుంది.” దూకుడుగా వెళ్ళిపోయాడు. 

“మేందిది? మణుసులు జేసే పనేనా యిదంట? పశువులు జేత్తాయిట్ట! 
నువ్వు....నువ్వూ మణిసివిగాదు, పశువ్వి _ ఛీ!” అన్నాడు నాంచారయ్య. 

“నాంచారయ్యా[” గరి ంచాడు మునసబు. 

“నువ్వుండవయ్యా మళీ మణి సెల్లే మాట్టాడొ త్తన్నా!”. "| 
వెళ్ళిపోయాడు. 
వాళ్ళిద్దరూ కనుచూపు కందకుండా సట జాకో చూచి, వణుకుతున్న 
చేతుల్ని అదుపులోకి తెచ్చుకోజూకాడు. మరీ కుడి చేయి సంచలించిపోతూ 
ఉంది. ' మూలనున్న దుడ్డుకర భగవంతుడి చేయిలాగా ఉంది. అది లేకపోతే 
దుర్మార్గుడు తప్పించుకొని పోయేవాడు. వరండాలో అది నవ్వుతున్న ట్లుంది. 
మునసబు అదో మాదిరిగా కూర్చున్నాడు. మంచివాళ్ళు, కొంచెం స్నేహితులు 
ఇద్దరు కోపగించుకోని వెళ్ళిపోయారు. అయితే కొందరు విరోధులు ఇంతకాలానికి 
నువ్వు చేసిన మంచిపని ఇదొక్కటే అని మెచ్చుకున్నారు. “ఆ అధర్మం అరికట్టా 
లనే నీ లక్ష్యశుద్ది నేను శంకించను గానీ మార్గం స్మకమమయిందని మాత్రం 
నేను. విశ్వసించలేను” అని కరణం చెప్పాడు. ఆలోచించిన కొద్దీ మెదడంతా 
పురుగు తొలుస్తున్న పేడలాగా అయిపోతోంది. ఎందుకో seen భయం 
కలుగుతోంది, ఎక్కణ్ణించో సన్నటి శబ్దం వినబడుతోంది. ఎక్కడో గుండె 
మారుమూలల్లో నిప్పురవ్వ రాజుకొంటూ ఉంది. ఏదో దైన్యం నిట్ట నిలువునా 
వ్యాపించింది. ఇటువంటి భావాలు పుక్లే స్వభావం కాదు మునసబుది. తనేదో 
చేయరాని. దుష్కార్యం చేసినట్టు దానికి సంబంధించిన శంక, అవ్య క్రరూపంలో 
భయంగా, దిగులుగా, కనిపించని నీడగా ఒళ్ళంతా ఆ|కమించుకొంది. ఇటు. 
వంటి: అనుభవం, అంత త్వరగా అందరికీ కలగదు. లెక్కలేనన్ని హత్యలు 
చేసీ, చెక్కు చెదరని కోటగోడలా నిలబడగలిగే మనుష్యులు ఎందరో ఉంటారు, 
వాళ్ళందరికీ ఇటువంటి అనుభవం కలిగితే, ఆపైన ఏమీ చేయలేరు. ఇటువంటి 
అనుభూతికి ఆస్కారం ఇచ్చిన హృదయం కొంతవరకు కోమలమయిందే అయి. 
ఉంటుంది. వయస్సు, అధికారం, అభిజాత్యం, అందం ఉన్న మనిషి ఎంత 
త్వరగా: అవధి లేకపోతే పాడయిపోగలడో, చెప్పాలంటే మునసబు నిదర్శనం. 
న వల్లెలో పాడుబడ్డ. బావి (పక్క. తాతల్నాటి మరి చెట్టు (కింద పెద్ద 
లయుదుగురు కూర్చున్నారు. జీత గాళ్ళు, చదువుకొంటున్న కురకారు, వ్యవ. 
సాయపు కూలీలు అందరూ చేరారు: బావిలో ఎద్దు దటైైం. ఎవరు వేలాడదీసి. 
ఉంటారనేది ఆలోచించారు, తెలియలేదు. వాళ్ళిద్ధరూ చేసి ఉంటారా? . చేయరు, 
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అయితే అన్యాయంగా మునసబు వాళ్ళను శిక్షించాడు. దానికేం చేయాలి? ఏం 
చేసినా నిలవ నీడలేకుండా అయిపోవడం తప్ప గత్యంతరం లేదు. నిదానంగా 
ఆలోచించాలనుకున్నారు. కుురకారు దెబ్బకు దెబ్బ అన్న తీరులో మాట్లాడారు. 

ఏం చేయాలా అని త్మీవంగా వాళ్ళు ఆలోచించుకొంటున్నప్పుడు ఊళ్ళో 
వాళ్ళు. ఊర బావిలోంచి పల్లెవాళ లో ఆ ఎద్దుద క్రైం తీసేయించాలని తీర్మానించు 
కొని, ఒక రైతును పంపించారు. ఆ సమయంలో ఆ రైతు పల్లె పెద్దల్ని 
'అడగటం తప్పిందికాదు. వాళ్ళు చెప్పిన సమాధానం సహజమయిందే! ఆ చావని 
మేం ముట్టు కోకూడ దు. అందువల్ల మేమా పని చేయము అన్నది జవాబు!. .: 

ఊరి పెద్దలకు కోపం వచ్చింది. ఆ విషయం వినటంతో, ఇంత కంటే 
కావరమా, పొగరా అని తిట్టారు. అసలు ఇది పల్లె అంతా కలిసి చేసిన పనే 
అనుకొన్నారు. జీతగాళ్ళనూ, వెట్టివాళ్ళనూ, అలగా జనాన్నీ వెంటబెట్టుకొని 
రైతులు వచ్చారు. ఊరబావి దగ్గర పోగయ్యారు. సూర్యుడు వడమట కుంగి 
“పోతున్నాడు. నాలుగూ మోకులూ విప్పి నాలుగు గిలక మీద వేసి అందరూ 
కలిసి లాగి, పైకి వచ్చిన ద'పైం అందుకొని వెలుపల తీసిప డెయ్యాలని. వథకం* 
అలాగే చేశారు. ఎద్దుద టైం సీట్లో తడిసి బరువెక్కింది. పెకి లాగటం కష్టమే 
అయింది. పైకి వచ్చింతరవాత ఎలా పక్కకు తప్పించటమో తెలియలేదు. 
ఒక జీతగాడు ఆ [వపయత్నంలో అపయత్నంగా కాలుజారి బావిలో పడ్డాడు, 
"అది చూస్తూ ఉన్నవాళ్శ్ళలో కొందరు భయంతో, సంభమంతో మోకులు వది 
లేశారు. మిగతా వాళ్ళకు బరువు ఎక్కువయింది. నిలదొక్కుకోలేక వదిలేశారు. 
దెం నీళ్ళలో పడింది మునిగిపోలేదు. కొంచెంగా తేలుతూ ఉంది. దానికింద 
పడ్డ జీతగాడు తల పైకె త్తిందాకా పైనున్న వాళ్ళపై |పాణాలు పైనే పోతున్నాయి. 
దస్రైం పెకి తీయాలన్న ఆలోచనపోయి, జీత గాజ్జి పెకి తీయాలన్న పయత్నం 
ఎక్కువయింది. ఒడ్డుకు వచ్చిన జీతగాడు “దపైం బలి .గోరింది” అన్నాడు. 
అందరికీ భయం పట్టుకొంది. ఒక్కొక్కరే జారుకొన్నారు. పక్క పల్టెవాళ్ళను 
రేపు పిలిపించాలి: ఆనుకొంటూ రైతులు వెళ్ళిపోయారు. చోద్యం చూస్తున్న పల్లె 
వాళ్ళు ఇళ్ళలోకి వెళ్ళిపోయారు, బాగా వీకటి' పడింది. 

చిదంబరం భార్య చాలా సేపటినించి కళ్ళు వాచిపోయేటట్టు ఏడున్తూ 
ఉంది. ఇంతసేపు బావి దగ్గర సందడి ఏడ్చులోకి వినబడుతూ వచ్చింది. 
ఇప్పుడు విచ్శితంగా నిశ్శబ్దం ఆవరిస్తే 'బావివైపు చూసింది.. బావి నిర్మానుష్యన 
అయిపోయింది. ఆమె ఏడ్చు పాపో 


ఎసావిట్లో కొడుక్కు. స్పృహ వచ్చిన తరువాత రాముడు పత 
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"ఆనందం పొందాడు. బాధ అనే సారవంతమయిన . భూమిలో ఆనందం అనే 
చిన్న మొక్క. పుట్టుకువ స్తే భూమికే అందం వచ్చినట్టు రాముడి దుఃఖం, దిగులు 
బాధ. తరద గణం: చిదంబరం గుండె రాయి అయింది. లుం యిదీ?” 

న. “వీంవుందిరా!” 

' రాముడు గుండె చెరువయింది. ఎవరి వయస్సు ఓర్ప్చుకోగలిగే. దెబ్బలు 
వాళ్ళకు తగిలాయి. ఇద్దరి శరీరాలు రాతి తోలే చల్లని గాలికి తీపులు తీసు 
కుంటున్నాయి. ఒంటిమీది దెబ్బలకం టే హృదయం 'సాందే ర్న్‌కవధ ఇద్దరూ 
తట్టుకోలేకపోతున్నారు. 

ఎ. ఆకస్మికంగా “అదెట్టుందో” అనే ఆలోచన వచ్చింది. చిదంబరం వణికి 
పోయాడు. పట్టరాని కోవం వచ్చింది. ఊరికే ఊగి పోతున్నాడు. “మళ్ళీ 
యాంవయిందిరా?” . 

“యాంలా.” .. 
rn పలెలో. చిదంబరం భార్య ఆ రాతి అన్నం వండుకోలేదు. ఆలోచిస్తూ 
కూర్చుంది. ఇంట్లో దీపం కూడా ముట్టించలేదు. పక్క ఇంటి ముసలమ్మ 

“ఇట్టుంచే ఎట్టాగే, పిల్లా? మే మిట్టాటియ్‌ శానా జూ సేంలే! రేపొద్దున్నే ఆశ్ళే 
వత్రారింటికి” pon 'వచ్చి దీపం “వెలిగించి, పొద్దుటి అన్నం బలవంతంగా 
ఇంత: తినిపించింది. “నువ్వీడే వండుకో, అవ్వా!” అని నిశ్చయంగా అడిగితే, 
“అట్టాగే లేయే” అంటూ త మంచం వాల్చుకొని, పడుకొన్న మరుక్షణం 
గరకపెట్టింది. 


దీనం వెలుగుతుంది. దుఃఖం ఆగటంలేదు. తలుపు వారగా చెప్పులు, 
మూలన కర ఉన్నాయి. చూచింది. రెండు మూడుసార్లు “అవ్వా! అవ్వా!” అని 
పిలిచింది. ఆమె ఉలకలేదు. పలకలేదు. గురు గురు మంటూ నిద్రపోతూ 
ఉంది. ఆమె నడి మంచం మీద కాళ్ళు బాచిపట్టు వేసుకొని pe ల 
పోయే (ప్రయత్నంలో లేదు.. 

_ ఊల్లో మునసబు అకారణంగా వణికిపోతున్నాడు. ఆ క 
గురవయ్యను._ బొద్దు మీసాలు, ఎర్రకళ్ళు, భయంకరంగా ముఖం, పగలు 
చూసే రాత్రి. కలలోకి వస్తాడు. పసిపిల్లలు చూస్తే ఆవురుమని ఏడుస్తారు. 
తనతోపాటు ఉండమని కబురుచేస్తే వచ్చాడు. ఇంట్రో ఎంతకీ గాలి. రాకపోతే 
వరండాలోకి మంచం మార్పించుకొన్నాడు మునసబు. పక్కనే చావ చేసుకొని 
వడుకొన్నాడు సీరుకావి పంచె కట్టుకున్న గురవయ్య...“ఆ దుడ్డుకర' ఆ.మూల 
నించి దీసెయిరా!” అన్నాడు మునసబు. “నేనుండగా మీకేంది, -పోనీ- భయం?” 
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గురవయ్య అభయం ఇచ్చాడు. “లై చేసుకు బడుకుందాంరా." 
“శా! యేంది. పోనీ మీకింతిది? నేనే నీడ? గుండెమీచ్చెయేనుకొని 
' పొండుకో, పోనీ! లై టుంటే నిద్ర రాదు నాకు!” 
ఇద్దరూ పడుకొన్నారు. మరుక్షణంలో ఇద్దరూ న్మిదపోయారు. ఒకరు 
“నిశ్చింతగా, మరొకరు కోపం వల్ల ఇద్దర్ని కొట్టటంవల్ల శరీరం అలన్‌ 
నిదపోతున్నారు. 

 రాముడింల్లో దీపం వెలుగుతూంది. వ తలుపు తటుకున్నా రు. 
“యాలంనవే! యావే!" 

“యెవరు!” ఆమె లోపల్నుంచే అడిగింది. “నేనే!” 

“నేనంపే మెవుణ్నువు?” అంతదాకా ఆమె నిదపోలేదు. అంతు తెగని 
ఆలోచనల మధ్య కొట్టుకులాడుతూ ఉంది. తలుపు తీసింది. యువకుడు! 
ఆలోచనలు రూపం దాల్చాయి. “నువ్వా!” “ఆం1 యేందే, నేన్నీమీద "సెయ్యే 
సేనా! ఎందు కట్టా గోల్టైళా? ౪d” 

“యెందుకిట్టా వచ్చా?” తలుపు కానించి ఉన్న చేతికర్ర తీసుకొని చాచి 
తలమీద కొట్టింది. “ఆమ్మో” అన్నాడు యువకుడు. . “నువు రాచ్చసివే! 
రాచ్చ సివే 1" త్యాడ మళ్ళీ కఠ షె పైకెత్తింది. వెనక్కి తగ్గాడు. ముందుకు 
'వచ్చింది. వెనుదిరిగాడు. వెంటబడింది. "మొదట గబగబా, 'శరవాత పరుగు 
వరుగునా, మళ్ళీ గబగబా, తరవాత నెమ్మదిగా తల తడుముకొంటూ యువకుడు. 
ఊళ్లోకి వెళ్ళిపోయాడు. 

“ఆమె తలుపు గడియ వేసింది. అవ్వ నిద్రపోతూ ఉంది. ఆమె ఒళ్ళు 
ఒణికిపోతూ ఉంది. దీపం వెలుగుతూ ఉంది. మళ్ళీ మంచం మీద కూర్చుంది. 
ఆలోచనలు దరిజేరుకొంటున్నాయి. 

' మునసబు నడుకొన్న వరండాలో వేలుతురు లేదు. ఆకాశంలో వెన్నెల 
లేదు. లతల నశ్షతాల వెలుతురు భూమిమీదికి రావటం లేదు. 
 సావిల్లో _ చీకటిలో చిదంబరం చేతికట్టు ఎవరో విప్పుతున్నారు. 
“ఆయ్యా!” అన్నాడు చిదంబరం తండి అనుకొని. “యాంరా” అన్నాడు 
రాముడు అల్హంత దూరంనించి, “యెవురు నువ్వు ఆడిగాడు చిదంబరం. 

' రాముడు అడిగాడుః “యమెవురక్క. డుందీ?” 

“యెవరో?” 

“యెవరో, యేంజేత్తన్నా డేంది?” 

“క్రట్టివ్వుతున్నాడు.” 
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“క్రష్‌, అరవద్దు!” మూడో వ్య క్రి కంఠస్వరం. 
మళ్ళీ నిశ్శబ్దం! రాముడికీ, చిదంబరానికీ కట్టు విడిపోయాయి. “పొండి! 
షైరిపొండి!” హెచ్చరిక. “పోం, దొరా!” రాముడు. 
“వెళ్ళండి. ఈణ్జించి వెళ్ళిపొండి. * “వెళ్ళం, దొరా!” రాముడు, 
“వెళ్ళకపోతే తంత: వెళ్ళండి. ఆ కంఠ స్వరం గుర్తు బట్టారు. సావిడి 
వెనక ఏదో శబ్దమయింది. ఆ మనిషి ఈ శబ్దం విని గడ్డిచాటున నక్కాడు... 


ఎవరో నడుస్తున్న అలికిడి స్పష్టంగా వినిపించింది. జీతగాడు పశువులకు 
గడ్డి వేయటానికి వస్తున్నా డేమోననుకొని, నెమ్మదిగా లేచి, ఆ మనిషి సావిడి 
చాటుగా వీధిలోకి వచ్చాడు. సావిడి వెనక మనిషి నడిచిన అలికిడి రెండు 
శకాలు స్పష్టంగా వినిపించింది తరువాత వినబడలేదు, తండ్రీ. కొడుకులు 
మాట్టాడుకొంటున్నారు. “సత్యనారాయణ దేవుండు లాంటాయ నయ్యా!" 
“అవునా!” 

“యెళ్ళిపోదాం, సద!” “యాడికి?” 

“ఇంటికి” “యెళ్ళి?” 

. “యెశ్శేంవుంది? యెళదాం.' 

“ఒరేయ్‌, మునుసోబుగారు పంపకుండా మనం యెళితే, రేపు మళ్ళీ 
బట్టుకొచ్చి చిత గ్లొడితే దిక్కే(వుందిరా మనకీ! ఈ ఊరినించి పారిపోలేంగా! 
రేపు నిజం తెలిసీ ఆశ్ళే ఒదిలేతారు. 11 
అంతటితో ఆగిపోలేదు. . “ఆళ్ళొదిలేసిందాకా యెందుకుండాలేం దిక్కడ? 
యెళ్ళిపోదాం! రమ్మంటే రావొచ్చు. దవురుజెన్నేంజే శ్రే కరుచ్చుకోడం. తాడో 
పేడో తేలిపోర్ధి. 1 

“ఒరే బాబూ, నువ్వు పిల్లోడి విరా. ఈళ్ళని తుస్కారించి “త. 
కట్టంరా. ఆళ్ళొకటిత్తే నువ్వొక టేత్తావ్‌. ఆళ్లు నలుగురొ త్తే, నువ్‌ నలుగురేసుకు 
పోతావ్‌. ఆప ఊరంతా తెగబడొ శ్రే, వల్రెంతా కలిసి తిరగ బడ్డా ఆళ్ళని 
జయిచ్చటం కుదురుద్దా? తన్ను కోటాలూ, కరత తప్ప ఎందుకొచ్చిన 
పోట్టాటలురా యియ్యి?” 

“ఎన్నాశ్ళేం దీళ్ళ దవురు జెన్నెం?” 

“నువ్వు మణిసివి! ఆళ్ళు మణుసులు! మణిసీ మణిసీ మరియాదగా 
ఉంటే సరిపోద్ధిగా! ఆళ్శట్టామారాలం టే మనవే దవురుజెన్నెం చేతే యెట్టా 
ఈలవుద్ది?” 

“యేందో నీ యేడు పెప్పుడూ ట్రై? 
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“నా మాటినరా. బాబూ! ఎవరో పున్నెం గట్టుకొని బాయినిట్టా చేసేరు 
గందా! ఇదీ మంచికే వొచ్చింది! మనమీద తనుజానం వరటేంటోా, అదేరే 
సంగతి! ఊణ్ణి. నట్టంవేం వొచ్చింది! ఈ దెబ్బతో పల్లెవోళ్ళ నీ టెద్దడి తగ్గిపోద్ది! 


ఇప్పుడు మనంవ్‌ జారిపోతే అంతా గుల్పయి పోర్ధి! నా మాటినరా! సొ సు దగ్గిర 
నువ్‌ గూసో! నేనీడ గూసుంట! సరిపో లా?” 


“తా ళ్ళవ్వే క ప్రేసుకోటానికి, యాడుండయోో ఏందో!” అయ్యి మనల్ని 
క బ్రేత్తాయా? నీతి! సీతిరా? నీతి కన్టేత్తది మనల్నీ!” 

తం|డీ కొడుకుల కట్టు విప్పబడినప్పుడు వినవచ్చిన అలికిడి, సావిడి 
వెనక. ఎక్కడ ఆగిపోయిందో, అక్కడ మళ్ళీ అలికిడి అయింది. అక్క-ణ్ణించి, 
ఆగ్గిపుల్ల గీసిన శబ్దం! అగ్గిపుల్ల వెలుతురు. తాటాకు మంట. వెంటనే గుప్పున 
'మంట1 “మంట! మంట!” అప్పటికి పరుగె త్తిన అలికిడి! “జొనురా! యేందిదీ?” 
రాముడు ఆలోచన! “దొంగలు! దొంగలు! పట్టుకోండి....” ఇక చిదంబరం 
ఆరవలేదు. రాముడు నోటిమీద చేయివేళాడు. Hants స హెచ్చ 
రించాడు. సౌవిడి వెనకనుంచి మంటలు నాల్క-_లు చాస్తున్నాయి. పూర్తిగా 
రగుల్కో_లేదు. కొంచెం వెలుతురు. వాళ్ళను కట్టిన తాళ్ళు కనిపించాయి. 
రాముడు తాడు. అందుకొన్నాడు. కొడుకును కచ్రేసున్నాడు. ఆ సావిట్లో అదే 
గుంజకు. మండుతున్న సావిడి “యేందిది”' చిదంబరానికి ఏమీ అర్ధం కాలేదు. 
“అరవ్వొద్దు” రాముడు దూముడి వేశాడు. తాడు తీసుకొని తనను కట్టుకొన్నట్టు 
వేసుకొన్నాడు. సావిడి వెనక పెద్ద మంట లేచింది. “అయ్యా! మన. విందులోనే 
కాలి సద్రావా యేంటి?” 

“ఒద్దురా! ఒద్దనే ఒద్దు....దొరా! దొరా! సావిడి గాలిపోతుంది. దొరా! 
దొరా!” పెద్దగా ఉరదోడు: 'విదంబరం నోటివెంట మాట ఠా హ్‌. 
వైపు చూస్తూ ఉండి పోయాడు. 

చుట్టువక్కల ఇళ్ళవాళ్ళు లేచారు. వీధిలో జనం క ఎవరో 
గేదెల్నీ, ఆవుల్నీ, ఎద్దుల్నీ, దూడల్నీ పలుపులు విప్పేశారు. సత్యనారాయణ 
తం|డీ కొడుకుల దగ్గరికి వచ్చాడు. “మీరీడే దగలడ్డారా?” అన్నాడు. కొంచెం 
ఆలోచించి “మంచిపని చేశారు” అన్నాడు. రాముడు తాడు తొలగించుకొన్నాడు. 
కొడుకు తాడు దూముడి లాగేశాడు. “ఆరవద్దు! ఏమీ మాట్లాడవద్దు! నోరు 
మూసుకొని ఉండండి! ఎవరేం అడిగినా ఏమీ తెలియదని చెప్పండి రండి" 
"అంటూ వెలుపలికి వచ్చి “వీళ్ళని చంపేయటానికీ సావిడికి నిప్పు పెట్టుకోవాలా? 


ఎక్క_డుండా డా మునసబు! నే. నర వీష్ట OE మునసబు 
ఎత్తుగడ?" ॥ 


; 
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అందరూ కలిసి సావిడి ఆర్బారు. సగం కాలిపోయింది. తలమీద కట్టిన 
కటు సంగతి మర్చిపోయి, ఒళ్ళు నొప్పులు తెలియకుండా, మంటలార్సిన 
చిదంబరం, వాతలు పెట్ట శ్రమ గుర్తించకుండా నీటి కడవలు అందించిన 
రాముడు మంటలారిపోయాక ఒకర్నొకరు చూసుకొని కళ్ళు తుడుచుకొన్నారు. 
అక్కడ చేరినవాళ్ళు తలకొక విధంగా వాళ్ళిద్దర్ని ' చూకారు. ఎక్కువ మంది 
జాలివడ్డారు. 

మునసబు ఇంటిముందు హడావిడిగా ఉంది. ఎవరో అతణ్ని మంచానికి 
కట్టివేశారు. వరండా మూలలో దుడ్డుకర లేదు. అతని మంచం: దగ్గరుంది. 
ఆతనీ కుడిచేయి సరిగా లేదు. మణికట్టు పైన విరిగిపోయింది ప్త మరే 
దెబ్బలేదు. నలుగురూ చేరిన తరవాత అతనికి స్పృహ వచ్చింది. రాముడూ, 
చిదంబరం అక్కడికి వెళ్లేసరికి మునసబు భార్య ఏడుస్తూంది. ఎవరో కట్టు 
విప్పుతున్నారు. అవ్వుడు న్మిదలేచాడు . గురవయ్య. చిదంబరం మునసబు 
మంచంవై పు చూశాడు. చేతులు తలవైపు పకైకూ, కాళ్ళు కాళ్ళ కట్టకూ కట్టి 
వేయబడ్డాయి! ముస నేర్పయిన ముష్ట! చక్కని ముట్లు, ఏనుగు ముళ్లు! 
ఆతనికి “కరబావి గిలకల పక్టైలకు మోకులు వేసిన ముళ్లు గుర్తుకు వచ్చాయి! 


రాముడికి మునసబు మీద జాలి వేసింది. కళ్ణు చెమ్మగిల్లాయి. నొక్కటం 
రాకూడదనుకున్నా గానీ మీ కట్టం సూల్లేను దొరా!” అన్నాడు. పెద్ధ్దలడిగారు: 
“ఎవర్‌ పన్టేసింది?” అని. “కష్ట మా[తంగాదు. ” మునసబు చెప్పాడు. రాముడు, 
ఆంత పెద్దవాడు ఆవురుమని మల అందుకు ఎదుటివాళ్ళ కష్టంతోపాటు 
తమ, కష్టం గుర్తుకు రావటం కావచ్చు... 
వల్దె కవతల, సమాధుల దొడ్డి దగ్గిర, ఆపైన కక అంతా కావురు 
కమ్మింది. “తెర బూడిదలో కలిపిన కుంకుమ సుడిగాలి వచ్చి ఆకాశంలోకి ఎగిరి 
పోతే ఎట్టా. ఉంటుందో అలాగే ఉంది. మునసబు తలఎ త్రీ చూశాడు. “నా 
పకల తగలడతున్నయ్‌. పొండి పోయి ఆర్చండి. గొడ్డకి నోటి కాడ 
మేతబోద్ది[” అన్నాడు. ఎందుకో ఆందరికీ ఆది నిజమే ననిపించింది. కొందరు 
వరుగెత్తుకు పోయారు. వాళ్ళతోపాపే రాముడూ, చిదంబరమూ వెళ్ళారు. వాము 
లార్పటం సాధ్యం కాలేదు. బస్తీ ఫైరింజన్‌ వాళ్ళకు కబురుచేయటం కోసం 
ఎవరో -స్రేషనుకు పోయారు. " 


సత్యనారాయణ, నాంచారయ్య మునసబును చూడటానికి పోలేదు. 
“ఆళ్ళకి నేనంటే కోవం' అనుకున్నాడు మునసబు. అతని జవజీవాలు. కుంగి 
పోయాయి. ఒక్క. రాతితో మనిషి వదేళ్ణ గడిచిన వాడయ్యాడు. గురవయ్య 
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మళ్ళీ నిద్రపోలేదు. మంచం వక్కనే ren జీవితంలో ఎప్పుడూ 
కంట తడి పెట్టని మునసబు కళ్ళలో నీళ్లు చూడలేకపోయాడు. తెల్లవారింది. 
తెల్టవారిని, రావణాసురుడి కాష్టంలా పాములు కాలుతూనే ఉన్నాయి. 
ఫైరింజన్లు వచ్చాయి. అరగంట నీళ్ళకోసం తిరిగాయి. 

తెల్పవార్హూ వెలుగుతూ వున్న దీపం బారెడు పొద్దెక్కినా రాముడింట్లో 
పెద్దది కాలేదు. ఆడవాళ్ళిద్దరూ నిదపోతూనే ఉన్నారు. 


ఉదయమే వచ్చే రైలులో మునసబును బస్తీకి తీసుకు పోయారు. 
'బావిలో ఎద్దుద పైం మురుగుతూ ఉంది. - 


అప్పుడే 


మధ్యావ్నో నికి ఫెరింజన్లు వాము లార్వాయి. అర్పింది గడ్డి తగలడకుండా 
కాదు, బూడిద కొట్టుకుపోకుండా! రాముడూ, చిదంబరం తిరిగి మునసబు 
ఇంటికి వచ్చారు. “మీరెందుకు, ఇంటికి బొండిరా” అని ఎవరో. అంటే, 
“యాంవయినా అయితే మా నెత్తికి జుట్టుకొంటది, మేం బోం. పెగా మునసోబు 
గారు మమ్మల్ని బొమ్మనలేదు” | అన్నాడు రాముడు. 


ఇద్దరూ (ప్రహరీ లోవల గోడకానుక్కూర్చున్నారు. ఒళ్ళంతా నొవ్వలు 
కడుపులో" ఆకలి! 


(వక్క ఊరు పనివాళ్ళు మేమాపని చేయటానికి రామంటే ఏంచేయాలో 
దిక్కుతోచలేదు ఊరి పెద్దలకు. బావిలో దటైం బావిలోనే ఊంది. 

ఎడం చెవికి పైన చిదంబరం తల పగిలింది. అక్కడే తల పగిలిన 
యువకుడు. కట్టునుగూ ర్చి ఎవరడిగినా సావిడిబొంగు పొడుచుకొందని బర? 
తండ్రీ కొడుకుల్ని కొట్టిన మునసబు కుడిచేయి విరిగిపోయింది. 


ఊరి పెద్దలు కరణం ఇంటి దగ్గిర కలుసుకున్నారు. ఏం చేయాలో 
ఆళోచించుకొంటున్నారు. నిన్న ఉదయం నించి జరిగిన సంగతులు వరిశీలించు 
కొంటున్నారు. ఇది ఒక్కడి పనికాదు. పల్లి అంతా కలిసి చేసింది. వాష్ట పెచ్చు 
మీరి పోయారు. ఏదయినా తెగిందాకా లాగకూడదు. అంచేత ఆ బావి' సంగతి 
పట్టించుకోకూడదు! ఏమయినాసరే అంతు తేల్చు కోవలసిందే! ఇవాళ ఇదయింది, 
“రేపు ఇంకొకటవుతుంది. దేనికయినా 'హద్దుండాలి. కొంచెం అలుసు ఇస్తే 
వాళ్ళకు వట్ట పగ్గాలుండవు. అవసరం అయితే తన్నయినా 'తోవలోకి - తీసుకు, 
రావాలి, పెద్దవాళ్ళు వయస్సులో చిన్నవాశ్ళే అయినా అనుభవంలో "పెద్దవాళ్లు. 
'చిన్నవాహ్శ వయసులో పెద్దవాళ్ళయినా ఆలోచనలో చిన్నవాళ్ళు అన్నారు, 
'చివరకు కొట్టాట జరిగినా; దౌర్జన్యాలు జరిగినా నష్టపోయేది ఊళ్ళోవా ళ్ళీనసీ, 
“చావు మూడినా, వాళ్ళు వల్లె వదలి వెళ్ళిపోయినా, జై జైళ్ళలో. వడినా. కష్టం కలిగేడీ 
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ఊరివాళ్ళకేననీ, ఆ విషయమే మునసబుతో చెబుదామనీ అంరరూ నిర్ణయించు 
కొన్నారు. ' 

సత్యనారాయణ అంతా వింటూ ఉన్నాడు. వల్రెవాళ్ట భయంవల్డ, ఊరు 

వది లిపోయి (బతకలేమన్న భయంవల్ల అణిగిమణిగి “ఉంటున్నా రు. “ఊరివాళ్టే 
భయంవళ్ల, నష్టపోతామనే భయంవల్ర, తమకు కష్టం కలుగుతుందన్న భయం 
వల్ల, వ్యవసాయపు కూలీలు. దొరకరన్న భయంవల్ల సర్దుకొంటున్నారు. భయం 
వర్ద పల్పెవాళ్ట; ఊరివాళ్ళు మంచిగా ఉండాలనుకొంటున్నారు. భయంవల్ద 
అహింసేవటిలు కాబోతున్నారు. _పేమవర్ణి కాదు, హార్టికంగా కాదు, అర్దం 
చేసుకొని కాదు, భయంవల్ల! భయంవల్ల!! 

భయం పాతివదిక మీద (బతుకుతున్న ఈ ఊరు, ఈ దేశం ఎంత 
కాలం జీవిస్తాయి? (పేమ (పొతి పదిక మీద (బతికే సమాజం, వ్యవస్థ ఏ రోజు 
'పుడతాయి?: పోనీ, నిర్భయంగా జీవించే మానవ జీవితం ఎంత దూరంలో 
ఉంది? 

రెండో రోజు ఉదయం చేతికి పిండికట్టుతో రై లుదిగి మునసబు సరాసరి 

ఇంటికి తీసుకుపోబడ్డాడు. నాంచారయ్య కనిపించి పరామర్శ చేస్తే “ఆ బాయి 
సంగతి మనకొద్దు! 'ఆశ్ననే యా(వన్నా జేసుకో (వను” 

“నువ్‌ బొమ్మన్నదాకా ఆళ్ళింటికి బోరంట.” 

“రేయ్‌, మీరింటికి బోండిరా! ఆ బాయి వాడుకోండి.” 

- రాముడూ, చిదంబరం పల్టెవై ష పు సాగారు. అప్పుడే వచ్చిన ఊరి పెద్దలు 
తమకూ అదే ఇష్టం అని చెప్పారు. 

ఇంటి ముందు సందిట్లో దిగాలుపడి కూర్చున్న చిదంబరం తర నిన్నటి 
నుంచి అన్నం, నీళ్ళు ముట్టుకోని ఆమె భ ర్రనూ, మామనూ చూచి, వెయ్యేనుగుల 
బలంతో వాళ్ళ కెదురుపోయింది. వాళ్ళ దెబ్బలు చూచి, పెదవులు కొరుక్కుంది. 
భర్త తల. వంచుకున్నాడు, మామ, “ఏం పర్వాలేదులే” అన్నాడు, ఇంట్లోకి 
వచ్చారు. పల్లెలో వాళ్ళంతా ఆ ఇంటిచుట్టూ మూగారు. బావి సంగతి విన్నారు. 
ఆయినా ఎవరూ కదల్లేదు. “యేం?” కంక “బాయి బలిగోరిందట, మనకొద్దది 
ఇట్టా జంపాలని జూత్తున్నారీళ్ళ!” అన్నారు. చిదంబరం భార్య నిట్టనిలువునా 
వణికిపోయింది. ఎగాదిగా అందరి ముఖాలలోకి చూచింది. తల వెంటుకల్లు 
విదిలించి ముడి వేసుకొంది. “అట్టానా! ఆట్టానేనా! యేంది? అట్టాగేనా? అయితే 
అవుతా! నేనే... బలౌతా! నేనే. బలౌతా![!” రెండు. ఆంగల్లో దున్న ల దగ్గిరకు 
పోయింది. =మెత పలుపులు : 'విస్పింది. కాడి మెడలమీద వేసింది. “వందే చీ 
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గోల!” భర్త మాట వినిపించుకోలేదు. దున్నలకు వ'క్లైళ్ళు బెట్టింది. అదిలించిందీ. 
బావి వైపు వెళ్ళాయి. “యేందే యిది!” భర్త అన్నాడు. 

“నువ్వుండె!” భర్తతో చెప్పింది. చీరె తిప్పి గోచి పెట్టింది. చేంతాడు 
బావిలోకి వేసింది. పై కొన గిలకల పష్టెకు కట్టింది. మెట్ల మీదుగా బావిలోకి 
దిగింది. ఎద్దుద టైం కాళ్ళకు కట్టి ఉన్న మోకుల కొసలు చేతబట్టుకొంది. 
'పెకి వచ్చింది. ఒక పక్క ఉన్న రెండు మోకులు ఒక వక్క గిలకల పస్రైకు 
కట్టింది. రెండోపక్క_కున్న రెండు మోకులు గిలకలమీద వేసి. దున్నల మెడల 
మీద ఉన్న కాడికి కట్టింది. పన్టైష్ళ బిగించింది. వడుగుల రెండు దున్నల్ని 
రెండు చేతులతో చాచికొట్టింది. చేయి మీదవేస్తే ఆగని దున్నలు ఒక్క._దూకులో 
ముందుకు వెళ్ళాయి. క్షణంలో. దసైం పైకి వచ్చింది. రాముడు, చిదంబరం 
ఒకరి ముఖాలొకరు చూచుకొన్నారు. ఇద్దరూ. వెళ్ళారు. రెండు వవ నిట్టాళ్ళు 
తీసుకువచ్చారు. అప్పుడందరివై పు చూచింది. వింతగా ఆందరూ చూస్తున్నారు. 
“మీతో మొగోళ్ళు లేరా! అంతా ఆడో శ్ళేనా? మొగోళ్ళుంపే రండి సాయం 
నెయ్యండి” అంటూ అరిచింది చిదంబరం భార్య. రాముడు రెండు నిట్టాళ్ళూ | 
ఒక గిలకల పై మీద నుంచి, ఎద్దుద ఫ్రైం వెన్నుపూస కిందగా, మరో గిలకల 

పై మీదికి, దమైం ఎగద వేటుగా ' "పెట్టించాడు. పల్టెవాళ్ళు తాళ్ళు పట్టుకొన్నారు. 
రెండోవైపు రెండు మోకులు “విప్పివేశారు. ఆమె దున్నల్ని అదిలించింది. ఒక్క 
ఉదుటన దెం వచ్చి వెలుపల పడింది. ఆ దున్నలు అలాగే ఎద్దుద క్వైంని ఊరి 
వెలుపలికి ఈడ్చుకుపోయాయి. 

చిదంబరం ఇందాకటి నుంచి ఆలోచిస్తున్నాడు. బావిలోంచి మోకులు 
తెచ్చి ఆమె పపైకు వేసిన ముళ్ళు గూర్చి. చక్కని ముళ్ళు! అందమయిన 
ముళ్ళు! నేరుగల ముళ్ళు! ఏనుగు ముళ్ళు! 

“నీళ్ళు పాడయిపోయాయి. తోడి పారబోసి వూడిక తీసుకుందాంవ్‌ 
బాయికి” అన్నాడు రాముడు. పల్టెవాళ్ళు చిన్నా పెద్దా పోగయ్యారు. చేంతాళ్ళు, 
కడవలు, బిందెలు, మోటలు. తట్టలు, వారలు, పలుగులు దాని దగ్గిరికి 
చేరాయి. పని చకచకా సాగిపోతూ ఉంది. పండుగ ఉత్సాహంతో ఉఊంది వల్లె! 
ఊరిజనం ఇళ్ళముందు నుంచే చూస్తున్నారు. ఇంత జరుగుతున్నా ఆందరికి ఆ 
దపైం బావిలోకి ఎలా వచ్చిందో ఏకగీవంగా అర్థం కాలేదు. చిదంబరం 
ఇంట్లోకి పోయి ఆమె చెప్పులు చూళాడు. దుమ్ముకొట్టుకొని ఉన్నాయి. గరువు 
దుమ్ము! రేగడిదుమ్ము! వింతరంగు కలగాపులగంగా కలిసిపోయింది. అంతలో 
చిదంబరం భార్య దబ్ధెం వల్లె వెలుపల పోరంబోకులో వేపచెట్టు కింద వదలి 
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దున్నల్ని . తోలుకువచ్చింది. - చిదంబరం అటక మీద ఉండవలసీన నాలుగు 
బండి మోకులూ కనిపించకపోయేసరికి భార $ ముఖంలోకి చూశాడు. 

నీళ్ళు తోడి పారబోశారు. పూడిక తీళారు. కొ త్త నీరు ఊరుతూ ఉంది. 
బావిలో ఉన్నవాళ్ళు పె "పెకి ఎక్కివచ్చారు. పిల్లలు “నాకు రొండణాలు దొరికాయి. 
నాకు పావలా!” అంటున్నారు. 

“ఈ ఇత్తడి చెంబు ఎవుళ్ళదో!” “ఈ కడవ వగల్లేదు, సూకావా! గ జ్య 
తాడు నాదే” అంటూ బావిలోనుంచి దొరికిన సొమ్ములు గూర్చి సరదాగా చెప్ప 
కొంటున్నారు, | 
చిదంబరం భార్య, రాముడి కోడలు, ఆమె, కడవా తాడు తెచ్చి, కడవ 
మునిగేంతవరకు ఊరిన నీళ్ళలోనించి ఊరబావి నీళ్ళు కడవెడు తోడుకొని 
రెండు రోజులనించి పొయిలోనుంచి లేవని పిల్లిని లేపటంకోసం తీసుకుపోయింది. 
పల్లెవాళ్ళు నీళ్ళు తోడుకొంటున్నారు. తాగుతున్నారు. స్నానం చేస్తున్నారు. 

ఊరు చూస్తూ ఊరుకొంది. 


.. *[ఆంధ్రవబ సచిత వారవత్రిక, 2.7.69, 9.7.69] ఈ 


జి, భాను 





పాపానికి బీతం 


“యహేయ్‌....” అని పంచలో నుండి గంభీ 
రంగా పిల్చిన గొంతుకు సమాధానంగా 'వోయ్‌.... 
ఇదో... . వత్తన్నా' ఇంటి లోపలనుండి కమ్మని 


గొంతు విన్పించింది. 


కొద్దికాలం గడచింది. గంభీరంగా పీల్చిన 
ఇంటాయన తన పనిచేసుకోడం మొదలు పెట్టాడు. 
తాను ఇల్లాలిని పిల్చిన సంగతి మర్చిపోయినట్టు. 

ఇంట్లోనుండి పలికిన స్రీ వచ్చి మండిగం 
మీద కాలుపెట్టి భర్తవై పు తొంగిచూసింది. ద్వార 
బంధానికి ఆనించిన ఆమె చేతి ఎరరని గాజులు 


గలగలమని కలగానం చేశాయి. ఆ మానవుడు 


విన్పించుకోలేదు తన పనిలో మునిగిపోయి. 
అతను చేస్తున్నపని ముగింపుకు వచ్చేముందు 
కలిగే మౌనగాంభీర్యం ఆది అని ఆ ఇల్ఫాలికి 
అనుభవపూర్వక మైన సంగతి. 
పోగరపోసిన దిమ్మలపైన పట్టిళ్ల పెట్టి, 
యాతారెతో ఉంగటాలు కుడుతున్న మొగుడు 
అరుంధతి ఆరచేతి వెడల్పు కన్నులకు మాంఛి 


_ పసందుగా అనిపించాడు అప్పుడు. 


రోజూ చూసే దృశ్యమే అదిః ప జ 
ఈతాకుచాప పైన, వనిరాయి సానరాయి, నీళ్ళతొట్టి 


ముందు పెట్టుకొని, గుమ్మట పట్టుకొని వదును 


చేసిన తోలు సాగగ్గొడ్డుతూ, ఊడగబండ పైన: 
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సానరాయిపెన కత్తులు సుతారంగా నూరుతూ చెప్పులు కుట్టడం_ పతిని త్యం 
చేసేపని అదే! కానీ అరుంధతికి యల్పమంద సుందరంగా అనిపించాడు ఆనాడు! 
వేళావిశేష మే మో!? | 

చెప్పులు పూ రి అయ్యాయి. మరలా ఇంకొక జత చెప్పులకు అచ్చులు 
పోసుకొన్నాడు. రెప్ప వాల్చకుండా భర్తను చూస్తున్న భార్యకు అర్థంకాలేదు. 

“కుట్టిన నెప్పులు దొరగోరి కిచ్చిరాకుండా మల్లా యేందిది?' అను 
కొన్నది లోలోపల, 

'“యెందుకో....పిలిసింది?” _ తీయగా అన్నది. 

తలెత్తి చూశాడు ఎల్పమంద. కన్నుల లోతుల్లోకి చూశాడు. అరుంధతి 
కాటుక కన్నులలో వెన్నెల 'ెక తళుక్కున మెరవనే మెరసింది. 

_ “వనుండి ... మూతిమీద నవ్వుతూ, వాలుచూపు చూస్తూ అన్నాడు. 

“నాతో పనేందిప్పుడు....' గునుస్తూ అన్నది. 

'*నీత్రోగాకుం టే....మ రెవురితో జెప్పు...” వాడి చూపులు చూస్తూ 
అన్నాడు. 
. “వూ... .సరింగా జెప్పు ....వనుంది నాకు....” ఎల్లమంద ముఖంలోకి 
చూస్తూ అన్నది. 

| తొందర....నువ్వట్టానుంచో... .నిమిశాల్లో జోడు కు'కేత్తా... 
సరెగాని... ఈ కుట్టిన సెవ్పులు....తీసు కెళ్ళి మన దొర గోరికి... నువ్విచ్చి 
తరాల నే నెల్రేవాజ్జేగాని పాలెం శివయ్యగోర్కి వ. నెవ్పలు 
కుట్టి తెత్తానని 'మాటిచ్చినా... .నువ్వెల్లి యిచ్చిరావాల....సరేనా? .. 

.. ఇణం తటపటాయించి తలూపింది ఆరుంధతి. 
_ “బువ్వలో కేంజేశావ్‌....మాపిటికి?? 

॥ రొయ్యిపొట్టు కారంజేసి..:.కోడిగుడ్డుడ కేసినా... 

“సర్లే... .తొరగ ...బోయిరా....ఈ ఇవ్పల్యేకలి... అన్నాడు. 
క త్రితో అచ్చు లుకోస్తూ. 
దగ్గరకువచ్చి చెప్పులు తీసుకొని చూచి 'రంగెయ్య లేదే....సరింగా” 
2 
(.గనిజవేం. నిన్దూసి....మరిసిపోయిన... అన్నాడు కొంటెగా 
చూసి, ses "పైన నవ్వుతూ: "అన్న భేది,. చిలుము రాళ్ల ఉంచిన రంగు 
పిడతలో నుండి రంగుతీసి చెప్పులకు రుద్ది (దష. చేశాడు, 
. _ చెవులు చీకటిముద్దల్దా మెరుస్తున్న వి. 
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గాలితో. 


క. _'నేనొచ్చేదాకా....సిల్హలు జాగ ర్ర.... చెప్పులు తీసుకొంటూ అన్నది. 
- = = “వూ...అట్టాగేలే....తొరగరా....తెలిసిందా?' అన్నాడు రహస్యంగా. 
ఆ మాటలకు అరుంధతి హృదయాకాశంలో ఎన్నో కోర్కెల విహంగాలు. 
రెక్కలు విప్పుకొన్నాయి. చిరునవ్వు ఎరని పెదాలలోనుండి దూసుకొని 
వచ్చింది, 

చెప్పులు చేతబట్టుకొని, భర్తను కన్నులారా చూసి ' బయలుదేరింది 
అరుంధతి. నాలుగు కొంపలు దాటి దారిమలుపు తిరగగానే పీల్చ వాణ్ణి భుజంమీద 
వేసుకొని కూతురు ఎదురైంది. 

“అమ్మోయి.. ..నేనొతానే... .“ ఏడుపు. పారంధించింది. 

ఈ మాటలకు కత. పిల్లవాడు లేచి తల్లి నిచూని, చేతులుచాచి 
ఏడుపు సహ అరుంధతి పిల్లాడి 'బుగ్గలు పుణికి, కూతురుజుట్టు నిమిరింది.. 

“'మమ్మగదూ... ,దొరగోర్కి. .. ఈ _ సెప్పులిచ్చి... తొరగా వొతానే... 
సుబ్బయ్య కొట్లో ...చెనగ పొప్పు....జీడీలూ... .తెతాగా... Be, a 
బువ్వ్యేసి, వుట్టిమీన పీడతలోవున్న నెయ్యేసి, తినిపిచ్చి చిచ్చికొట్టు... మీబాబు... 
పనిమీదున్నాడే .. “అమ్మా .. ....ఆల్సరి సేయమాక....పో” అని చెప్పులు నె శ్రిమీద 
పెట్టుకొని ముందుకు సాగింది 

పిల సంతోషంతో, సంబరంగా ఇంటిదారి పట్టింది. “కప్వొచ్చె.... 
కన్నుగొ థై స్‌ నిదరబో బూచోడా' అని పాడుతూ. చంకలోని పిల్లోఖి. 
నవ్విస్తూ ఇంటికి వెళ్ళింది 

తుమ్మల తోపులో నెమ్మదిగా [కిందికి జారుతున్న సూర్యుని నా 
తీయని ఊహల మననంతో కాబోలు అరుణ వర్దాంకిత మై పోయింది. అతగాడు 
_ పళ్చిమ దిగ్భాగంలో రేగిన పుండులా కనిపిస్తున్నాడు. పతనానికి పూర్వస్థితి 
మహోన్నతంగాను వుండవచ్చు, భయంకరంగాను స. అనే సత్యాన్ని 
రుజువు చేస్తున్నాడు కర్మసాక్షి, 

చిల్ల కంపలో వున్న డొంక దాటి, సీమ తుమ్మ పీకలు దాటి, వంట 
కాలువ వెంట ఊళ్లోకి బయలుదేరిన అరుంధతి గుండెలో దిగులు కలుక్కు 
మంది, EE 

మౌనంగా తన |పవాహపు “పెదవులతో గట్టులను ఒరసుకొని నర్మ 
సంభాషణ కావిస్తున్నట్టు సాగుతున్న పంటకాలువ తనతో ఏదో స చెబు 
తున్నట్టనిపించింది. 

గం 


ఐజి 
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ఎన్నిసాద్ద ఆ పంటకా లువవెంట ఊళ్లోకి. వెళ్ళలేదూ? .ఎందుకో ఈనాడు 
అరుంధతికి ఏనాటి సంగతులో జ్ఞైప్తికి వచ్చాయి. ముఖ్యంగా. తొలి. రోజుల 
వుధురస్మృతి ఒక్కటి లీలగా మనసులో మెదిలింది. త్య స్య 
చో ర్తతో అరుంధతి తల్చిగారింట* నుండి క్రొ త్ర-కాపురాన్నికి. ఈశాలుప 
వెంబడే ఊళ్ళో నుండి వస్తున్నది. భర్త కన్నుల్లోకి మూగగా చూడ్డం" తప్పితే; 
అంత బాగా మాట్టాడడానికి సరమ సిగ్గుగా వుండేది అప్పుడు. దానికి తోడు ఆ 
రోజు దొరసాని, 'దౌరగారు వ్‌మో హంత అన్నారు. దొరగారు మరీని. “ఒరే! 
సీ పెళ్ళాం మా ఇదిగా వుందిరా” అన్నాడు భర్తతో. ఆ మాటతో 'ఎల్హ మంద 
సిగ పడిపోయి అరుంధతిని చూశాడు. ఆమె ముఖం మరీ క్రిందికి వాల్చేను 
కొన్నది. తర్వాత మాట్లాడకుండా కాలువ వెంట వస్తుంటే అన్నాడు అప్పుడు 
భర్త: “ఇదిగో! నీకంటే కాలవ నయం. గుస గుసమని కబురులు ఎట్టా "సెబుతా' 
వుందో సూడు! సీకు సేతగాకపోతే నే సెబుతా'ఇను అని చెవి దగ్గర నోరు 
పెట్టినట్టు పెట్టి బుగ్గ మీద గట్టిగా మద్బెట్టుకొన్నాడు. pps జలదరించి 
పోయింది. అప్పుడు ... . ed 

- ఆనాటి సంఘటనను. తలుచుకొంటూ seta నడుస్తున్నది. 

బాగా కురిసిన వర్షానికి పుంజుకొని ఆదో మోస్తరు ' ఎరుపు రంగులో 
దుండిగ. చెట్టు మెరిసిపోతున్న వి. చిన్న ఈత చెట్లపై (పాకిన పాలతీగ పైన 
ఎన్నో. టలు. పుష్పవతులయ్యాయి. గచ్చాకు పొదలు పిచ్చిగా అల్లుకొన్నాయి.. 
తెల్ల జిల్లేడు చెట్టపైన సన్న ముక్కుల తేనె పిట్టలు కూనరాగాలు తీస్తున్న వి. _. 

మనసు" సరిగా... లేనప్పుడు .చెలరేగే రక రకాల ఊహల్లో నడమ క. 
గుండెలో నుండి నానా విధాలైన మొక్కలు తలసూపాయి. క 
న జ్ఞాపకాలు తొ లుస్తుండగా అరుంధతి ఈ (పకృతిని చూస్తూ చూడనట్టుగా 
తన్ను. తాను మర్చిపోయి ఊళ్ళోకి వచ్చింది. వంతెన దాటింది. అవిసె" చెట్లు 
(కింద వున్న బడ్డీ కొట్టు దాటి రచ్చబండ దాటబోతున్న ది. న నో క్‌ 
os రచ్చబండ'పె పన మోతుబరి రైతులు, ఊరి 'పెద్దమనుష్యులు, : కురకారు 
పాధారణంగా సమావేశమౌతారు. ఆ రోజు ఆంత సందడిగా లేదు, 5. నలుగు! 
రైదుగురు కూర్చొని ధూమపానంచేస్తూ ' లో కాభిరామాయణమో Js 
ముచ్చటిస్తున్నారు. 

తలపై పాదరక్షలు పెట్టుకొని, నాజూకుగా, Sn 
ఆరుంధతి వాళ్ళ కన్నుల్లో పడింది. క. 

“ఎవ్మరా ఆది మా మా సర్జాగా నడుస్తుందీ!?' ఒకడు అన్నాడు.. ట్‌. 
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““నిజవే..... మహా ఒయ్యారంగా నడుస్తుందోయ్‌ బొమ్మ....ఏం... వతం 
చెడ్డా ఫల ముంటాదా మార్క్మండేయులూ?' ఇంకొకడు వంత పాడాడు, ' 
“ఒరే కుర కుంకల్పారా! నోరు మూసుకొంటే మంచిది, అదేం. మాణిక్యం 
కాదు ఇష్టమొచ్చినట్టు వాగడానికి? ఈమె మొగుడికి ' ఈ సంగతి తెలిసిందో 
మక్కెెలు యిర గొట్టడం ఖా యం....కాబట్టి నాయనలారా (ప్రమాదం.... పె పెచ్చు 
ఈ యమ్మ మంచిది .... ఏప్పుడో గాని ఇటు రాదు .... మీ సంగతి "చూచు 
కోండి .... కాదంటారా బస్తీకి పోండి” అని ' లోకం. కన మనిషి. చీవాట్టు 
పెప్టేటప్పటికి క్షణం సేవల్లో అక్కడ నిశ్శబ్దం తాండవించింది. 


"అరుంధతి రోడ్డు త తిరిగి, చుట్టూ ఎత్తయిన గోడలున్న . మేడ 
ముందు. గేటు. తీసుకొని' లోపలకు అడుగు పెట్టింది. అక్కడ ఎడం వైపు గొడ్డ 
సావిష్ట- ఉన్నవి. వాటికి దాపుగా వేపచెట్టు ఉన్నది. కుడి, వైపున పెర గడ్డివాము 
లున్నవి. వాటికి ఉత్తరాన, మేడకు ముండ ధాన్యపు పురి వున్నది. వీటి షు. 
గుండాకాని, (పక్కల వెంటకాని వెళ్ళినా మేడ ఎదురుకు వెళ్ళవచ్చు... 

అరుంధతి మేడ దగ్గరకు వెళ్ళి మెట్లెక్కి seg! అని పిలిచింది 
[న అలికిడి, హ్‌ లేదు. 

' చొరవగా దగ్గరకు వేసిన పెద్ద తలుపు నెట్టుకొని, see హక 
టికి లోపలనుండి మనిషి వస్తున్న సద్దు విన్సించింది. . అలానే ఆగిపోయింది 
అరుంధతి. వచ్చిన వ్య క్తి అరుంధతి నె శతీషపె 3 పెట్టుకొని తెచ్చిన చెప్పులు' ధరించ 
బోయే దొర భుజంగరావు. ఆమ్మగారనుకొన్న సై సానే దంగు es 
క్షణం సేపు అరుంధతి. స్థాణువయ్యింది. 

_ . ఎప్పుడో మనసులో అనుకొని, అనుకొని, అనుకొన్న యువతి, అనుకోని: 
ఎవ చల్లని సాయంకాలం, ఒంటరిగా కన్నుల ముందు, ఎవరూ లేనప్పుడు 
కన్పించగానే కల నిజమై ఎట్టయెదుట నిల్చినట్టనిపించింది భుజంగరానుకు .. 
గుండె గుహలో రుచి మరగిన న మృగాలు కళ్లు నులుముకొని.భయాన 
కంగా గర్జించిన వైఖరి ఆతని ముఖంలో (వస్పుటమయింది. స 

నెత్తి మీద పాదరక్షలతో పుత్తడి బొమ్మలా నుంచున్న అరుంధతి 
ష్పప సన. వలానే లా ఆ తర్వాత అరుంధతిలా అనిపించింది. 
భుజంగానికి.. 

ఈ సంరంభంలో చేతిలో వున్న తెబ్బనిమ్మాత లున్న సీసా, అతని గుండె 
లాగే జారిపోయి, [కింద పడి పగిలిపోయింది. కతా పలక అంట వంద. 
రయ్యాయి. | 


4 ba క్ష 1 nn 4 శ్‌ లి, 
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“ఆరే” అని [కిందకి వంగాడు భుజంగరావు. “అయ్యో!” అంది అరుంధతి 
చెవ్వులు చేతబట్టుకొని. 

“ఈనాటికి గుండె వగిలిపోయింది....' అన్నాడు భుజంగరావు, 

“దొరగోరూ! ఏందంటున్నారు?' 

= | ఏం లేదులేవే( ... సీసా పగిలిపోయింది అని అనబోయి..., 
ఇట్లా... సర్దుకొన్నాడు మాటను. 
‘ఇ మాత లెందుకుండి మరి... 
“పంచదారకు బదులుగా ... సు ఇంతకీ ఆడు రాకండా 
నువ్వొచ్చావేం....ఏంటే సంగతి! కన్నుల్లోకి చూస్తూ కన్నుగీటాడు భుజంగరావు. 
ఒళ్ళు కంపించింది అరుంధతికి “పనుండి .... రాలేదు దొరగోరు....ఇయి 
గోండి సెప్పులు....నే వొత్తా నండి....పొద్దోయింది నని! ' చెప్పులు గోడ వార 
నుంచింది. 

'పోదువు గానిలే ఆగవే(....కొంచెం సేపు........ మీ దొరసాని లేదు....మీ 
దొరసానుం టే అప్పుడే పొయ్యేదానివా? ఏందబ్బా....తొందర ....మరీ...,మరీ....” 
ఆరిపోయిన గొంతులో నుండి మాటలు పెగల్లేదు. 

అరుంధతి కాళ్ళ [కింద భూమి ఆ మాటలతో జారిపోయినట్టనిపించింది. 
ఒళ్ళంతా చెమట మయమయ్యింది. 
“ఇంటికాడ పిల్లోళు దొరగోరు .... మా వోడు తొరగా .... వచ్చెయ్య 
మన్నాడు ....నే వొత్తా...” వణుకుతూ మాటలు వెలువడుతున్నాయి. 

'ఆట్టాగేనే(....వండక్కి_ పెట్టిన కోక బావుందా? అపోం....మీ దొరసానికి 
నువ్వీ సంగతి చెప్పలేదంటగా....ఆందుకడుగుతున్నా .... నచ్చకపోతే .... చెప్పు 
రేపే కొంటా....మంచిది.... ఏమంటావ్‌?' చిన్నగా నవ్వాడు. ఆ నవ్వులో సహ 
జత్వం కనబడ లేదు. 

“యెందుకు లెండి .... ఆ కోక... బాగున్దండి' పెటతో ముఖం తుడుచు 
కొన్నది. 
: అహా(....' తేరిపార జూచాడు అరుంధతిని. భుజంగరావు మనస్సులో 
కాంతల భుజంగం బుస్సుమన్న తీరు ఆతని కన్నుల్లో దాగలేకపోయింది. 

'యింగ :...నే .... బోతాను .... దొరగోరు" వెనక్కు మళ్ళింది. 

' .. వుండవన్న మాట కూసేపు కూడ .... సరే గాని .... పోయే 
EE స్‌ వేపచెట్టు దగ్గర వసారాలో వున్న సుక్క గేదెకు .:.. వాములో 
గడ్జ్టేని .... పో” అని నిట్టార్నాడు భజంగరావు. 


అనా అని జ a 
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ఓక్క అంగలో ద్యారబంధం దాటి ముక్కోటి దేవతలను (పార్టి ంచీంది 
అరుంధతి. 

మెరుపులాగా తొంగి చూసి ఏదో పని సాధ్యమైనంత తొందరగా 
ముగించి, ధాన్యపు కొట్టు మీదుగా గడ్డివాము దగ్గరకు బయలుదేరాడు భుజంగ 
రావు. తలలో ఉల్లోలంగా ఆలోచనా కెరటాలు విషనాగుల్హా సుళ్ళు తిరుగుతుంటే 
ఆ కెరటాల మధ్యలో అనుకొన్న అంగనరూపం సము[ద మధనంలో సాజుత్క 
రించిన లఖ్ష్మీ రూపంలా అనిపించింది. ఏవో మధురోహలు గుండెలో వదునై 
కన్నులలో నుంచి వెలికి వస్తున్నవి. నీతి, నిజాయితీ, ధర్మం, న్యాయం, 
దారుణం, దానవత్యం ___ ఈ భావాలన్నీ (ప్రచండ మైన వాయువు. తాకిడికి 
తేలిపోయి, పారిపోయే మేఘాల్హా మనసులోనుండి [కమంగా పలాయన మైనాయి. 
ఆతని కళ్ళు చూస్తున్నాయి. మనసు కళ్ళు మూసుకుపోయాయి. 
గబ గబా గడ్డివాములో నుండి రెండు వాట్టు లాగి తన 
వసారాలో కవర్ణాడుతున్న గేదె ముందు వేసి, దూగర దులుపుకొని వెనుతిరిగే 
టప్పటికి ఎదురైన భుజంగరావును చూసి, పాము పడగ (కింద చేరిన కప్పలా 
భయవిహ్వల అయ్యింది అరుంధతి. దారికి అడ్డంగా వెకిలిగా నరూ. నిలబడ్డ 
భుజంగం ఆమె పాణానికి యమునిలా అనిపించాడు. 
. గోదొరగోరు .... ఏందిది మానం, మర్యాద కరడుకట్టి గొంతులో 
ధ్వనించింది. . 

'ఆరందా! .... నిజంగా .... తెలియదంటే?... .వదేళ్ళ నుంచి .... ఇందు 
కోసం .... కాసుకున్నానే ........ నువ్వొవ్పకో . .. యీ మేడకి రాణీని హా 
కావాలంటే .... నువ్వు కోరుకున్నది ree ఇప్పుడు గావలంచే ఇప్పుడే... .ఇసాను 
“రౌ....ఓక్కసారికి .... రా...” కనులు తిరుగుతుండగా దగ్గరకు వచ్చాడు. 

“దొరగోరు .... ఎవురితో వరాసికా లాడుతున్నావో తెలుసునా? నువ్వే 
'మవుతావో గెపితికి దెచ్చుకో....' కోడెనాగులా బుసలు కొట్టింది. 
“కఈ4....&శ6(....ఏందే .... నీ మొరాయింపు .. . ఈడకొచ్చి ... . యేడకి 
బోదామనుకొంటన్నావ్‌?.... న. కొద్దీ. . ఇంటో ఎవరూ లేరు....ఇదీ నీకూ 
మంచిదేనే.... మరియాదగా రా...” పైట కొంగు పడేసి పట్టుకొన్నాడు. దిమ్మెర 
పోయింది అరుంధతి. పిచ్చి ప. వట్టుకొన్న పె పెట కొంగును గట్టిగా గుంజు 
కొన్నది. భుజంగం పట్టు జారిపోయి ముందుకు -తూలి పడ్డాడు, అరుంరడ్‌ 
వసారాలో నుండి బయటకు వచ్చింది. 

“స్రీ, ,.యదవ సచ్చినోడా! కొంగు పట్టుకుంటావ టా... నిన్నూ... స్‌ 
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...వూనేయిసా... + రేపీపాటికి నీశవం తీసుద్ది సూడు... .యల్లమంద పెళ్ళా వను 

కొన్నా వో లేదో....నా మొగుడు నీ గుండెలో నిదరబోతాడు .. నీ సెర్మం.... 
ఒలుత్తాడు....దొరవనుకొం చే క ' నాలుగ మ భా 
వేసింది రోషంగా. ల 
[కింద పడిన. భుజంగం మనసు రంగుల హా గిర్రున తిరిగింది. 
.యల్లమంద గండ గొడ్డలితో తన పెకి లంఘించాడు! ఇంకేముంది! తన తల 
గరుక్కున, తెగిపోయింది! రక్తం? రక్తం! ఆంతా రక్రం!1 mr 

“ఏదీ అరుంధతి? వెళ్తుందా? వె! ? అమ్మో! ఇది వెళ్ళకూడదు. వెళ్ళ 
నట్టయితే కొంప మునుగుతుంది? తాను | [బతకడం కల్ప? నలుగురిలో నగుబాటు! 
మరి? ?' ఊ*( .... ఇక....అంతే మరి! ... అంతకన్నా దారి లేదు .... [పాణం 
అన్నిటికన్నా తీపి! ..... ఎదుటి bis (పాణాలకన్నా తన ర రక్షించు 
కోడం అవసరం .... కాబట్టి. భుజంగం మనస్సు అనుకొన్నది. 
౨... భుజంగం కళ్ళకి కనబడింది. గాటిలో వున్న గసిక.. గబుక్కున ' తీసు 
కొని వ్రరుగుతీసినట్లు నడిచాడు. అరుంధతి మాన సంరక్షణార్థం ముందు పరుగెత్తు 
తున్నది. అరుంధతి బయటకు పోతే పాణం పోతుందనే భయంవల్ద.. భుజంగ 
రావు ఆరుంధతిని వెన్నంటాడు భయంతో, ఒక విధమైన అశ క్రతతో. వెనక 
వరుగెత్తి వస్తున్న పాదాల చప్పుడు విని అరుంధతి మెడ కొంచెం (తిప్పిందో 
లేదో భుజంగం చేతిలోని గసిక దెబ్బ కణతలకు తగలనే తగిలింది. దెబ్బ 
తగిలిన చోట జివ్వుమన్నది. చర్మం చిట్టిపోయింది. . వెర్రని నెత్తురు సరున 
ఎగజిమ్మింది. కన్నులు బై ర్లు కమ్మాయి. అరుంధతి నరాలు .వట్టు తప్పాయి. 
ఆమె కూలిపోయింది. భుజంగం పాదాలవద్ద రాలిపోయింది. అతని కుడిపాదం 
ఆమె రక్తంతో తడిసిపో యింది. mre 

ఆమె నోట్లో నుండి వీవో అస్పష్టమైన కత దొర్దాయి. = 

“అమ్మో! ... నా దేముడు ...నా పిల లు... వ + అదందతి:కన్న ల 
మూసుకుపోయాయి. 

పల్లెలో అరుంధతి . పిల్చలు న్నిదలో. శెవ్వుమన్నారు. ఎవ్వడూ లేనిది 
యెల్ల మంద చెయ్యి కోసుకొన్నాడు. గూటిలోని దీపం బుడ్డి కొండెక్కింది. 

చీకటి పడింది. భుజంగం మనస్సులో ; చీకటి బడింది. Be వలలో 

“అయ్యో! పతన! భగవంతుడా! ఏమనుకొంటే ఏమైంది?... ఇవ్పుజెలా....ల్లై 
ఏమిటి చేయడం:...? ఈ (ప్రమాదం నుంచి గల్థశ్కే డేరా న నేను తీనుకొన్న.. శం 
గోతిలో .. = గోతిలో ..., అవునవును... గోతిలో .. * ... దేవుడికి వంద 
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దండాలు ...:- ఎంత ,... మాంచి .... ఆలోచన లిచ్చాడు న వంద కొబ్బరి 
కాయలన్నా........ శ పక పిచ్చిగా నవ్వుకొన్నాడు. కనురెవృలు ఎగరేశాడు, 
పంచ ఎగ గట్టుకొన్నాడు. పలుగు, పార తీసుకొన్నాడు. చకచకా కొద్ది సేపట్లో 
ఆరు అడుగుల "పొడవు, మూడడుగు వెడల్పు గల గోతిని (తవ్వాడు ' వేవచెట్టు 
(కింద. పడిపోయిన - అరుంధతి దేహాన్ని తీసుకొనివచ్చి, ఆ గోతిలో నెట్టి 
మట్టితో కప్పి; చదును చేశాడు. అనుమానం ఎవరికీ కలుగకుండా పలచపలచగా 
ఎండు గడ్డి వెదజల్లాడు. తన పాపం పాతి పెట్టుకొన్న భుజంగం ఒక విధమైన 
వెరి తృప్తి పెతో నిట్టూర్చాడు. (| 

చీకటి ముదిరింది. చుక్కల వెలుతురు ముదిరింది. రివ్వుమని పపతలు 
ఆ చీకటిలో ఎగురుతున్నవి. ఎక్కడో ఉ త్తీతపిట్ట శివం ఎత్తినట్టు అరుపు, 
దూరాన నీళ్ళు, "పెట్టిన మాగాణిలో నుండి కప్పల. అకక, ఏవో వకుల కలవ 
రింపులు. చీకటి గుండె స్పందనల్లా కీచురాళ్ళ శబ్దం. | 

మత్తుగా, మగతగా అరకన్నులు మూస్తున్న భుజంగరావుకు en 
స.ఓ 'దొరగోరు:...” ఆని పిల్చిన ఎల్బమంద గొంతు వినగానే మత్తు, మగతా 
విచ్చిపోయి గుండె చచ్చినంత పనయ్యింది. ఒక్క ఉదుటున ' లేచి కూర్చొని. 
పడక గది తలుపు తెరచి, మధ్య గది బయట తలుపు తెరచాడు. ఎదురుగా 
ఎల్ట్‌మంద కన్పించాడు, అతని రాకలోని ఆంతర్యం అర్థమై గుండె a 
కోన్నాడు. 

“ఏం రా.. కందక .ఈ  కేశేళ వొచ్చే వేం....డబ్బు గావలిసొ స్తే... నీ 
“షెళ్ళాంతో చెప్పి ..:. పంపకపోయావా? .... సారాకి డబ్బులు లేవా? ఎంతగావా 
లేందీ,....* విసుగు యం ఇ మెత్తగా మాట్లాడుతున్నాడు. i 

డై ోనాకేమొద్దు దొరా....మా యింటిది .... ఇంగా కొంపకు రాలేద్దొరా.... 
అందుకని సూస్పీసి మీకాడ కొచ్చినా .. . యేమైందో దొరా....” యల్టమంద 
గొంతుకలో వణుకు, బాధ కనపడు వస్వుంి. స్ట 

“ఏందిరా నువ్వనేది? సీ పెండ్లాం రాలేదంటావా? నీ మొకం .... నాకు 
చెవ్సలిచ్చి .....యెంటనే వొచ్చింది కదరా . దాని దుంవ దెగా సం. 
అ? +. కంత ఆలిస్యంగా ... . ఈ పాటికి... * యెల్డుంటది లేరా... ప్రో 
| ఏందో దొరా.. నా. 'కెట్టాగో వుంది దిగులుగా అన్నాడు. =e 

* వోరేంం యెల్ల మందా! .. నువ్వొరి పిచ్చోడివిరా ed పెళ్ళాం... 
నాగా గ “సీన్మా. కెళ్ళిందే మో తేరా! వెకిలిగా నవ్వుతూ అన్నాడు. .... 
ఎ 2: దొరా. కంచులా (మోగిన కంఠనాదం విని మంచులా అదిరిపడ్డాడు 
భుజంగరావు అతని ప్రాణాలు ఠావులు తప్పాయి... నో స్ట 
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 *వీందిరా నీ గీరుమాణం!.... దొంగరెడ్డిగోడు .... నీ పెళ్ళాం ... రోడ్డ 
మ్మట గుస గుసలాడతా పోతుంటే .... నేను రా.... నూసింది .... యిప్పుడు... 
కా ఏందో....” పెదాలపై అదో రక య. 
“దొరా .... న. దొరా .... ఆదటువంటిది గాద్దొరా .... అగ్గి... 
ఆగ్గిలాంటిది దొరా అద్‌, ' పిడికిళ్లు బిగించాడు. . 
“వారే... Cnn నేమన్నా|నా ee నే చూసింది చెప్పానుగాని 
(Se 
రత కతు. "పెళ్ళాం సంగతి నాకు తెలియదురా పిచ్చోడా .... రాకపో 
ద్దంటావా? .... ఇంటికి బోరా నువ్వు .... ఇదుగో చిత్తుగ తాగి .... పోరా....' 


వెకిలిగా న్‌ తూ భుజంగం ఎల్టమంద శేత్రలో పెట్టాడు 
| అయిష్టంగా తీసుకొన్నాడు ఎల్టమంద. ఆతని మనసులోని కనీ, దోషం, 


పౌరుషం కళ్ళను కుంచింప జేశాయి. పళ్ళు కొరికాడు. చీకటిలో ఆతని కళ్లు పగ 
బట్టిన కోడె తాచు కన్ను ల్లా ఉన్నాయి. భుజంగం ఆ[పయత్నంగా “ఒక్క 
ఆడుగు వెనక్కు. వేశాడు. 

..._ “వొతా దొరా... దండాలు ..., దొరా... అంటూ కదిలాడు ఎల్ల 
మంద. బిగబట్టిన డిశపిరి వదిలాడు భుజంగం. 

. కొద్ది రోజుల్లో ఆరుంధతి సంగతి ఊరంతా పాకిపోయింది, రకరకాల 
వ్యాఖ్యానాలతో వదంతులు (వచారమయ్యాయి. ఎల్పమంద పిచ్చివాడిలా తిరుగు 
తున్నాడని సానుభూతిగా అనుకొన్నారు అందరూ, బరువు తీర్చుకొన్నట్లు 
అనిపించింది భుజంగరావుకు ఆ మాట వినగానే. 

క్రొ త చెప్పులు తొడుక్కున్న భుజంగరావుకు కుడికాలు చెప్ప పకైడ 
కరవడం చేత మొదట రాసుకుపోయింది. “తర్వాత ఎజ్జగా పుండు పడింది పెన. 
ఇంకా. రెండు మూడు రోజులైన తర్వాత బరువు చేసింది. కాలు కదపడానికి 
వీలు లేనంత పరిస్థితి ఏర ఎడింది. భుజంగరావుకు తన కాలును చూచుకొన్నప్పుడు 
ఎందుకో అరుంధతి రక్తం అక్కడ అంటుకొని ఉన్నట్టు (భాంతి పొందేనాడు, 
అందుకనే ఆ కాలు మీదే చెప్పు పుండు పడగా మరింతగా (కుంగిపోయాడు. 
ఆ కాలును చూస్తున్నంత సేపూ తాను చేసిన దౌష్షం,. ఆమానుషకార్యం కన్నుల 
ముందు గజ్జి కట్టి ఆడేవి. ఆ రోజు, అరుంధతిని పాతి పెట్టిన తర్వాత ఎన్నో 
లెక్కలేనన్ని బాల్బీలతో స్నానం చేసి, ఆ కాలు. రుద్ది రుద్ది. గట్టిగా తోమి, 
సబ్బుతో కడిగి, మట్టితో పామి ' శుభం చేసుకొన్నాడు. కానీ, "అ తర్వాత 


కాలును ఎప్పుడు చూచుకొన్నా ఏమిటో ర క్రసీక్ర మయినట్టు కనిపించేది... ఆటు 
చంటి దక్షిణ పాదానికి ఇప్పుడు పాదరక్షచేత కల్లిన రః పులిమీడ నలా? 
అనిసించింది భుజంగరావుకు. క 


1 హ్‌ న్న 
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అప్పటి నుండి దయ్యం పట్టుకొన్న వాడిలా |కుంగి, కృశించిపోయాడు 
భుజంగం. ఎరుపు రంగు దిక్కుల్ని, విరిసిన మందారాల్న్‌, ఎక్కడై. నా ఎ్మరని 
రంగును చూస్తే .... ఎర్ర రంగును చూసి బెదిరే వశువులా తన వా 
చూసుకోడానికే జ పడిపోయేవాడు లోలోపల. 

మొదట్లో ఆ పుండును తోలు కాల్చి, కొబ్బరి నూనెలో కలిపీన నల్లని 
మి,శ మాన్ని రాయడం జరిగింది; సాధారణంగా ఆ వై ద్యంలో అటువంటి పుండ్లు 
నయం కావడం కద్దు. భుజంగానికి పై మందు ఎందుకో ఏ రం పట్టు ఇవ్వ 
లేదు; సరిగదా మరింత విషమించింది. 

అతని పరిస్థితి చూసిన అతని దగ్గరవాళ్ళు, స్నేహితులు, బంధువులు 

ప్రక్కన ఉన్న పట్నా నికి వెళ్ళి డాక్టరు సలహా తీసుకోమని ఎంతగానో చెప్పి 
చూశారు. ఆ మాటలు భుజంగం చెవికెక్క_లేదు. భార్య ఏడుస్తూ చెప్పిచూనింది. 
ఇదిగో రేపు, ఎబ్టుండి అని గడిపేశాడు చాలకాలం. చివరకు ఏ మాతం నడువ 
లేని పరిస్థితి ఏర్పడింది. కొలు మోకాలి చిప్ప పరకు బాగా వాచిపోయింది. 
వా ఎరపుండు భుజంగాన్ని వెక్కిరించినట్టనిపించింది. భుజంగం బాధగా కోలును 
చూచుకోబోలే ఆ షరపుండులోనుండి అరుంధతి అట్టహాసం చేస్తున్న ట్లనిపి ంచేది. 
ఆప్పుడు భుజంగం నిలువెల్ల కంపించిపోయేవాడు. కళ్ళ గట్టిగా మూసుకొనే 
వాడు. వణికిపోయేవాడు. ఆం కళ్ళు తెరచిచూస్తే అంతా మామూలే 
తర్వాత! 

ఇలా రెండు, మూడుసార్లు జరుగగా మానసికంగా, శారీరకంగా కుమిలి 
కుంగిపోయాడు భుజంగం. ఆనాటి దృశ్యం మనస్సులో మెదిలితే ఎదురుగా 
అరుంధతి పెకి లఘీంచినట్టు అనిపించేది. సలుపు, పోటు పెరుగుతున్న కాలు: 
వైపు చూచుకోబోతే పుండులోనుండి అరుంధతి తొంగిచూసి భీతావహంగా 
నవ్వినట్లు అనిపించేది. తన జీవితాన్ని, ప్రశాంతతను వేటాడే దుర్భర సంఘటన 
నుండి విముక్తి పొందటం ఎలా అనే ఆందోళనలో సతమత మైపోయే వాడు 
భుజంగం. పదేపదే ఈ విధంగా జరగడం మూలాన ఆతని మెదడు మొద్దుబారి 
పోయింది. ఈ పరిస్థితుల్లో ఒకనాడు స్పృహ తప్పి పడిపోయాడు. "భార్య 
కేకలు పెట్టింది. చుట్టు పక్కలవాష్ళ చేరారు. డాక్టర్‌ దగ్గరకు తప్పితే 
గత్యంతరం లేదని వాళ్ళే నిర్ణయించుకొని, భుజంగాన్ని వట్నం తీసుకు 
పోయారు. 

భుజంగాన్ని పరీక్షించిన డాక్టర్లు పెదవి విరిచారు. అసలే డయాబిటీస్‌ 
రోగి అయిన భుజంగం ఇంత కాలంగా ఆ పుండు గురించి నిర్ణత్యం చేయడం 
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శల. వేమాదం ముంచుకొని వచ్చిందని నిర్దారించారు. రోగి అర్థంకాని భయంతో 
ఆందోళనతో బాధ పడుతున్నట్లు. కూడా చెప్పారు. ఈ విషమ పరిస్థితుల్లో... ఇ 
పుండును ఆపరేషన్‌ చే స్తే- అది పెప్ప్సిస్‌ అవడం తప్పదు. ఏదో అని ఆపరేషన్‌ 
చేసినామనే సంతృప్తి తప్ప ప్రయోజనం శూన్యం . అని తన, అిప్రాయూన్ని 
నెర్ణడింఛారు, wr 
. 1ప్రాధేయవడిన త ప్రార్ధననుబట్టి స జే ఇన్సులిన్‌ ఇంజక్షనులు 

య :కన్నులు విప్పిచూసిన అతను భయంగా అందరి ముఖాలు చూకొడు. 

ఆ [పశ్నల ముఖాల్లో ఏమి కనిపించిందో ఏమో మరలా వయత్నపూర్వకంగా 
కన్నులు మూసుకొన్నాడు. అతని ఒళ్ళంతా చెమటతో నిండిపోయింది. అతను 
వణికిపోయాడు... కన్నులలో నుండి. రెండు అమాయకమైన కన్నీ టిబ్రొట్టు 
తొంగిచూకాయి. కొద్ది సేవటికి తెరచిన అతని నోటిలోనుండి “ఆ ఆ రం... 
ద్నా, దా. ఫై అనే అక్షరాలు వెల్వడ్డాయి. దగ్గర ఉన్న మనుష్యులు, డాక్టర్ల 
అయోమయంగా ఒకరి ముఖాలొకరు చూసుకొన్నా రు. సాన కార్య 
వావురుమన్నద్ది, mn 
షన కిటికీలోనుండి కనబడుతున్న అరుణ వర్ణాంకిత వళ్చిమదిగ్భాగం అర్థమై 
నట్టుగా నవ్వినట్టనిపించింది. 


మరే క 
కి టా = 


+ (భారతి, నవంబర్‌, 1969] * 





మన ' మార్గం... . 


: ఆరోజు చినుకుగాలి, వాతావరణం. అంతా 
యీదరగా, ఉంది.' వీకటిపడి క గంచేనా కాక 


"పోయినా ఎంతో.  రాత్రయినట్టుంద్లి. వీధులన్నీ 
బురద బురేదగా . వున్నాయి. ' వీధిన నడి చేవోళ్ళు 
అడుగుల చప్పుడు తొటాకిళ్ళ కవ్పులుమీద చిను 


కుల చిటపటతో గాలి. కొదతోను' కలిసిపోయి 


గందరగోళంగా వుంది. 


పొలంపనులు పూ చేసుకొని కరగివస్తున్నార 


హ్‌ కూలీలు. కూలీలలో . చాలామంది మాలపల్లిలో కే 
సి, యన్‌. రావు. 


తాటాకు. నెత్తికి అడ్డు పెట్టుకొని. ఒక్కొక్క... శీ 


మళ్ళుతున్నారు.. మాటమంత్తీ ఆడుకుంటూ" ఆడ 
_ వాళ్లు నెత్తిన పమిటకొంగు కస్నుకొని, మగ వాళ్ళు 


మాలవల్రిలోకి 3 పోతున్నారు. ఒక్కొక్క? గుడిక్ల లోనే 


దీపాలు వెలుగుతున్నాయి. పొయిలు- రాజుకుంటు 
న్నారు. యిళ్ళ కవ్పులమీంచి పొగ మంద కొడిగా 
లేచి వాన చినుకులతో సరసమ్హాడుతోంది. _ 


సుబ్బడు వంట్లో బాగోక ఆరోజున. a 
కెళ్ళలేదు. లోవల కిరసనాయిలు . 'దీవం వెలుగు 


తోంది; ఏమీ తోచక. లోవలికెళ్ళి..దీపాన చుట్ట 
౪. ముట్టించుకొని వచ్చి నులక మంచంమీద ముడిని 


"పెట్టుకొని - కూర్చున్నాడు... : :దవడలు. నొప్పి 
పుట్టేలా పీల్చినా ఆ చుట్టలోంభి... "ఫొగ' రావడం 
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లేదు, చుట్ట పూర్తిగా ఆరిపోవడమూలేదు. పుుతమ్మ పొయ్యిద గ్గ గరే వుంది. అన్నం 
తెడ్డుతో కలియబెడుతోంది. 

ఇంటికి పోతున్న మరియమ్మ సుబ్బడి గుడిశముందు ఆగి “పు్కతమ్మతా! 
మావకేదో వుత్రరం వచ్చిందట. మాట్టగారు సొవ్పమన్నాడు” అంది. 

“ఏడనుంచే?” అని సుబ్బడు కలిపించికున్నాడు. 
“ఏమో, ఆయ్యన్ని నాకు , ని ప్పీడేటాయన" అని వెళ్ళిపోయింది 
మరియమ్మ, 

“దీని తల్లి సిగ తరిగించి యీ వానలో ఎవడెడతాడేటిప్పుడు. రేవు 
పొద్దు చేల ఎల్లి తెచ్చుకోవచ్చులెద్దూ” అన్నాడు సుబ్బడు పు[తమ్మకు వినబడేలా. 
బాగానే వుందిలే వరస, మన వు త్తరం యాడనుంచొ త్తదేటి? వత్తే 
ఆడికాడనుంచేగా, ఆడికొడనుంచి పాతిక పరకా డబ్బొ తే తే ఎగేసుకెడతావు గాని 
వుత్తరం వత్తే ఎల్బలేవు మరి! నువ్వెల్లకపోతే నేనే ఎల్తాను. బిడ్డ కాడినుంచి 
వుత్త తరం వ శ్రే వదిలేసి శేవు చేలదాకా నేనుండలేను సుమా” అని బయలుదేర 
బోయింది" పుతమ్మ. 

శకసి సీ నీగతరగ. ఉండెహ, నువ్వు కూడొండు బేగా నేనె ఎలి 

సదివించుకొత్తాను.” అని తాటాకు గొడుకేసుకొని బయలుదేరాడు సుబ్బడు. 
bos మాష్టారింటి కెళ్ళి ఆరుగువార నిలబడి రెండు మూడు కేకలు పెట్టాడు. 
=. *ఎవరూ!” అంటూ తలుపు తెరచేడు మాష్టారు. 


“నేనండి, సుబ్బడ్ని. సెసీడెంటు గోరి పాలేర్నండీ.”. ! 

“ఏరా సుబ్బా] నాలుగ్లెదు రోజుల నుంచి నీకు ఊఉ త్రరం వచ్చిందని 
కమిరంపుతూ వుంచే ఎక గారో కప కలం, అంత లీరికలేకుండా 
సోయించేమి టా? సడ క 

““అఆదేటండి బాబూ! Saad కబురందుత.” 

“ఆయితే యింతవరకు నీకు కబురే అందలేదన్న మాట, బాగానేవుంది, 
మాలపల్లిలో క a (ప్రతివాడికి చెప్పాననుకో. వాళ్ళకి నా మాటంటే లెక్కా 
జమా,” 


+ 


“a ఉత్రరం వీడనుంచండీ? 
లు. చేరి 9 నీ తొందఠ మండ ఆగరా. నేను మాతం చూళానా! అసలా 
పెత్తరం: వీమూల తగలబడిందో చూడనీ: ముందు” అని ఉత్తరాల కట్టవిప్పి 
భంగం మొదలెట్టాడు. 


*ఆవడింవో' ఉండి?" . 
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“వెతుకుతున్నాగా వుండు ఈ వెధన ఉద్యోగానికి వేళాపాళా లేదుః 
వచ్చే జీతం పాతిక. చేయాల్సింది గొడ్డు చాకిరీ. పోన్టు మాష్టర్ని పోన్టు 
బంటోతుని అన్నీ నేనే యింటింటికి ఉత్తరాలిచ్చి. రావడం "డబ్బాలో వడ్డ 
ఉత్రరాలన్నీ తీసి రోజూ ముదకొట్టడం వాటిని కట్ట పెట్టి సబాపీసుకి పంపడం 
చిల్లర దుకాణంలా కవర్లు, కార్డులు అమ్మడం... పైగా స్క్కూలుకెళ్ళి దైముకు 
సంతకం పెట్టడం హస్త; రామ మరబతుతై 'సోయిందనుకో అమ్మయ్య 
దొరికిందిరా.” సరా గొణుక్కుని సణుక్కొని ఉత్తరం తీశాడు బయటకి, 
నిజానికి ఆ మాష్టారు . ఆ వూళ్ళో స్కూలు మాష్టరు పోస్టు మాష్టరు 
ఆయుర్వేదం డాక్టరు కూడాను. ఊళ్ళో “పెద్దింటి వాళ్ళకి వచ్చిన ఉ త్తరాలై తే 
ఆరోజు కారోజే స్వయంగా తీసుకెళ్ళి వవ్పజేప్పి వస్తాడు. మాలవల్లికి ఇద్దబలిణ ' 
పేటకి వచ్చిన ఉ త్తరాల్ని వాళ్ళకి కబురంపీ వాళ్ళు వచ్చిననాడే యిస్తాడు. ఆదీ 
ఆతని పద్దతి. అందుకే నాలుగైదు రోజుల క్రితం వచ్చిన ఉత్తరం ఆరోజు 
దాకా సుబ్బడికి చేరలేదు. 
“కా సే సదివి పెట్టండి. ష్ణ అన్నాడు సుబ్బడు. 
మాష్టారు ఉ శరం చదువుతోంటే సుబ్బడు గ్రోద్దగా వింటున్నాడు. 

“అమ్మకి నాన్నకి నమస్కారములు. మన పాంతాని కే నాకు బదిలీ 
అయింది. వచ్చే వారంలో బహుశా శనివారం నాడు మన వూరు వస్తాను. పిన్ని 
కులాసాగానే వుంది” అలా ఉత్తరం వింటూంటే సుబ్బడికి ఎంతో ఆనందంగా 
వుంది. 
“నీ కొడుక్కి. ఏమిటా వుద్యోగం?" ఊత్తరం చదివాక అడిగాడు 
మాష్టారు. 

“అదేదో ఇంజనీరం అటండి నాకూ బాగా తెల్పు.” 

ఊఉ త్తరం తిరగమరగ తిప్పి చంపావుకద ట్రా కరం యింజనూ 
మరా అంటా వేంరా? 

“నాకు తెలికండా, వత్తానండా; ఇంటికాడ ఆడది & శ్రరం ఏటోనని 
ఎదురు సూత్తూ వుంటది.” 

“అది సరేరా! (పెసిడెంటుగారి పొలంలో పాకమీద మొన్న మంచి 
లేతానపకాయలు చూసాను. రేపు నువ్వు పొలం నుంచి వచ్చేటప్పుడు ఓపీంది 
తుంపుకురారా!” అన్నాడు మాష్టారు రివాజుగా. 

“అట్టాగేనండా!” అని సుబ్బడు. యింటికి బయలుదేరాడు. 
సుబ్బడు కోసం పుతమ్మ ఎదురుచూస్తోంది. చూరుకిందకి దూరగానే 
“పట్ల రాస్తాడు? అబ్బాయికాడ నుంచేనా ఊ త్తరం?” 


న్‌ 
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మరే. కట్రక్రికాడనుంచే నీకూ నాకూ నమసకారాలంటి 'మాట్టరు... ee 
సన 'కురోడు. రాసినట్టనిపించిందే” . భం త 
నం కెగోనకేలే నీ సంబరానికేం! యిసయ వేటో - సెప్పు”. తన్‌ 
క ఎంపి “యినయాని కేముందేటి? మన- పక్క. సస. బదిలీ“ 'అయినాడరిట' 
శనోరరన్నాడు మనూరొ త్రడంట”- 
జ నోర వా? - 'శనోరం ఎవ్పుడూ- అయ్యో రేపే శనోరం - -మరడెల | 
గంటావు "అని కా స్త కంగారు పడింది - పృుత్రమ్మ."- యయ... క 
“యేమే ఆ కంగారు ఆడేవన్నా. వరాయోడా? యాడనుంచో ' కలకచే 
వాద్యనష్టు ఇదై పోతావేటి. మనతో బాటే ఆడూనూ” ౧౫ 
ఎ అద్‌ స్‌శేలే మనో బాటే అని నాకూ తెల్సు. కూకోటాకి ఓ కురిసేయా 
తోరీగోటాకి క్ర వపైమంచహ. 'వీవున్నాయి " 'మనకాడ. ఆడు మా సెల్లికాడ 
పువ్వులా పేరిగాడు. ఆడిక్క_డో పూ పేనా వుండగలడా అంట. ష్‌. | సు 


“కాను మరి. మీ సెల్టి నరసమ్మ కొలువు న త్రంది కోట్టి "పెళ్ళి 
'పెడాకులు లేకుండా తెచ్చిందంకా యీడికే పెట్టి పువ్వులా 'సూసుకుంది. 
ఎక్కడో మనదేశం కాని దేశంలో సదివించింది; పెంచింది. "పెద్దోడ్ని చేసింది. 
ఏడాదికోపాలేనా. నూూట్టానికి యీలు లేకుండా ' పెంచింది. “అయినా! ఎందుకూరు 
కున్నాం యాడై తేనేం బాగోటం కావాలిగాని “అని వూరుకున్నాం: అంత 
మాతరం చేత కన్నోళ్ళని 1 కాదరటా కేటి ఆడు... అన్నాడు కాని మనసొవ్ప 
లేదు... 
తను వడుకున్న శత వురిచం గట్టిగా | బిగించాడు అ క ర్యాతివేళ. 
కర పెన్టైలో వున్న గళ్ళ. దుప్పటి తీసి దానిమీద. పరచాడు. గడ్డి" తరగడానికి 
గుడ్డ చుసే దుప్పటీ. కింద త్తూపు దిక్కున, దాచాడు, ఒక్క-సారి పరిచిన. వక్కని 
చూసి తృ ప్తి ప్రపడ్డాడు. ప్కుతమ్మ యిదంతా చూసీ “పెకి డాబేగాని ఆడంపే 
తనకి: మనసులో. :యిదే1',అనుకుంది. _ .... .. 

“ఆడికి సర్కారు కొలువా మరోటా! ఆడుండమంచె మట్టుకు వుంటాడె, 
ఓ వూటకంట్ల."ఏయో రెండు గుడ్డు..సూడు మా కాపులింటికాడ "నేనో రెండు 
వచ్చళ్ళు ఆట్టుకొత్తాను” అన్నాడు పుత్రమ్మతో. | 

“అలాగేలే” అని పుత్రమ్మ "నడుం వాల్చింది. చావమీద. 

నిద్దట్లో. కూడా పుతమ్మకి Se పిలిచినట్టు అనిపించి కళ్ళు 
తెరిచి-చూసి మళ్ళీ కళ్ళు మూసుకునేది. 

సుబ్బడు వెలుగు రాకుండానే లెదు నే స్టా లం. టా. యు౦క్షా 


143 
సిద్దరేటి, లెగిసి వని'సోనుకో ఆడొచ్చేత్తాడు మరి” అని దీపీం బుడ్జీని- చుట్టం 
టించుకొని దుప్పటి కప్పుకొని కర చేత పట్టుకొని పౌలం' చెళిపోయాడు. మ 
సుబ్బడికి సౌంత' పోలం అనేది ఏమి లేదు. - చిన్నప్పుడే” పెసిడేంటుగారి 
కమతంలో దూడల్ని "కాయడానికి చేరాడు. ఏడాదికి: రెండు.. జస్తాల ధాన్యం 
సంక్రాంతి. వండగకు- ఓ లాగుగుడ్డ తువాలు ఓ వూట చద్దికూడూ. ' అప్పట్లో 
వాడికి జీతం. ఆరా చేరిన సుబ్బడు ఆ 'శమతానికి' పెద్ద పాలికాప్పు. కమళం 
పేరు పెసిడెంటుగారిదే అయినా చూ సేదంతా' నుబ్బడే... కూరలను: పెట్టడం, 
వని చేయించటం, పంట పచ్చడి చేయటం సుబ్బడి" వంతు పంట అమ్మటం 
సా చేసుకోవటం; దాచుకోవటం | పెసిడెంటు వంతు, జల 
అంత బాధ్యతను మోస్తున్నా. సుబ్బడు ఎప్పుడూ క రి. "పడలేదు: 
సట పది హేను. బస్తాల ధాన్యంతో నే బతకడం అలవాటు చేసుకొన్నాడు: 
వళ్ళు వంచి పని చెయ్యటం కూడ. సుబ్బడికి అలవాటే; "ఆందుకే ఆ-.కమతాన్ని 
అరతకాలం అంటి పెట్టుకొని వుండ గలిగాడు... తనూ ..ఓ కమతం . ఏర్పరచు 
"కోవాలని ఓ మెట్టు పైశెక్కాలనీ అనుకోవటం,- నేరంకాదుగాని అనుకొని 'వుం'టే 
ఎప్పుడో ' ఆ కమతానికి దూరమై పోయేవాడు. = క ల 
చీకటి తోటి పొలం వెళ్ళిన సుబ్బడు పొలంలో వ! చూసుకొని 
జనానికి పనులు పుఠమాయించి పాల-కావిడి పట్టుకొని చద్దన్నాల'. చేశకి es 
డెంటుగారిల్లు చేరుకున్నాడు. పాల చెంబుల్ని అరుగు మీద - పెట్టాడు. EB 
వ. [పెన్‌డెంటుగారి. భార్య సీతమ్మ వచ్చి పాల పాపట" లోపలికి వట్టు 
కెళుతూ "గొడ్డ సావిట్టోకి ర్వా, Be గిన్నే ప కూచో. శం నట్టు 
కొస్తాను” అంది... 
సుబ్బడు గొడ్డ సావిట్లోకి వెళ్ళి దూలంమీదున్న అల్యూమినియం గిన్నెను 
తీసి గోళంలో ' సీ శెట్టి కడుక్కొని. ఓ స్థంభానికి. . జారబడి. కూర్చున్నాడు, 
సుబ్బడు ఆ కమతంలో దూడల్ని కాయటానికి చేరినప్పట్నుంచీ ఆ. సావిట్టోవే 
దూడల పక్క. తిండి తింటున్నాడు. అప్పట్లో : కుండ ” 'మూకుట్లో. తినేవాడు. 
పృుతమ్మః'కొపురానికి వచ్చిం తర్వాత " అల్యూమినియం గిన్నెలో! తింటున్నాడు. 
సీతమ్మ అన్నం పట్టుకొచ్చి గిన్నెలో పెట్టింది, చల్లా గంట, చరత 
కాయ" తొక్కు. నంజుకుందికి వేసింది. | 
సం త్య యేల మావోడొ త్తన్నాడండి వట్నం. నుంచి” అన్నాడు సబ్బు! 
| “వం చేస్తున్నాడు మీవాడు పట్నంలో?” 
ఎ“ కవ్‌దో ఇంజనీరటండి, నాకు బాగా తెల్డు, : మొత్తానికి" "వుంచి కొలువే 
నట్లండి, ప్రోట్టుమాట్టరుగారు కూడా అన్నారు.” .. eg 
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౧. ఇంతలో | పెసీడెంటు ఆటు వైపు వచ్చి “ఏరా స సుబ్బా నిన్న రాలేదు?" 
అనీ అజమాయిషీ చేశాడు. 
“నిన్న కాతంత పులసరంగా వుండి రానేక పోయానండి.” 

- “రోగం వక గ్రా రోజుకే తగ్గిపోయిందా? నిన్న వంట్లో పులసరంగావుం పే 
ఈవేళ పొద్దున్నే చద్దికూడెందుకు 'మెక్కుతున్నా వురా! అన్నీ సాగుబడి రోగాలు 
త్వరగా కానియ్‌. ఈ వేశేనా చెరుకు చుట్టు ఆరగొట్టించు” అని లోవలి కెళ్ళ 
బోశూంటే బిల్‌ కలక్టరు వచ్చాడు. 

ఏం అన్నట్టు చూశాడు | పెసిడెంటు. 

“సమితి నుంచి సూపర్‌ వైజరూ, కొత్త ఇంజనీరుగారూ వచ్చారండి. మన 
రోడ్డుకి పోసిన కంకర గుట్టలు చెక్‌ మెషర్‌ మెంట్‌ చెయ్యడానికి వచ్చారంట. 
తమర్నీ కం; టాక్టుగారినీ ఆఫీసు దగ్గరకు పిల్చుకు రమ్మన్నారు.” 

“కంట్రాక్టరెవడు? ఏదో సా ఆ పోతురాజుగార్ని పెట్టాను. పెట్టు 
బడంతా మందడే:కద. నువ్వెల్లి వాళ్ళిద్దర్నీ యిక్కడ కే తీసుకురా" అని: బిల్‌ 
కలక్టరును పంపించేశాడు | పెసిడెంటు. | 

ళ్య్కర్రే సుబ్బా! నువ్వు త్వరగా కానిచ్చి కోడిని కోసి మరీ పో పొలం! 
ఇంజసీరూ. వాళ్ళూ వచ్చారట” అని లోపలి కెళ్ళిపోయాడు, 
... సుబ్బడు తిండి తిని గిన్నె కడుక్కొని సీళ్టు తాగి గిన్నె దూలం మీద 
బోర్జించుకొని వీధి వె వైపు వెళ్ళాడు. ఇంతలో జీపు వచ్చి ఆగింది. 
(పెసిడెంటు. బయటకొచ్చి “రండి_రండి” ఆంటూ జీపులోంచి దిగిన 
యింజనీర్ని సూపర్‌ వై జర్నీ ఆహ్వానించాడు. సుబ్బడు పక్కకు తొలిగాడు. 
జీపులోంచి దిగిన ఇంజనీరు పరిచయంవున్న యింటిని పరకాయించినట్టు 
చూనినాడు. సుబ్బడు యింజనీర్ని పరకాయించి ఒక్క_డుగు ముందు కేసి పిలవ 
బోయాడు. ఆంతలోనే “ఏరా నే శ్‌ పనయిందా?” అన్నాడు (పన కందు 
సుబ్బడితో.. . . 
“సి త్తం. ఇంకా నేదండి.” 

i -ఆ మాట విని ఇంజనీరు అటుతిరిగి “నాన్నా నువ్వా" ఆంటూ దగ్గిర 
కెళ్ళాడు. 5 
“వరా స సుబ్బా మీ అబ్బాయి క చెప్పావే కాదే! ఏదో వట్నంలో 
మీ మరదలు దగ్గర ఉంటున్నాడు చదువు చెప్పిస్తోంది అనేవాడివప్పుడప్పుడు. 
- అంతేగాని వంటే ఏడ య్యాడని ఎప్పుడూ అనలేదేం?” అన్నాడు _పెసి డెంటు. 

“అదేటండీ ఓసారి యీడ కొలువు కోసరం తమర్ని సిపారసు చెయ్య 
నని సెప్ఫాను కాదటండే ఆ యాల కాగితం ఫ్లీద కూడా రాసుకొన్నారు.” (1 
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(పెసిడెంటుకి ప్రాణం లేచొచ్చింది. “అవునోయ్‌. నే మరిచేపోయాను. 
ఇప్పుడు జ్ఞ జాపకం వచ్చింది. మంత్రిగారికి చీఫ్‌ ఇంజనీర్‌ గారికీ మన ఎమ్మెల్యేతో 
కలిసి వెళ్ళ చెప్పాను గుర్తుకొచ్చింది. అవునూ వీ రప్పుడూ మన సైడు రాలేదను 
కొంటాను” అని ఇంజనీర్ని, సూపర్‌వై జర్నీ ఉద్దేశించి “రండి లోపలికి వెళదాం" 
అన్నాడు, 

“వరవాలేదు లెండి అరుగుమీదే కూర్చుందాం బల్ల ఉందిగా" అన్నాడు 
ఇంజనీరు వినయంగా. 

“అరుగుమీద కూర్చోవటం ఏమిటండి నా కలాంటి పట్టింపులు ఏమీ 
లేవు. స్య్వతం తం వచ్చినప్పటినుంచీ ఖద్దరు కడుతున్న మనిషిని, అప్పట్నుంచీ 
"యీ వూరికి నేనే (పెసిడెంటును. ఏ ఆఫీసరొచ్చినా నా పక్కన కూర్చొని 
భోంచెయ్యాల్సిందే. ఏ కులమైనా కానివ్వండి. అసలు మా నియోజక వర్గం 
రిజర్వు నియోజక వర్గమా దోంతో మా ఎమ్మెల్యే కూడా హరిజనుడే అయినా మూ 
యింటికి వస్తే నా పక్కన కూర్చుని భోంచెయ్యాల్సిందే. ఇంక వూళ్ళో మాల 
మాదిగలంటారా వాళ్ళను ఆ మాత్రం దూరంలో ఉంచటం ఊరు కట్టుబాటుని 
పట్టి తప్పదు. మరి పదండి. పదండి లోపలికి పదండి. కాస్త ఫలహారం చేని 
రోడ్డుమీదకు వెళదాం. తిరిగి వచ్చేసరికి భోజనాలు తయారౌతాయి.” అంటూ 
' ఆర్భాటంగా ఓ అడుగు ముందుకేసి “సుబ్బా! నువ్వెళ్శిపోక లోపలికిరా 
అబ్బాయితో మాట్లాడి వెసదువుగాని” అని లోపలికి దారితీశాడు _పెసిడెంటు. 

ఇంజనీరు “ఒక్కసారి తండిని చూశాడు. 
మోకాళ్ళపైకి సంచీ, మాసిన గడ్డం, చేతిలో కరా, రేగిన తలా, 

గుండెలమీద సగం నెరిసిన రోమాలూ, కాయదీసిన శరీరంమీద మాసిన 
తువ్యాలూ కళ్ళనిండా ఆనందం. ' 

ఇంజనీరు నాలుగు మెచైక్కి లోపలి కడుగు పెడుతూ వెనక్కి. తిరిగి 
తండి కోసం చూశాడు. తన అడుగులంత తేలిగ్గా తన తండి పాదాలు 
కదల్లేదు. అక్కడే నిలబడిన చోటే అంటి పెట్టుకొని ఉన్నాయి. 

“*రా!, నాన్న,” అన్నాడు ఇంజనీరు. 

ఆది విని “రా! సుబ్బా, రమ్మంటూం'టే అక్కడ నిలబడిపోయాచేం” 
అన్నాడు (_పెసీడెంటు. 

, అధికారం ఆహ్వానం ఆ పిలుపులో ధ్వనిం చాయి, 

సుబ్బడు వాళ్ళ వెనకే నడిచాడు. 
HK_1Q 
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=... “తన కొడుకు ఇంజనీరు కావటం మూలాన _పెసీడెంటు మంచివాడు 
కావటంచేతా తా నెన్నడూ దాటని ఆ సింహ ద్వారం దాటి లోపలి కడుగు పెట్ట. 
గలుగుతున్నాను ఇవ్వాళ్ళ! అనుకొన్నాడు సుబ్బడు. 
లోపల గదిలో డైనింగ్‌ చేబిల్‌ మీద ఫలహారా అమర్చి వున్నాయి. 
'రండి చేతులు కడుక్కోండి. సబ్బూ, టవలూ అక్కడే ఉన్నాయి' అని చెప్పి 
వాళ్ళు చేతులు కడుక్కొాంటూ వుంటే బొమ్మలా నిలబడిన సుబ్బడిని ఉద్దేశించి 
“చూడు స సుబ్బా అన్నట్టు నే మరచిపోయాను. ఈవేళ మన షావుకారు ధాన్యం 
తూచుకొని డబ్బిస్తానన్నాడు. దగ్గరుండి ధాన్యం తూపించి ఆ డబ్బు తీసుకో, 
నేను ఇంజనీరుగారి వెంట వెళ్ళాలి! అని య. ఇబ్బంది లేకుండా పాలేరు 
సుబ్బడ్ని వదిలించుకున్నాడు |పెసి డెంటు. 
“మరి నై వత్ర్తానురా అబ్బాయ్‌” అన్నాడు సుబ్బడు నెమ్మదిగా. గొంతు 
జీరబోయి మాట స స్పష్టంగా లేదు. 
చెయ్యి తుడుచుకుంటూ ఇంజనీరు దగ్గర కొచ్చాడు. 


“అమ్మ నీ కోసం నిన్న రేతిరి నుంచీ ఎదురు చూస్తుందిరా!” 

“ఈ పనయిపోగానే నే నింటికే వెళతా నాన్నా. నీ వని చూసుకొని 
త్వరగా వచ్చెయ్‌.” 

సుబ్బడు వెళ్ళిపోయాడు. 

ఇంజనీరు కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. మనసంతా చిందర వందరగా ఉందిః 

“మీరు కూడా కూర్చోండి” అన్నాడు [పెసిడెంటు తనూ కూర్చుంటూ 
సూపర్‌వై జర్‌ని ఉద్దేశించి. 

ముగ్గురూ కూర్చున్నారు ఫలహారాలు తింటున్నారు. 

ఇంజనీరు ఎటో పరధ్యానంగా చూస్తూ తింటున్నాడు. 

“ప్రీ నాన్న అన్న మాటలు మీరు వినే ఉంటారు. మీ ఉద్యోగం గురించి 
మొదట్లో సుబ్బడు నాతో చెప్పాడు. వెంటనే నేను చీఫ్‌ ఇంజనీరుకీ, మంతిగారికీ 
కూడ "గట్టిగా చెప్పాను. నా మాట వాళ్ళు కాదన రెండి, ఎంచేతంటే మా నాన్న 
గారు గాంధీగారు కాకినాడ నరు ఉప్పు సత్యాగహంలో అరెస్టయ్యారు. 
అప్పట్లో. పోలీసులు ఈయన పేరు తెలియక లిస్టులో రాయలేదు అనుకోండి 
లేకపోతే అదో వదెకరాలు మనక్కలి సేదే _ తపం పెవాళ్ళకు తెలియటంతో 
మన మాటేదీ కొట్టెయ్యరు.” 

“మన సమితి |పెసిడెంటుగారు- కూడా మన ెనిడెంటుగారు ంతంశే 
ఆంతేనంగ్లి” అని పాడాడు సూపర్‌ న్నైజరు. 
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- కాసేపు మౌనంగా ఉండి “మీరు మన ఇంజసీరుగారికి చెన్నలేదా” అన్నాడు 
(పెసీ డెంటు. 

“పీరు చెబితేనే బాగుంటుందని నే చెప్పలేదండీ.” 

“ఏమిటీ!” ఇంజనీరు కలగ జేసుకొన్నాడు. 

“మరేం లేదండి. చెక్‌ మెషర్‌మెంటుకి రావటం అవసరంలేదూ ఆని. 
ఎంచేతంచే వర్షాకాలం వచ్చేస్తోందనీ, ఇంజనీరు టటాన్స్‌ఫర్‌ కావటం కొత్తగా 
మీరు రావటం ళు ఆలస్యం అయిపోతుందని సూపర్‌ వై జరుగారు కంకర 
గుట్టలు కొలవటంతోపేనే దగ్గరుండి కం|టాక్టరుతో చెప్పి కంకర పరిపించేశాను. 
రీ మూట మన సమితి పెసిడెంటుగారితో కూడా అన్నా ననుకోండి. మీరు 
వచ్చారని తెలిస్తే సూపర్‌ వై జరుగారిచేత 'యం బుక్సు' పట్టించుకొని నేనే వచ్చే 
వాడిని” అన్నాడు _పిసీడెంటు., 

చెక్‌ మెషర్‌ మెంట్‌ కాకుండా కంకర పరిపించడం లాభమే. ఇంజనీర్‌ 
బిల్లు ఆ పెయ్యొచ్చు కాని యింజనీరు ఏమీ మాట్లాడ కపోయినా మనసు లోలోపల 
సణుక్కు_ంది. అందుకే తన ఉద్యోగం ఈయనే యిచ్చినట్లు మాటాడుతున్నాడు 
ఈనాడు ఇంజనీరుకి డిమాండు బేకపోవచ్చుగాని తను ఇంజనీరింగు పూర్తిచేసిన 
నాటికి పాసు కావటమే తడవుగా ఉద్యోగాలు వొచ్చాయి. అందులోనూ షెడ్యూల్డు 
కాష్టువాడు, తనకంటే తక్కువ మార్కులు వచ్చిన “షెడ్యూలు కొష్టు స్టూడెం 
టృందరికీ వచ్చాయి ఉద్యోగాలు. అయినా యాయన మెహర్చానీ “నిలుపుకొని 
తన పని నాచేత చేయించుకొందుకు నాకు యీ ఉద్యోగం తనే యిప్పించినట్లు 
మాట్టాడుతున్నాడు. ఉపకారం చేస్తే నా పాలేరు సుబ్బడు కొడుకు నా మాట 
కాదంటాడా అనుకొంటాడు. ముక్కుకు సూటిగా పోతే అడ్డమైన అలగాజాతి 
వెధవలనీ అందలం ఎక్కిస్తే కళ్ళు నెత్తి కెక్కుతాయి ఆంటారు అలా 
మనసు అల్లుకొంటూ పోతోంది యింజనీరుది. ల 

“రోడ్డు ఓసారి చూద్దురు గాని మీరు కూడా రండి వెళ్ళాం” అన్నాడు 
(్రెనిడెంటు. 

“ఆ రోడ్డుమీంచే మా జీప్‌ వచ్చింది. చూసేదేముంది రల 11 

“పోనీ ఊరి చివర హరిజనులకు ఇళ్ళ స్థలం ఆక్వర్‌ చేయించాను ఓసారి 
చూద్దాం రండి” అన్నాడు | పెసిడెంటు. ఈ హరిజనో ద్ధరణని గుర్తు చేస్తూ. 

“షరి చివరేగా హరిజన కాలనీ లుండేవి. చూ'సేదేముంది లెండి. ఊరి 
మధ్యనుంటే చూడాలి గాని” అని _పెసిడెంటు మాటలకు అడ్డు తగిలాడు 
_యంజనీరు, 
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“డొంక తిరుగుడు లాభం లేదనుకొని సూటిగానే దిగాడు (_పెసిడెంటు' 

“మన చెక్‌ మెషర్‌ మెంటు సంగతి ఏం చేస్తారు? “యం. బుక్‌” మీద మీరు 
సంతకాలు చే స్తేనేగాని బిల్లు చేయడానికి వీల్లేదని సూవరువై జరు ఆపుకొని 
కూర్చున్నాడు.” 

“ఆఫీసు కెళ్ళాక చూస్తా లెండి. నేనోసారి మా యింటి కెళ్టాస్తాను" 
ఆంటూ లేచాడు యింజనీరు, 

“మీరక్కడ కెందుకు సార్‌ పుతమ్మకు నే కబురంపుతాను యిక్కడి కే 
వస్తు౦ది. అక గాడ కూర్చుందుకూ నించుందుకూ ఉండదు.” 

“వరవాలేదులెండి. అక్కడ పుట్టిన వాడినేగా. పెరగటం ఎలా పెరిగినా, 

ఎక్కడ పెరిగినా” అంటూ బయల్లేరాడు యింజనీరు. 
“అవునవును. ఆ మాట సుష నేనూ వస్తానుండండి, ఈ మధ్య మాల 
పలికి వెళ్ళడమే లేదు” అంటూ వెంట పడ్డాడు (పెసిడెంటు. 

_పెసీడెంటూ, యింజనీరూ, సూపరువై జరూ జీపులో మా లపల్లి దగ్గర 
కెళ్ళి జీపు, వెళ్ళినంతవరకూ జీపులో వెళ్ళి జీపు దిగి మాలపల్లి లో నడుస్తున్నారు. 
జనం అంతా పనుల్లోకి పోవటంచేత నిర్మానుష్యంగా ఉంది. 

కొత్త జనాన్ని చూసి కుక్కలు మొరిగాయి. కోళ్ళు, మేకలూ బెదిరాయి. 

నులక మంచానా వేళ్ళాడుతున్న ముసలిది *ఎవరోరు' అని కళ్ళు విప్పి 
పరకాయిస్తూ వలకరించింది. 

“నేనే స సత్తీ (పెసిడెంటుగార్ని .” 

“నువ్యా వా! అప్పుడే యెలక్స నొచ్చేసిందా? నువ్వొత్తే ఎలక 
నొచ్చినలై లెక్క నాకు. క్‌ 

“ఇంకా లేదే మూడేశ్లేగా అయింది. యింకో రెండేళ్ళకిగాని రాదు 
యెలక్షను, నా చిన్నప్పుడు మా వీధి పెరడూ తుడిచేది” తన్నారు (పెసీ డెంటు 
వాళ్ళతో. 

ఆ ముసలిదాని మాటలు విన్నాక యింజనీరు ఒక్క- క్షణం ఆలోచనలో 
పడ్డాడు. 

ఓటు మూలంగా కనీసం యెలక్షన్ల ముందు యీ గుడి సెల్లో జనాన్ని 
పెద్దవాళ్ళు వలకరిస్తారు. వాళ్ళ పెద్దరికాలు' నిల బెట్టుకొందుకు మళ్ళీ అయిదేళ్ళ 
దాకా యెక్కడివాళ్ళక్కరే. స్వాతం త్యం తెచ్చిన పెద్ద మార్పు యిదేనేమో_ 
కొనియీ వేళ తన _పెసీడెంటు గారింట్లో అడుగు పెట్టడం ఆయన (వక్కన 
కూర్చుని 229 స తన తండి ి చిన్నవ్సట్ళుంబీ ఆయన దగ్గరే 
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సని చేస్తూన్నా యీవేశ లోపల గదిలోకి ఆడుగు పెట్టటానికి, అడుగు ముందుకు 
వెయ్యలేకపోవటం యెక్కడ తనపక్కనే కూర్చుంటాడోనని పని పురమాయించి 
తన తండ్రిని ఆయన వదిలించుకోవటం అన్నీ ఇంజనీరు మనసులో గజి బిజిగా 
సాలె గూళ్ళళ్ళుకొన్నాయి. ఆ సాలిగూళ్ళ మధ్య నుంచి స్పష్టమైన నిజం మనసు 
చాటుతోంది. అనుభవం నొక్కి వక్కాణిస్తోంది. “ఈ అంతరాల్నీ అంటరాని 
తనాన్నీ చట్టాలూ సంస్కరణలూ ఆలయ (పవేశాలూ హరిజన కాలనీలో నిర్మూ 
లించలేవు. వీటికి సరైన పరిష్కారం ఆర్థిక సమానత్వం సాధించటంలో ఉంది. 
ఆర్థిక స్తోమత పెరిగితే _ అంతస్టు పెరుగుతూనే అంతరాలూ తగ్గుతాయి, 
మనిషికి దైర్యమూ వస్తుంది. అంటరానితనమూ జంకుతుంది, నన్ను యీనాడు 
ఆయన పక్కన కూర్చోబెట్టినది ఆయన సిద్దాంతాలు కాదు. మా నాన్న 
ఆయనకు చేసిన సేవలూ కాదు. నా ఆర్ధిక స్తోమతె నా హోదాయే. 

యింతలో తను పుట్టిన గుడిసె దగ్గర పడింది. కన్నతల్లి బయట 
కొచ్చింది, - 
“వచ్చావా బాబూ” అని పలకరించింది. ఆలోచనలు చెదరిపోయాయి. 
“అమ్మా!” అంటూ ముందుకు నడిచాడు యింజనీరు. 


జః [ 1972] సః 


కేతు విశ్వనాథ రెడ్డి 
ను తా. 


కీలువ వేసిన వునుషులు 


యెంతటి హిందూ పతి|వత పేర వెలసినా, 
వూరికి వెలిగా అరుంధతీయవాడ, తగిన పతిని 
పొందాలని వెదుకుతూ ఆరుంధతిని పరీకించటా 
నికి వచ్చిన పశిష్టుని జుట్టులా, గడ్డంలా అడ్డ 
దిడ్డంగా పెరిగిన చీకి చెట్టు, చీకి చెట్ట మధ్య 
మాదిగిండ్లు. oa 


స్వచ్చమైన పాల పొడి ఆరబోసినట్టున్న 
వెన్నెల్లో -™ పెద్ద చీకి చెట్ల పీడ వడుతోంటే, 
ఆ కొట్టం _ దాని రాతి గోడలు పదిలంగా 
వున్నాయి. దగ్గర రాళ్ళ గనులున్నాయి కాబట్టి, 
అడవులు దగ్గర్లో లేవు కాబట్టి కొట్టం మీద బోద 
నిండుగానూ లేదు; మెండుగానూ లేదు. కాయ 
కష్టంతో బిరుసెక్కిన నలని శరీరం మీద కుళ్ళ 
మావిన య్మెర చిరుగుల చీరలా వుంది బోద. 


ఆ కొట్టం గంగిది. రాళ్ళదొడ్డిలో పాలీషు 
రాళ్ళు రుద్దుతుందే ఆ గంగిది. కొట్టంలో గుడ్డి 
దీపం ముందు గంగి కంటిదీపం కరెంకడు. 
(ప్రభుత్వం [ప్రచురించిన మూడవ తరగతి తెలుగు 


వాచకంలో తల దూర్చి, “పుష్టికరమైన ఆహో 


రము” అనే పాఠాన్ని వల్చిస్తున్నాడు. వాడికి 
తొమ్మి దేళ్ళుంటాయి. గనిలోంచి గట్టున విసిరేసిన 
నాసి రకం నల కంచురాతి ముక్కలా వుంటాడు. 
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సగం ముద్ద చద్దిసంగటిసీ, వేలుగుండం వూరిమిండినీ రరకకాల అవతా 
రాలున్న దేవునిలాంటి సత్తువల్లెంలో పెట్టి, “పొద్దు పోయింది సదివింది సాౌల్లే 
బువ్వ తిని పడుకో” అంది గంగి. వశెంలోని 'బువ్వను కశ్లెత్తి క రెంకడు 
చూశాడు. పాఠంలోని 'శ కిని యిచ్చునవి' “పుష్టిని యిచ్చున పో “రక్షణ యిచ్చు 
వప “ధాన్యములు, దుంపకూరలు, అరటిపండ్లు, చెక్కర, బెల్లి ము, నెయ్యి, 
నూనె,’ “పాలు, గుడ్డు, మాంసము”; “పండ్లు, “ఆపహరలు, వుప్ప వశ్ళింలో . 
కన్పించలేదు. యీ "మూయ యెవరిదో వాడికర్థం కాలేదు. వాడు వాళ్ళమ్మను 
అడిగాడు: 

“అమ్మా యీ . హిటంలో సూడు శ క్తిని, పుష్టిని; రక్షణను యిచ్చు వస్తు 
వులను కలిపి తినవలెను! అని రాసినారు. పుష్టికరమైన ఆహారం మనకెందుకు 
లేదు?” | 

వెంకడి [ప్రశ్న ఆర్థం కాక గంగి. తెల్ల బోయింది. తేరుకొని కొడుకు 
తెలివి తేటలకు మురిసిపోయింది. కొడుకు (పక్కన చతికిలబడి, నోరు తిరక్క 
అవస్థపడుతూ అడిగింది: 

“పుట్టికర మైన ఆకార మంటే, అదేందిరా?"' 


“పుట్టికరమైన అకారం కాదు. పుష్టికరమైన .ఆహారము" గర్వంగా వాళ్ళ 
టీచరు హనుమంతు పోజులో వెంకడన్నాడు. 

' గంగి, కొడుకు పలికినట్టు పలకాలనుకొని పెదాలు కలిపి చూసింది: 
కానీ సాధ్యం కాలేదు. గంగికి చేతుల కష్టం తెలుసుగానీ కేవలం " "పెదాల కష్టం 
తెలియదు, సిగ్గుపడుతూ అడిగింది: 

“అదంటే యేందిరా? 

“అంటే .... అంటే .... సెప వుండు. యీ బొమ్మ సూడు.” 

“కూరగాయల బొమ్మ.” 

“ఆ టు” వెంకడు సాలోచనగా పేజీ స. వుత్సాహంతో చదివాడు. 
బొమ్మలలో వున్న యిద్దరు పిల్లలను చూపిస్తూ 

“ఒకడు యిందాకా చూచిన యెలుకవలె చిక్కి వున్నాడు. మరొకడు ఒక 
మాదిరిగా వున్నాడు. నిజమే కాని మీరు రెండు బొమ్మలను వేరు వేరు పిల్లలను 
కొనుచున్నారు. అది నిజము కాదు. రెండునూ ఒకే పిల్లవానివి. మొదటిది 'ానికి 
మంచి పోషణ లేనప్పుడు తీసినది. రెండవది వానికి మూడు నెలలు పుష్టికరమైన 
ఆహారం “పెట్టిన తర్వాత తీసినది. 

“తెలిసిందా?” 
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గంగి బొమ్మలోని యెలుకవలె వుండే పిల్లవాని వైపు చూసింది. 
కొడుకును చూసింది. ద్రక్కన్నే అల్బంత దూరంలో చింకి యీతచాప మీద 
పడుకొని నిదలోకూడ అవస్థపడుతున్న రోగిష్టి నాలుగేళ్ళ కూతురును చూసింది. 
గంగి మనసు వికలమైపోయింది. ఆవిడ కడుపులో యెవరో రాక్షసంగా దేవి 
నట్టుంది? ఆవిడ గుండెల్లో యెవరో పాశవికంగా శూలాలు గుచ్చినట్ట యింది, 
యెవరిమీద కోపమో తనకే అర్ధంగాక కొడుకును కసిరింది. 

“తిండి త్మినా ముందు సచ్చిన్నాబట్టా. సీ పాటాలు ముండ మొయ్యా!” 

యెలాంటి పాఠాలై నా ముండ మొయ్యవు. మనుమల్లో ఆడవాశ్ళే ముండ 
మోస్తారు. గంగి ముండమోసి నాలుగేళ్ల కావచ్చింది. రాళ్ళగనిలో పనిచేసే 
మొగుడు. గనిలో నాలుగంగుళాల మందం బండలు లారీక యెత్తుతున్న ప్పుడు 
బండజారి మీదపడి చస్తే ముండ మోసింది. 


కొత్తగా పెళ్ళయిన రోజులూ. ఆ రోజుల్లోని చిన్నచిన్న సంబరాలు, 
చెట్టంత మొగుడి చావూ, గని వోనర్లు మొగుడి (ప్రాణానికి కొసరి కొనరి, 
గొణీగి గొణిగి, తూకంవేసి యిచ్చిన రెండు వందల రూపాయలూ, యెొది 
గొస్తున్న కొడుకూ. యెదగలేక చావలేక మొగున్నీ, తన్నూ చం పేందుకే పుట్టిన 
రోగిష్టి దయ్యపు పిల్పా. రోజూ ప్రొద్దున లేచినప్పటినుందీ (పొద్దుపోయే దాకా 
చేతులరిగినా, నడుం విరిగినా, కాటుక మెరిసేటట్లు కూలి డబ్బులకోసం రుద్ద 
వలనిన పాలీఘ రాళ్ళూ, చాలీ చాలని తిండీ. కొడుకు భవిష్యత్తూ యేవేనో 
జ్ఞాపకానికి వచ్చి, గంగి రోగిష్టి కూతురు దగ్గర కూచ్రాని దాన్ని వెరిగా 
చూస్తోంది. : 

అమ్మ యెందుకు కసీరిందో వెంకడికి అర్థం కాలేదు, అమ్మలకు కోపం 
యెక్కువని వాడనుకున్నా డు. సత్తుపశ్ళింలోని సద్ధి సంగటిని గబగబా మింగి, 
చెల్లెలు వోబి వక్క ముడుక్కున్నాడు. అలికిడికి ఆ పిల్ల కదిలింది. చెల్లెల్ని 
యెగాదిగా చూస్తేనే వాడి చైతన్యం మేలుకొంది. 

వోబి నిజంగా యెలుకే. పాఠంలోని యెలు కే. కాళ్ళు బోద పుల్లల్థా 
వుంటాయి. కడుపు బానలా వుంటుంది. నోరు మాత్రం పెద్దది. దానికి పుష్టికర 
మైన ఆహారం లేదు. వుంటే బాగుండేది. యెందుకు లేదో? వూళ్ళోని పెద్ద రెడ్డ 
పిల్దలు బాగుంటారు, కోమటోళ్ళ పిల్లలు అంత వూరివుంటారు. మాలవాడలోని 
ఫాదరీ పిల్జలు_డేవిడ్‌ గాడూ బాగుంటారు. వాళ్ళేం తింటారో! పాఠంలో చెప్పిన 
వన్నీ తింటారేమో! తమ కేమో పొద్దున యిన్ని గంజినీళ్ళు. పైటాల యింత 
సంగటి. రాత్రి సద్ది సంగటో, కొ|రకూడో: యెప్పుడన్నా నీళ్ళ మజ్జిగ, పాలూ, 
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గుడ్డూ, మాంసమూ, పండ్లూ, నెయ్యా, నూనె యేవీ వుండవు. వుప్పూ, మెరప 
కాయా. యర గడ్డా తిని చావాలి, 
వెంకడికి తమ పరిస్థితిమీద కోపం ముంచుకొచ్చింది. దుఃఖం వచ్చింది. 


ఆ అలసటలోనే వాడా రాతి నిదపోయాడు. గంగి పసు పడుకొని ఆ రా|తంతా 
కుళ్ళుకొంది. 


మరుసటి రోజేదో శెలవు కాబట్టి పిల్లలు కొంతమంది వూరికే మాదిగిండ్లకు 
మధ్య వుండే చింతవనంలో ఆడుకుంటున్నారు. సమితి | పెసిడెంటు కొడుకు 
శంక రరెడ్డి. ముక్కు_ సెట్టి కొడుకు కొండి సెట్టి ఫాదర్‌ కొడుకు డేవిడ్‌, 
క|రెంకడూ కలిసి వేలిగుండ్రాట ఆడుతున్నారు. ఆటలో కొండి సెట్టి యెక్కువ 
సార్లు ఓడినా, లంచం పెట్టడంలో పెద్దచేయి కాబట్టి, దోకటం బాధ తప్పించు 
కున్నాడు. ఆటలో యెవ్యరోడినా మిగతా మితులకు లంచమ్‌వ్వాలి. మామూలుగా 
యే లంచమూ యివ్వలేని క రెంకడు దాతలకు యేజంటుగా వ్యవహరిస్తూ నిత్యం 
దాతల తరుపున ఆటలో దోకాలి. 


ఆ బృందానికి కొండి సెట్టి బంగారు బాతు రోజూ తినటానికి ఆవోయివో 
తెచ్చి యిస్తాడు. లేదా అంగట్లో కొత్రగా తయారయిన తినుబండారాల సమా 
చారం చెప్పి, మితులను వూరించి, అవి బార్టర్‌ పద్దతిలో. యెలా లభిస్తాయో 
మార్గం చెపుతాడు. ముక్కు_నెట్టి అంగట్లోని పదార్థాల కోసం యెప్పుడయినా 
రాళ్ళ దొడ్డిలో పాలిష్‌ రాయిని దొంగిలించే పని హా క్మరెంకడిపై మితులు 
వేస్తుంటారు. కృరెంకడు వాళ్ళ దయాబద్ధుడు. ఆరోజు కొండి సెట్టి జీడీల రుచి 
చూపించాడు. మ్మితుల నోటి తీపు తీరక మరికొంచెం తెమ్మనేవేళకు కొండి సెట్టి, 
జట్టు రాజు శంకరరెడ్డిని యేమీ అనలేక డేవిడ్‌ మీద తిరగ బడ్డాడు. 

“నీ కవసరమయితే దొంగగా పాలపొడి తెచ్చి మా అంగట్లో యిచ్చి 
కొనుక్కుంటావే! మాటి మాటికీ చిక్కేది నేనేనా? పాలపొడి తేపో. మనందరికీ 
కావలసిన జీడీలు 'పెట్టిస్తాను. స్ట 

పాలపొడి వినే వేళకు వెంకడి మనస్సు వూరింది. వాడు ఆతురతగా 
డేవిడ్‌వైపు తిరిగి అడిగాడు: 

“యేం పాలపొడి?” 

“అదే! వాళ్ళ నాయనకు మూ టెలకొద్దీ పాలపొడి వస్తాన్ధా - గోధుమలూ, 
నూనే.” 

“మా నాయన ఇంట్లో వుంటాడు.” డేవిడ్‌ గొణిగాడు. _ 
“నేను చూశా న్లె. అ౦బళ్ళ పొద్దున బ'స్సెక్కిపోతే,. తేరాసీ యబ్బని 
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గంటేమీ పోదు. మాటి మాటికీ కొండి సెస్టేనా పాపం! పాలపొడి తేపో” శంకర 
రెడ్డి మందలించాడు. 

వాడు సమితి (పెసిడెంటు కొడుకు. ఆయన పులి. పులిబిడ్డ పులిబిడ్డే. 
పులులు గొ రైల్ని కనవు _ గొ రెల్ని తింటాయికాని. పిల్ల పులిరాజు ఆజ్ఞను 
డేవిడ్‌ పాటించక తప్పదు. 

“సరేలే, వొరే వెంకట్‌ నువ్వు తోడు రారా. 

డేవిడ్‌ వెంకన్ని తీసుకొని యేసుపురంవైపు నడిచాడు, యేసుపురమూ 
వూరికి వెలిగానే వున్నా, అరుంధతీయవాడకు యెడంగా వుంది. దారిలో వెంకడు 
ఆడిగాడు: 

“వొరే దావీదూ? ఆ పాలపొడి యేం చేస్తారా?” 

“పాలు చేసుకుంటారా.” 

“అవి తాగితే బలం వస్తుందా? పొలపొడి పాలు బాగుంటాయా?” 

“.బహ్మాండంగా వుంటాయి” 

“నువ్వు రోజూ తాగుతావా?” 

“వో. $) 

డేవిడ్‌ తన గొవ్పకోసం ఆమాట అన్నాడు కానీ, వాడు పాలపొడి పాలు 
మాతమే తాగవలసిన అవసరం లేదు. వాళ్ళ నాన్న ఫాదర్‌జాన్‌ దొరల 
నోట్లోంచి వూడి వడ్డవాడు, ఇంట్లో దొరల పద్దతే. దొరల బిడ్డలు యింటి 
బయట నిజం చెప్పరు. 

“నే నెవుడూ పాలపొడి చూల్లేదు. పాలు తాగలేదు” వెంకడు నిట్టూ 
రాడు. డేవిడ్‌ పలుకలేదు. అ 

“దావీదూ? కొంచెం పాలపొడి నాకియ్యరా?” వెంకడు సందేహిస్తూ 
అడిగాడు. 

“యెందుకు? 

“మా నెల్టిలూ, నేనూ తాగుతాంరా. మా సెల్టెలు కోసంరా. పాలు 
తాగితే జబ్బులు వో కదరా. మన తెలుగు పాథ్రంలో నెప్పినారు కదరా. 
పాలు పుష్టిని యిస్తాయని. కొంచెం సాలా.” 

డేవిడ్‌ వెంకడి ముఖంలోకి చూసి వూరుకున్నాడు. 

“నా బొంగరం యిస్తాలేరా. గోలుగుండ్లు యిస్తాలేరా. నెమలి యీకలు 
యిస్తాలేరా!” | 

డేవిడ్‌ విగసుకపోయాడు. 
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వెంకడి అహం బాగా దెబ్బతింది, డేవిడ్‌ను కింద పడవేసి తందామను 
కున్నాడు. కానీ వెంకడి రక్తం అంత సులభంగా తీరగబడదు. 

“సరే లేరా _ నీ జత నా కెందుకు?” 

డేవిడ్‌ మాటవరుసకు వెనక్కి పిలుస్తున్నా వినిపించుకోకుండా వెంకడు 
యింటివై పు చీకిచెట్ట మధ్యగా పరుగెత్తాడు. వాడి మనసు నిండా ఆపుకోలేని 
ఆకోళం వుంది. ఇంటే దగ్గర ఆ సమయంలో అమ్మ వుండదనే విషయం 
జ్ఞాపకానికి వచ్చి రాళ్ళదొడ్డివై పు పు మశ్ళేడు. వేపచెట్టు కింద పక్క-న్నే గో నెపట్ట 
మీద పిల్లని పడుకో బెట్టి. రాళ్ళు రుద్దుతున్న . గంగి పెసా డబ్బుల కోసం 
వస్తున్నాడనుకొని “సిల్లర్లేదురా” అంది. 

“అక్కల్లేదులే గ . 

“ఆడుకోను పోవేరా? పోనీ యీ వ. ఆడిపించు. నా 
దుంప తెంచుకాంది. వొకటే యేడుపు. తిన్నా యేడుపే, తినకపోయినా 
యేడుపే. రాకాసి నోరు, సెరువు కడుపు.” 

చెల్లెలిని చంకలోకి తీసుకున్నాక వెంకడి క్షోభ యింకా యెక్కువయింది 
వాడు బెరుకు బెరుగ్గా అమ్మను అడిగాడు, 

“అమ్మా! పాలపొడి పాలు మంచియేనా?” 

“కాదురా మంచియి కాదు.” 

నిజానికి గంగికి యే పాలపొడి గోలా తెలియదు, మంచివి అంటె 
కొడుకు యే గొడవ సెడతాడోనని అబద్దం చెప్పింది. 

“మంచియని పాదరీవాళ్ళ దావీదు చెప్పినాడే! పాదరీ యింట్లో పాలపొడి 
దండిగా వుంటుందట. అడిగి తీసుకోవే, వోదికి రోజూ పాయ్యొచ్చు. రోగం 
పోతుంది. పాదరీని అడగవే!” 

“షాదరీ మనకియ్యడు. మనం మతంలో సేరలే. మన కియ్యడు.” గంగి 
నిట్టూర్చింది. మతం పుచ్చుకున్న వాళ్ళకు కూడా పాలపొడి యెందరికో 
దక్కదని గంగికి తెలియదు. పెగా గంగి చెయ్యిచాచదు. ఇంటి దేవుడు తిరుపతి 
వెంకన్ని వదలదు. కొడుకు పేరు దేవుని పేరేనాయె! 

“పాలు త్రాగితే పుష్టి కలుగుతుందే. మనం మతంలో సేరదామే. పాల 
పొడి దొరుకుతుందేమో.” 

“వసీ పాటా లేదు. వస పిట్ట వాగినట్టు వాగుతావు. పిల్ల నెత్తుకొని 
ఆడించరా అంపే యేందో పుట్టి పుట్టి తరహ: వాళ్ళనీ వీళ్ళనీ సూసి అట్లా 
బతుకుదామంటావు. అంత పొద్దు. పోకుంచే రెండు స. రుద్దు పావలా 
డబ్బులు వస్తాయి.” 
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మాట జారినందుకు గంగి బాధవడిపోయింది. రాళ్ళ కష్టంలో కొడుకుని 
దించ కూడదని గంగి బయటికి చెప్పుకోని శపధం. అమ్మ మాటలతో వెంకడికి 
ఆత్మజ్ఞానం కలిగింది! 

“అవునే యీ సదువొద్దు. రోజూ పాలీషురాళ్ళు రుద్ది వోబికి పాలూ 
పండ్లూ కొందాం.” 

గంగి మనను గిలగిల లాడింది, 

పసిపీల్లాడి కష్టంతో తినటమా: వాడు చదువుకొని చిన్న ఉద్యోగం 
చేసినా తమ కష్టాలు గక్టెక్కు_తాయి. రం రోజుల్లో తమ కులమోళ్ళకు మంచి 
వుద్యోగాలు వస్తాయంటున్నారు. వాడి [బతుకు కంచు బండలపాలు కాకూడదు. 
వాళ్ళ నాన్న యీ కంచురాళ్ళకే బలి అయ్యాడు. తన | బతుకు యీ కంచురాళ్ళ 
మధ్యే తెల్లవారుతోంది. కొడుకు రాళ్ళమనిషి కాకూడదు. 

గంగి వొక నిశ్చయానికి వచ్చింది. కొడుకును కేకవేసింది: 

“నువ్వూ నీ యొదవసోదీ కట్టిపెట్టు. నువ్వు సదువుకొని వుద్దోగం చేస్తే 
నాకిదేసాలు. రాళ్ళు రుద్దా వద్దు. బండల కిందపడి సావా వద్దు. నువ్వు సదు 
వొదిలితే నేను వురేసుకొని సస్తా. నోరు మూనుకొని కొంపకెళ్ళు. లేదా ఆడుకో, 
ఆ పిల్పనాడ పడేసి.” 

అమ్మ అంకమ్మ శివాలు చూసీ వెంకడు అదిరిపోయాడు. నిజానికి 
వాడికి ఆ క్షణంలో యే పనిమీదా ధ్యాసలేదు. బడికి యేదో కావాలి. వాడికి తినే 
తిండి సహించటంలేదు. కట్రే బట్ట సహించటం లేదు. ఉండే కొంప సహించటం 
లేదు. “పుస్తకంలోని పుష్టికరమైన ఆహారము” పాఠం వాడి తలకెక్కింది. 
పాఠంలోని బొమ్మలూ బొమ్మలోని వొక బొమ్మ లాంటి వాడి చెల్లెలి ఆకారమూ 
వాన్ని బాధిస్తున్నాయి. ఆ బాధ తాత్కాలికంగా నివారణ కావాలన్నా వాడికి 
యిప్పుడు పాలపొడి కావాలి. డేవిడ్‌ దాన్నీ యివ్వలేదు. 

చెల్లెలిని మళ్ళీ పట్టమీద పడేసి గొణుక్కుంటూ చింతవనం వై పు అర్ధ 
రహితంగా వెంకడు నడిచాడు. పాల పొడిని కనీసం చూడాలని వాడికి మనసు 
వడింది, అయితే వనంలో శంకరరెడ్డి, కొండిసెట్టి, డేవిడ్‌లు లేరు. వాడికీ 
యేడుపు వచ్చింది. ఆ సమయంలో అటు వచ్చిన సీతారాముడు తారసపడ్డాడు. 
సీతారాముడు హనుమంతు టీచరు కొడుకు. వెంకడి క్లాసే. సీతారాముడు 
వెంక డు వొంటరిగా కన్పించడం చూసి ఆశ్చర్య పడ్డాడు, 

“మేందిరా యిక గ్రాడున్నావు. నీ జత గాశ్ళేరి?” 

“వాళ్ళు మంచోళ్ళు కాదు. ఆ దావీదుగాని జత మానేసినా,” 
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“యేం?” . స్ట 

కారణం చెప్పడానికి వెంకడికి సిగ్గేసింది. 

“చెప్పరా. వాళ్ళతో మనకేం? మనిద్దరం యిప్పట్నుంచి వొక జతగా 
వుందాం. ఆ శంక రెడ్డిగాడు తోడేలు. సెట్టిగాడు కోతి. దావీదుగాడు నక్కెదవ” 

“నిజమేరా. ఆ దావీదుగాన్ని కొంచం, కొంచమంటే కొంచం పాలపొడి 
అడిగినా, నాకోసం కాదురా. మా చెల్లెలు వోబి వుందే దానికోసంరా, దానికి 
పాలు తాపిలే జబ్బు పోతుంది. మన పాటంలో రాసినారు కదరా - పుష్టికర మైన 
ఆహారం పాఠంలో. కానీ ఆ దావీదుగానికి నేనంటే లెక్క. లేదు. శంక రెడి 
అయితే లెక్కచేస్తాడు. | పెసిడెంటు కొడుకని. కొండి సెట్టి అన్నా దావీదుగాని 
కిష్టమే. వాడికి అంగడి వుంది, నాకేముంది? సస యెవరికి లెక్క? 
కొంచెం _ కొంచమంటే కొంచం పాలపొడి యివ్వరా అని బతిమాలితే యివ్వనే 
యివ్వలేదు. పోనీ డబ్బు సంపాయించి పాలపొడి కొందామంటే మా యమ్మ 
తిట్టింది. రాతి తిట్టింది, యిందాకా తిట్టింది. /| 

వోభను ఆపుకోలేక వెంకడు వెక్కి వెక్కి యేడ్చాడు. సీతారాముడు 
కరిగిపోయాడు. 

“దేడవకురా. యేడవాకు. బోడి పాలపొడేనా. నేనిసాలే. నిన్ననే మా 
నాయనకు (పెసిడెంటు రెండు మూటెల పాలపొడి యిచ్చినాడంట. . మా 
నాయన స్కూల్లో పెద్దటీచరుగదా అందుకని. శంక రెడ్డి నాయనదంతా 
మోసమంట! బడిపిల్లోళ్ళకు పంచమని పాలపొడి మూచెలు దండిగా యిస్తే 
అవి అమ్ముకుంటాడంట! దావీదుగాని నాయనా ఆంతేనంట! మా నాయన మా 
అమ్మతో చెపాంటే విన్నా. మా యింట్లో పాలపొడి యిప్పిస్తాలే. నా జత వుండు 
మా నాయనతో రాతివూట |పయివేటు కూడా చెప్పిస్తా.”' 

“అయితే మీ యింట్లో కూడా పాలపొడి వుందా?” వెంకడి ఆశ చిగిర్చింది. 

“ఆ (6 

“మీ నాయన తంతాడేమోరా. ముందుగానే మీ నాయనకు కోపం జాస్తి. 
బళ్ళో యెక్కాలు తప్పితే పింతబరికెతో బాతాడు” 

వెంకడికి టీచరు యమరూసం మనసులో మెదిలింది. సీతారాముడి 
క్కూడా వాళ్ళ నాన్నంటే చచ్చేంత భయం లేకపోలేదు. కానీ పిల్లల్లో స్వాభి 
మానం తక్కువేమీ కాదు. సీతారాముడు నిర్హక్ష్యంగా అన్నాడు: 

టె పెద్దోలంతా అంతేరా. నేను పాలపొడి తెస్తాగా: మా నాయన యిప్పుడు 


యింట్లో లేడు. "మాయమ్మ నేనడిగితే కా యిస్తుంది. కావాలంటే సూడ 
మా అమ్మ మంచిదిరా. నాతో క 
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ఇద్దరూ సీతారాముడింటికి చేరుకున్నారు. సీతారాముడు వెంకన్ని బయట 
వుంచి లోపలికి bas వెంకడు బిత్తర చూపులతో చుట్టూ కలయ 
చూస్తున్నాడు. లో పలినుంచి సీతారాముడి తల్లి తిట్టు విన్నించాయి. వెంకడు 
భయంతో, నిస్పృహతో అక్క-న్ను౦చి జారుకోవాలనుకుంటున్న తరుణంలో 
యముడు హనుమంతు రానే వచ్చాడు. వెంకడి నోట తడిలేదు. టీచరు 
మామూలుగానే ఆడిగినా వెంకడు వణికి పోయాడు. 

“దేందిరా వెంకా! యిట్లా వచ్చినావు. మావాని కోసరమా. నువ్వు బాగా 
చదువుకో, నీకు బాగానే చదువొస్తుంది. మాదిగిండ్లలో యితర పిలకాయల 
మాదిరి తిరిగి చెడిపోవద్దు.” 

' సీతారాముడి తల్లి కొడుకును యీడ్చుకుంటూ, తిట్టుకుంటూ బయటికి 
వచ్చింది. మొగున్ని చూస్తూనే గొంతు పెంచింది: 

“చూడు! వీడూ వీడి దర్శిదగొట్టు స్నేహాలూ. వాని మొగానికి పాలపొడి 
కావాలంట! వీడు పంచుతాడంట! చెల్లెలికి పాలు వాడు తాపాలంట! వీడు 
పాలపొడి యివ్వాలంట! ఇంట్లో "కర్ణుడు పుట్టినాడు. సంసారం ముండ 
మొయ్యాల్సిందే.” 

స్కూల్లో యముడిది జాలిగుండె. పరిస్థితి అర్థమయింది, తంటాలువడి 
సీతారామున్ని తల్లి చెరనుండి విడిపించి వెంకడితో అన్నాడు: 

“వుం డా, పాలపొడి కావాలా! తెచ్చిస్తా వుండు.” 

హనుమంతు యింట్లోకి వెళ్ళి వొక పొట్టం తెచ్చి, వెంకడి చేతిలో వుంచి 
అన్నాడు: 

“వారే వెంకా! నువ్వు మంచోడివి. నాకు తెలుసు. ఈ పాలపొడి యిచ్చి 
నట్లు యెక్కడన్నా కూసేవు. మీ అమ్మకి మాతం నేనిచ్చానని చెప్పు. లేకపోతే 
దొంగసొమ్మని యెముకలు విరుస్తుంది. నువ్వు యింటికి పద. మా వాడు 
తర్వాత ఆడుకోటానికి వస్తాడు.” 

వెంకడు బెదురుగా తలవూపి, కృతజ్ఞత ణి కళ్ళతో పాలపొడి 
పొట్టాన్ని మాసిన చింకి చొక్కా కింద పెట్టుకొని ముందుకు నడిచాడు. కొంత 
దూరం పోయాక వాడికి సీతారాముడి యేడుపు వినిపించింది. అయితే సీతా 
రాముడి యేడుపుకు కారణాలు ఆలోచించే స్టికిలో వెంకడు లేడు. వాడు ఆనంద 
శిఖరాల మీదున్నాడు. పాలపొడితో పుష్టికరమైన ఆహారం లభించినట్టూ, ఆరో 
గం కలి గినట్టూ వాడు తృ ప్రి పిపడ్డాడు. 

గంగి. మొత్తుకున్నా ఏనకుండా మారాంచేసీ పాలపొడి పాలు చెల్లెలు 
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వోబికి రెండు మూడు గ్లాసుల పాలు పట్టించాడు. అది పాలక రాజకీయ 
కబంధుల్హా చేతులూ, నోరూ చాచిందే కాని " వద్దనలేదు, వెంకడు సంబరపడి. 
పోయాడు. వాడూ గా నెడు పాలు తాగి తృప్తి పిపడ్డాడు. కొంత పొడి దాచి 
ఆనందంతో సల వేళాడు. 

రోజు తిరక్కుండానే నోబికీ వెంకనికీ వాంతులూ, విరేచనాలూ తెగ 
కావడం చూసి, గంగి గుండె బేజారయింది. తెలిసిన వైద్యాలు చేసినా (పయో 
పనం లేకపోయింది. ఆ సాయంతానికి వోబి పరిస్థితి పూర్తిగా దిగజారి 
పోయింది. యెగశళ్వాసతో వోబి కొట్టుకలాడుతోంది. పిచ్చ పిచ్చగా వంకడు 
క లవరిస్తున్నాడు. 

ళో పుష్టికరమైన ఆహారం .. మంచి పోషణ. వోబి జబ్బు ఫోతుంది దావీదు 
గాడు దొంగ. సీతారాముడు నా అనుమంతు SEs దేముడు. 
పుష్టికరమైన ఆహారము వోబికి శ కి. .. రక్షణ. 

కొట్టంలో ఆ రాతి గుడ్తిదీపం న. వోదా్చే వాళ్ళ మధ్య తల్లి 
పీగును వెయ్యి రంపాలతో కోసి యమయాతన పెడుతున్న పిల్లల దీనస్థితి 
చూసి గంగి నెత్తీ నోరూ చాదుకుంది. రక్షించమని గంగి వేడని దేవుడూ లేడు, 
దేవతా లేదు. కాసీ నమ్మిన యింటి దైవం తిరుపతి వెంకన్న దిగిరాలేదు. కుల 
దేవత అరుంధతి కదిలిరాలేదు. యే మహిమా యెవరూ చూపలేదు. దేవుళ్ళు 
తమ నిజమైన భక్తులు చెప్పే కథలోనే మహిమలు చూపుతారని గంగికేం 
తెలుసు? గంగి గుండె లవి'సేటట్లు యేడుస్తూనే వుంది. 

కొట్టం బయట వెన్నెల. “తడిసిన "పాలహౌడిలా ముద్ద గట్టిన . వెన్నెల. 
కల్తీ పాలపొడిలా మచ్చల నెలరాజు వెన్నెల. వూరు మీద వూరు వెలివేసిన 
అరుంధతీయ వాడమీద, వాడలోని గంగి కొట్టంమీదా వెన్నెలే. 

కొట్టంలో మాతం నువ్వూ నేనూ శిలువ వేసిన మనుషుల నీడలు, 


* | ఆంధ్రజ్యోతి, 20 ఏపిల్‌, 1973] * 


కలువకొలను 


సదానంద 





మాలా - వునిషి 


రానున్న రామ రామో.. ..టిర్‌ ర్‌ 5 ర... 
చనా 

ల కిరకిరమంటూ (శుతి కలిపించింది. 
హెచ్చు గొంతుకతో, మందగతితో పాడుకుంటూ, 
తోకలను మెలి పెట్టి ఎడ్డను హుషారుచేస్తూ మోట 
దోలుతున్నాడు మల్రిగాడు. హాయిగా ఊగుతున్న 
వరిచేలు, (పక్కన మామిడి చెట్టు __కొమ్మనుండి 
కొమ్మకు జంటజంటగా ఎగురుతూన్న చిలిపి 
పిట్టలు, నెమరువేసుకుంటూ, సన్నగా బుసలు 
కొట్టుకుంటూ, బారులో ముందుకూ, వెనక్కూ 
నడుస్తూన్న కొడెద్దులు, కబిల బానలోంచీ చిటచిట 
మంటూ బావిలోనికి రాలివడుతూన్న నీటిజల్లు, 
దోనెలోంచి కాలువలోకి గల గల మంటూ ఉరకలు 
వేసే సీటి, వడీ, సవ్వడీ. అసలే పచ్చగా ఉన్న 
పచ్చిక బీళ్ళమీద పడి ముదురు పచ్చగా కనిపించే 
చల్లటి చెట్టనీడ లు ఇవన్నీ ___.మల్టిగాడి పాట 
విని (వేకృతి పులకించి పోతూందనడానికి 
నిదర్శనాలు, 
గొడ్డు బాగా పైకెక్కింది. ఎండ వేడెక్కి, 
(పకృతి సుందరి మొగానికి పసుపు రాస్తూంది. 
తిండివేళ దగ్గరవేడుతూంది. 

బావిగట్టున మామిడిచెట్టు నీడలో మల్లి గాడికి 


చల్లగా ఉంది. బావిలో చుట్టూ దరిని ఢీకొంటూన్న 
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సీటి అలలలో, పంటకాలువలోంచి సంత తధారగా వినిపించే గలగలలలో అతడికి 
చల్చడనం కనిపిస్తూంది. ఆ చల్చదనానికి (పత్యనుభూతిగా, [పకృతి సౌందర్యా 
నికి (వతిబింబంగా అతని మనస్సులో సీత ముఖంలోని అమాయకత, ఆమె 
కన్నుల్లోని మమత, ఆమె మూ ర్రిలోని సౌందర్యం ఇం దధనుస్సులా కదలాడాయి. 

పాట ఆపి ఏదో తీయటి కలలో మునిగిపోయిన మల్లిగాజ్జి కిణకిణమనే చిరు 
మువ్వల సవ్వడి ఇలలోకి లాక్కువచ్చింది. అల్ల ంతదూరంలో మెడ ఊఃపుకొ ంటూ 
ఒక పాడియావు, దాని వెన్నంటి ఓ పేయదూడ వస్తున్నాయి. వాటి వెనుక సీత 
మూ ర్తి దాల్చిన సన్యలక్ష్మిలా నడిచి వస్తూంది. ఆమె కట్టుకొన్నది పసుపు తేట 
వచ్చని నేతబీర; తొడుగుకున్నది పసుపు పచ్చని రవికె; ఎరంచు పైట చెరగును 
నడుములో దోపుకున్నది. కాశీయుని వడగలవంటి నల్లని వెండుకలను ముడి 
వేసుకుంది. పసుపు పొడి ఆరబేెట్టుకున్నట్టున్న నుదుట ఎర్రటి కుంకుమబొట్టు; 
భుజంమీద గడ్డి చెక్కే పార; చేతిలో గంప....అడుగడుగునా ఒయ్యారాన్ని 
ఒలికిస్తూ కబిలబావి దగ్గరికి వచ్చింది సీత. | 
ఎడ్డను ఆపి, “చాన్నాళ్ళ దరిశెనం....” అన్నాడు మల్లిగాడు వరి 
వాసంగా. 7 

సీత ముఖమంతా బిగ బట్టి చుట్టూ ఒక సారి పరకాయించి చూసి, ఒక్క 
సారిగా ఫకాలుమని నవ్వి, తన ఒడిలోంచి నాలుగు పెసరట్టు కీసి అతని 
కందించింది. 

(పక్కున వీటో ఆవూ, దూడా పచ్చిక మేస్తున్నాయి. దూరదూరంగా 
రైతులు, పల్లె వడుచులు తమతమ వనుల్లో మునిగి ఉన్నారు. మామిడిచెట్టు 
సీడలో మల్లిగాడు పెసరట్లు తింటూ కూర్చున్నాడు. సీత మామిడి చెట్టు సోదెకు 
ఆనుకుని అతన్ని చూస్తూ నిలుచుంది, పిల్లగాలి ఆమె కురులను, చీరె అరతుతను 
రెపరెవలాడిస్తూంది. వాళ్ళిద్దర్నీ చూసి చెట్లో పిట్టలు గుసగుసలు బోతున్నాయి. 

i పెసరట్టు ఎలా oes శరర అతన్‌ పెదవులవై పు చూస్తూ. 
=. కాగా లేదు... 

“ఏం?” 

అతడా మెను ఆపాదమ స్తకం తుమ్మెదలా చూశాడు. “కమ్మదనమంతా 
నీలో దాచిపెట్టుకొని, ఈ కన్ని పెసరట్టు క బాగుందని. ఎలా 
అనగల్ను?” 

_ ఆమె అమాంతం. సిగ్గుపడిపోయి, చిరుకోపాన్ని అటక. “ఇదిగో 
మల్లిగా! ఆమాట ఈసారంటే మర్యాద దక్కదు” అంది. 

. HE 


ఖీ ఇ అధ 
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|. WE యబ్బో! చిలక్కి లలా అంటూ చేయి ల 
డానికి లేచాడు మల్లిగాడు. అ 
“సీ క్రింక్రా ఈ సంగతి తెలియదా?” అంది సీత చెక్కుడు పార. పిడిని 
సవరించుకుంటూ. ఆతడు ఆమె కన్ను ల్లోకి (దళ్నా ర్థకంగా చూశాడు. 


“గౌ రెల మందలోకి గుంటనక్క జొరబడింది.” _ 
“ “ఎవరి మందలోకి? ఎప్పుడు?” అన్నాడు మల్లిగాడు గబగబ. 
౨ “వ్మెరిమెగమా! తెల్లారి మా మేనమామ వచ్చాడు. స్‌ 
“ఎవరూ? పేటలో ఉన్నాడన్నా వే. వెంకటాది అని. ఆయనేనా?” 
" *- “అవును...” అంది సీత వెగటుగా. 
“౨౫. “ఏం? కోడలు జేసుకుంటాట్టనా?” 


“కాదు, ఏలుకుందామనే వచ్చాడు. నలుగురు బిడ్డల తండి. పెళ్ళాం 

చచ్చిపోయింది. నన్ను చేసుకోవాలని ఎంతోకాలంగా ఉబలాట పడుతున్నాడు: 
మా అమ్మ బతికున్నంతకాలం సాగిందిగాదు. ఆమె పోయి నెలనాళ్ళయినా 
అయిందో లేదో మళ్ళీ తయారయ్యాడు....” మల్లిగాడు వినడమేగాని," అనడం 
అతని వంతుగాదు. 
“నేను చూడబోతే కూతురులా ఉన్నాను, ఆ మాట అడగడానికి సిగ్గెలా 
లేకపోయిందో? ఒంటి నిండుకూ నగలు పెడతాట్ట; పెపైల నిండా చీరలు 
కొనిస్తాడట; కాలు నేలకు తగలకుండా రాణివాసంలో కూర్చోబెడతాట్ట వెంట 
వచ్చేయమన్నాడు. తిండికీ, గుడ్డకూ మొహం. వాచిపోయాననుకున్నా డు. బాగా 
బుద్ది చెప్పాను. మాలవాజ్జన్నా. చేసుకుంటానుగానీ, నిన్ను మ్మాతం చచ్చినా 
పెళ్లాడను కస . నచ్చినట్టు. నోరు మూసుకుని ఆన్న యాడు ఇక మళ్ళీ 
వస్తే పట్టు... 
: “అయితే గట్టిదానివే!... .అవ్పుడే మొగుజ్డ కూడా వెతికి 'ెట్టుకున్నావన్న 
మాచే! అంత అదృష్టం ఉన్న మాలోడు ఏవడబ్బా వాడు” అన్నాడు మల్లిగాడు 
వేళాకోళంగా. 

“సీత ముసిముసి సన్వులు నవ్వుకుంటూ పచ్చిక బీట్టోకి వ, గడ్డి ర్క 
కోసాగింది. . 

సీత పేదింటి 1 పిల. ఆమెకు నా ప్రస వాళ్ళివరూ లేరు, జక్క తల్లి 
మాతం ఉండేది, ఆ ముసలిది ఉన్న ంతకాలం సంసారాన్ని' ఎలాగో ఈడ్చుకు 
వచ్చేది. నెలరోజుల [కితం ఆమె చనిపోయింది. సీత ఏకాకి “అయిపోయింది. 

సీతను చూచి మల్లిగాడు ప న. జార విడుచుకున్నాడు, ఆమె అంధ 
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ఛందాలు, పద్దెనిమిదేండ్ల .పడుచుదనం, ఆమె మాటల్లోని అమాయకత్యం, ఆమె 
చూపుల్లో, చిరునవ్వులో వెల్లివిరిసే నై ర్మల్యం- ఇవన్నీ అతణ్ణి ఆకర్షి ౦చాయి. 
కాని, అతడు. కులం తక్కువవాడు. ఒంటరిగాడు. మునసబుగారింటి సేద్యగాడు. 
అన్నీ గుండెల్లోనే అణిచేసుకుని నోరు నొక్కుకున్నాడు. 

. సీతకు కూడా అతన్ని చూడకపోతే రోజు గడిచేది కాదు. తహనిటో 
నాలుగు మాటలు మాట్లాడకపోతే ఏపనీ చేసేది కాదు. సూదుల్హా పొడ్రిచే ఆతని 
చూపులు, అతని నడకలో గాంభీర్యం, నల్పగా మెలికలు తిరిగిన కండరాలతో 
దృఢంగా ఉన్న దేహం, అన్నిటికంటే ఈ “ఆతని మనస్సులో 'పాలవలఠె ధారకట్టి 
(పవహించే నైర్మల్యం సంఘం దృష్టిలోని మంచి చెడ్డలను ఆలోచించగల 
శ కిని ఆమెలో నశింపజేళాయి. : 

వీరి ప్రవర్తనకు కొ త్రకోటంతా మండి పడుతూంది. మాలపల్లి హడలి 

పోతూంది. 

చెక్కుతూన్న పారను అక్కడే విడిచివచ్చి, కాలువలో ముఖం కడుక్కుని 
నీళ్ళు తాగి, కొంగుతో ముఖం తుడుచుకుంటూంది సీత. 

మల్లిగాడు గుండె దిటవు చేసుకుని, “అయితే సీతమ్మా!... మా మాల 
పల్లిలో ఒకడున్నాడు. సీ కోసం పాణ మైనా ఇస్తాడు. నీ కిష్టమైతే "పెళ్ళాడతావా?” 
అన్నాడు. 

ఆమె నవ్వుతూ నిలుచుంది. కాసెపు ఏదో ఆలోచించింది. చివరికి అంది; 
వారూ నేనూ ఒప్పుకుంటే సరా!” 

“మరెవరు ఒప్పుకోవాలి?” 

" “మనుషులు!” 

ఇంతలో మామిడి చెట్లో చిలకా గోరువంకలు ఎగిరిపడేలా “ఒరేయ్‌ 
మల్లిగా?” అని ఓ కేక వినిపించింది. సీత తొణక్కుండా, వెళ్ళి, పార చేతికి 
అందుకుంది. మల్లిగాడు తలెత్తి చూశాడు. కొన్ని గజాల దూరంలో ఓ మనిషి 
_ కనిపించాడు. ఆ "మనిషి చేరు కోటయ్య. కోటయ్య దగ్గరికి వచ్చాడు. మల్టిగాడి 
వై.పు తీ వంగా చూశాడు. “పొద్దు నెత్తి మీదికి వచ్చేస్తూంది. ఇంకా "నిళ్ళ 
. కట్టడం పూర్తి కాలేద్యుటా?... త్వరగా తెముల్చూ మరి" అంటూ కబిలబావి 
దాటుకున్నాడు. కోతకు వచ్చిన చెరకుతోట వై పు నడిచాడు. తోట చివర వరకూ 
నడిచి, మలుపు తిరిగాడు. గడ్డి ౩ చెక్కుతూ సీత కనిపించింది. 


కోటయ్య ఆమె దగ్గరికి వెళ్ళి నిలబడ్డాడు. గడ్డి చెక్కుతుంటే మెల్ల 
మెల్లగా క్రదుల్లుతూన్న హా, ఇవయవాలు అతన్ని వ్నెరులె తించాయి,.. 
య జ శీ ఓ అ షు ఆహా wee 
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అతడు ముఖంలోనికి కోపాన్ని తెచ్చుకుంటూ, “ఇదిగోనే పిల్లా! 
ఈడొచ్చిన దానివి అదురూ బెదురూ లేకుండా ఇలా ఒంటరిగా రావొచ్చా? చూసే 
వాళ్ళు సిగ్గులేదనరూ?... " అని ఓ వెకిలి నవ్వు నవ్వాడు, “అయినా. గడ్డికోసం 
కళ మా ఈ రావాలా? ఒక మాట నాతో చెదితే సరిపోయేదిగా?” 

సీత గడ్డి చెక్కుతూనే: “సిగ్గు లేనిదని నన్నెవరూ అనరు. ఇంకా ఒంటరి 
ఆడవాళ్ళ వెంటబడే నీలాంటి వాణ్ణి అంటారు" అంది. 

“ఏమన్నావ్‌? ఈసారి అను!” అంటూ కోటయ్య ఆమె చేతిని ఒడిసి 
పట్టుకున్నాడు. సీత చేతిని విదిలించుకొని, ఆతని ముఖం నిండుకు ఉమిసి, 
“చెయ్యి పట్టుకుంటావా? తన్న గుండెలు!" అంటూ (తాచుపాములా బుసలు 
కొట్టింది. 

కోటయ్య దిమ్మెరపోయాడు. చెంప తుడుచుకుంటూ చుట్టూ చూశాడు. 
ఎవరూ చూడలేదు. మల్రిగాడు చెరకుతోట మరుగున కనిపించలేదు. కోటయ్య 
కోపంతో అవమానంతో “హుం” అని హుంకరించి, చరచరా వెళ్ళిపోయాడు. 

కోటయ్య. మునసబు ఆదిశేషయ్యగారి పాలేరు. పేరుకు పాలేరు అయినా, 
అతనికి ఆ ఇంట్లో గొప్ప స్థానమే ఉంది. అతడు ఒక విధంగా మునసబుగారికి 
' ఆంతరంగిక కార్యదర్శి అన్నా అందులో బేసబబేమీ ఉండదు. 

కోటయ్య ఆవిర్లు (గక్కుతూన్న (పతీకార వాంఛతో మాలపల్లె దాటు 
కున్నాడు. రైలు క్టెక్కాడు. ఊళ్ళోకి నడిచాడు. బడిలోనుంచి భావిభారత 
పౌరులు ఎలుగెత్తి అరుస్తున్నారు. 

“ఇతరులను | పేమించుము....” 

“కృల్రమత భేదములు పాటింపకుము....” 

| 2 

లోక పర్యటన చాలించి, ఆస్తాదివెనుక విశ్రమించబోతున్న సూర్య 
భగవానుడు సీత కాపురముంటున్న పూరిఇంటి కప్పుల కేసి చివరిసారిగా కన్నె[ర 
జేసి చూశాడు. నిస్సహాయంగా ఏడ్చి ఏడ్చి ఓదార్పు దొరకని అబల ముఖంలా 
పడమటి ఆకాశం ఎరనైంది. నిశిరక్కసి తన కబంధ హసాలను చాపుకుంటూ 
వెన్నంటి తరుముకు రాగా హడలిపోయి పారిపోతూన్న పక్షుల కలకలఠవాలు . 
మిన్నుముట్టాయి. ఎడ్డు; వాటివెనుక రైతులు; మేకలు, గొ రెలు-_ వాటిని 
తోలుకుని గొల్లవాడు; కడుపునిండా మేసి, వచ్చిన గోమాతలు, వాటిని 
ఆదలించుకుంటూ అలకాపరులూ. గృహోన్ముఖు లవుతున్నారు. 

కొ త్తకోట ఓక చిన్నపల్లై. లెక్క బెడితే వంద. ఇళకన్నా మించి 
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ఉండవు. ఆ [గామంలో వారిలో చాలామంది రైతులు అందర్లోకీ పేద రైతుకు 
పదిగుంటల నేల, కాడెద్దులూ ఉన్నాయి. పల్లెలో చాలవరకూ పూరి ఇళ్ళే 
మునసబు ఆదిశేషయ్యది మాతం డాబా ఇల్లు. 

ఆది శేషయ్య తన ఇంటివాకిట నిలబడ్డాడు. (పొద్దు పూర్రిగా " వాటారి 
పోయింది. సూర్యుడ స్తమించినా అతని తాలూకు వెలుగురేఖలు ఇంకా అకాశం 
నుండి |పతిఫలిస్తూనే ఉన్నాయి. 

సైకిలు మీద బస్తీ సంతకు వెళ్ళిన కోటయ్య తిరిగి వచ్చాడు. తాను 
తెచ్చిన వస్తువులేవో మునసబు ఇంటిలో చేరవేసి, బయటికి వచ్చాడు. “అలా 
పొలాల వైపు వెళ్ళి వద్దాం రా కోటయ్యా!” అన్నాడు ఆది శేషయ్య, కోటయ్య 
అతన్ని అనుసరించాడు. ." 

రై లుకట్ట ఎక్కారు. మాలపల్లి కనిపించింది. అంతవరకూ మౌనంగా 
ఉన్న కోటయ్య ఇక ఆగలేక తన అక్కసును వెళ్ళగ క్కేకాడు: “బాబుగారూ! 
ఎం. ఎల్‌. ఏ. లు మొదలు, తాసీల్దారు మొదలు స్ట్‌ పెద్ద ఆఫీసర్ణ వరకు 
రః జిల్లా మొతానికి తమ 'పేరు తెలియని వారుండరు... 

"అదిశేషయ్య గర్వంగా మీసం తిప్పుకుని కోటయ్యకు తాను. తాగే 
మేలురకం చుట్ట అందించాడు. కుటదారుని |క్రౌర్యంలా చట్ట గుప్పు గుప్పున 
పొగలు చిమ్మింది. 

“మీ మర్యాదంతా మంటగలిసి ఫోయే రోజు దగ్గరబడిం ది.” 

“ఏం?” అన్నాడు ఆదిశెషయ్య అబ్బురపాటుతో. 

“జాను బాబూ! మన కులం ఎటువంటిది? మన ఆంతస్తెంత? ఆ సీత 
మల్లిగాడు. వీళ్ళ ఇద్దరి వ్యవహారం శృతిమించి రాగాన పడుతూంది."” 

ఆదిశేషయ్య పలుకలేదు, మౌనంగా వింటూ ఏదో ఆలోచిస్తున్నాడు. 
కోటయ్య మళ్ళీ అందుకున్నాడు: ఉన్‌ చెట్టుకింద చూడూ వీళ్ళ! ఏ పుట్ట చాటున 
చూచినా వీశ్ళే? వీళ్ళ కథంతా చుట్టుపక్కల ఊళ్ళు కోళ్ళయి కూస్తున్నాయి." 

ఆదిశేషయ్య గుప్పు గుప్పున చుట్ట పీల్చుతున్నాడు. | 

“సాయంకాలం ఆ మల్లిగాడు పరకంతా తెగ తిరిగేళాడు. అంగట్లోని 
జాజీమల్దెలంతా కొనేళాడు,. పోటల్లోంచి వవికి పొట్లాలు పట్టుకొచ్చాడు: 
లోగుట్టు 'పెరుమాళ్ళశే ఎరుక! మనుషులంటే వాడికి. లెక్కే లేదు. ఎంతవరకు 
తెగిరిచాడో చూడండి.” 

ఆదిశేషయ్య, కాలి మిగిలిన చుట్ట ముక్కను అవతల పారేశాడు: 
కోటయ్య ఇంకా సాగదీశాడు, పటా ఆ వెంకట్నాది నాతో. చెప్పుకుని 
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ఏడ్చాడు. నేనుండగా దీని కిదేం కర్మ? తిండికి లోటా, గుడ్డకు లోటా; నా మాట 
కాదని వాడెవడో మాలవాడితో కులుకుతూందెే.... ఇదేం పాడుబుద్ది ఆంటూ 
కన్నీళ్ళు కార్చాడు. మీ మువసబుచేత దానికి కాస్త బుద్ధి చెప్పించు కోటయ్యా!” 
...అం౦టూ చేతులు పట్టుకున్నాడు. 
_.._ ఆదిశేషయ్య మరో చుట్ట వెలిగించాడు. “ఆంతా నాకు తెలుసును 
కొటయ్యాః చూచీ చూడ నట్టు ఉంటున్న కొద్దీ వ్యవహారం ముదిరిపోతూనే ఉంది. 
సిగ్గు, అభిమానం విడిచి, ఆ మల్లి గాణ్జీ ఎలా మందలించడం? ఏదో - చేయాలి 
మరీ. స . 
అతని కళ్ళముందు చీకటి తెర కమ్మింది. ఆ తెరచాటున తన వేయి 
నాల్క_లను బార జాపుకుంటూ ఆదిశేషుడు ఆది శేషయ్యలో ఆవేశించాడు! 

సంఘపు కట్టుబాటులా_ రైలుబండి కొత్త కోటను, మాలపల్లిని వేరు 
చేస్తూ, కర్కళంగా గ పెడుతూ ముందుకు, వెళ్ళిపోయింది. ఉతర పష 
ఇనుపదారి. దానికి తుర్పు వేపు కొ త్రకోట, వడ మర వేపు మాలపల్లి. మాలపల్సిలో 
మొత్తం వది య తాటాకు గుడిసెలుంటాయి. వారి జీవితాని! ఆ గుడి సెల 
వతిచిందాలు!.. - . 

మల్లిగాడు తన గుడిసెముందు పాత నులకమంచం మీద స 
ఆతడి కళ్ళు ఆకాశ ౦లోని. చుక్కల్ని అక్క వెడుతున్నా య. ధక చుక్కా. 
సీత్రలా రూపుదాల్చి, చిరునవ్వులు చిందిస్తూంది. 

'మల్లిగోడికి సీతమీద జాలివేసింది. ఆమె బతుకు. తన మూలంగా మంట 
గలిసిపోతూ.. ఉందనిపించింది. మల్టి గాడు ఒక మారు ఆత్మ విమర్శ చేసుకున్నాడు, 
తాను మాలవాడు. సీత శూదపిల్ల. ఒకవైపు మిట్ట; ౪ మిట్ట (పక్కనే వల్ణం, 
మిట్టాపల్టం ఏకమవడం దుస్సాధ్యం. ఆలా కావాలంటే మిట్టను (తవ్వి పల్లాన్ని 
వూడ్చాలి. అప్పుడు . మిట్ట నశిస్తుంది. పల్లం బలుస్తుంది. త స్వార్థాన్ని చూసు 
కుంటున్నాడు. ఆమె స్వార్థాన్ని త్యజిస్తూంది. ఇందులో తాను [కొత్త త్‌గా పతనమై 
పోయేదేమే లేదు. కాని తన కోసం సీత సర్వ నాశనమై పోవలసిన స్థితి ఏర్పడు 
తుంది. Es | 

ఇన్నాళ్ళబట్టి మనసూ మనసూ కలిశాయిగాని సీత ఒంటిమీద. చాను 
చేయి వేయలేదు. ఆమె సన్ను కళికలా oe చలువరాయిలా టా! 
మైనది. 

తమ ఇద్దరి సహవాసం" అతని కేదో విచితంగా తోచింది. ఇది ; కలేమో 
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నన్న [భమ కలిగింది. ఈ కల ఎప్పుడు కరిగిపోతుందో అనే భయమూ 
రేకె త్తింది. గుడిసెలోంచి ముక్కు_పుటాల దాకా జాజిమల్దైల వాసన' వలుచగా 
సోకింది. అతని తల మత్తెక్కింది. అతని అనురాగం, (వణయచదాహం, . యౌవ 
నో ద్రేకం ఆనకట్టలు తెంచుకుని హద్దుదాటి బయటికి దూకడానికి సిద్దంగా 
ఉన్నాయి. 

ఆర్థరా|త్రి గడిచింది. తుమ్మ చెట్లో కీచురాళ్ళు గీ ప 
దూరంగా చెరకు తోటలో గుంటనక్క కూత వినిపించింది. [పేమికుడి భావనా 
వీధిలా ఆకాశం లోతుగా నీలంగా ఉంది. పళ్ళన్నీ బయటపెట్టి చుక్కలు. నవ్వు 
తున్నాయి. పలుచ పలుచని మబ్బుతెరలు జలతారు మేలిముసుగుల్హా చుక్కల్ని 
కప్పడానికి పయత్నిస్తున్నాయి. దూరంగా తారు రోడ్డుమీద చీకటిని “తరుము 
కుంటూ ఒక లారీ పరుగెత్తుతూంది. ఆ వెలుగును తరుముకుంటూ _ వెంటనే 
చీకటి పరుగెడుతూంది. వెలుగు చీకట్ట సంగామం, బొన్న త్యానికీ, క 
నడుమ నిరంతర వై రుధ్యం. 

మల్లిగాడు లేచాడు. గుడిసెలో దూరాడు. చేతి సంచీ అందుకుని బయటికీ 
వచ్చాడు.. గట్టిగా నిటూర్చి. అడుగు ముందుకు వేశాడు. . రైలుకట్ట . _ ఎక్కాడు, 
నక్షతాల వెలుగులో కుబుసం విడిచిన పాముల్లా, రాక్షసి చేతి కత్తుల్లా రైలు 
పట్టాలు మెరుస్తున్నాయి, మల్లిగాడు రైలు పట్టాలు దాటుకున్నాడు.. . కొత్త 
కోటలో (పవేశించాడు,. అడ్డదారుల్లో పడి నడవసాగాడు. 

'సాహసికుని అం కార్యసాధనేగాని, అతడి బుద్ది అపాయాల .మీదికి 
[ప్రసరింపదు. మల్లిగాడికి ఆటువంటి విపరీతమైన కోరిక "ఎందుకు కలిగిందో 
గాని __ జేతులు బారజాపి పిలుస్తూన్న (ప్రమాదపు బాహుబంధంలోకి నడుస్తు 
న్నాడు. తాను తెగించి వెడుతున్నాడు. సీత. ఏమంటుందో మరి? చిరునవ్వుతో 
స్వాగత మిస్తుందో, లేక వెరికోపంతో నిష్టారాలాడుతుందో? వ. 

తరిలోని ఇళ్ళకు కాస్త ఎడంగా, (పత్యేకంగా ఉంది సీత. ఇల్లు, 
తలుపుసందులోంచి (గుడ్డి “వెలుతురు కనిపిస్తూంది. మల్లిగాడు తలుపుమీద 
వేలితో చప్పుడు చేశాడు. తలుపు తెరుచుకుంది. లోపలికి పడవా మల్లిగాడు. 
జీవితంలో ఏనాడూ ఊహింపలేని సంఘటన జరిగినంత _ ఆశ్చర్యంతో, "వలలో 
తగులుక్షుని వేటగాడి చర్యకు ఎదురుచూచేంత భయంతో. సీత అతని వేపు వెల 

వెలబోతూ చూచింది. 

మల్లిగాడు. గంభీరవదనంలో మందస్మితం మెరిసిండి. “ఏం సీతా? ౪ అలా 
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నీత చటుక్కున తలుపు వే సేసి గొశ్ళెం పెట్టి, తన జీవిత సర్వస్వాన్ని 
దోచుకోదలచిన శ్యతువు లెవరో లోపలికి నెట్టుకొస్తున్నంత వెరగుపాటుతో 
తలుపుకు ఆనుకుని కాస్సేపు నిలబడిపోయింది. గడగడలాడి పోతున్న గుండెలు 
'యథాస్థానంలో సర్దుకున్నాక జారి [కింద జీరాడుతూన్న “పైటను గుండెలమీద 
సర్దుకుని, మల్రిగాడి చేతిని అందుకుంది. 

ఆమె 'అతజ్జి నట్టింట్లోకి తీసుకువెళ్ళింది. 

శ్రీకృష్ణుని. సుందర వ్మిగహం. (పక్కన గోవు, చేత పిల్రన్మగోవి, 
అతని పెదవులలోంచి ఏదో మూగపాట వినిపిన్తూంది. అతని కన్నుల్లో పాల 
వెల్లువ చిందులాడుతూంది. ఆముదపు (పమిదె వనక మనస్సులా |పకాశంగా 
వెలుగుతూంది. 


సీత మల్లిగాజ్జి దేవుడి దగ్గరకు నడిపించుకు వెళ్ళింది. “దేవుడికి మొక్కు” 
అంది గంభీరంగా. ఇద్దరూ చేతులు మోడ్చారు. భక్తితో శిరస్సులు వంచారు. 
మీ ఇద్దరు కన్నులు. విప్పి, తలెత్తి చూచేసరికి దేవుడు కనుపించలేదు. దీపం 
లేదు. బీకటి! 
మల్లిగాడు నిట్టూర్చాడు. “మన మీద దేవుడికి కూడ కోపమే సీతా!” 
ఆమె అతణ్ణి మందలించింది. “తప్పు! అలా అనకూడదు. దేవుడికి మన 
మీదేం కోపం? లోకులకు భయపడి కళ్ళు మూసుకున్నాడంతే. పాపం!” 
సీత దీవం వెలిగించింది. సిరిచాపమీద కూర్చుంటూ “కూర్చో” అంది. 
అతడు కూర్చున్నాడు. “ఏం వనిచెళావు మల్రిగా! ఈ అర్ధర్మాతికాడ ఎందు 
కొచ్చినట్టు?” అంది సీత. 
. మల్లిగాడు మారు మాట్లాడకుండా సంచి లోంచి మల్లెపూలు పెకి తీశాడు. 
వాటిని ట్ర సిగలో తురిమాడు. ఆమె భుజాలు పట్టుకుని పూలను మత్తుగా 
వాసన చూళాడు. సంచీలో నుండి ఖరీదైన రవిక గుడ్డ ఒకటి, రెండు రిబ్బనులు. 
స్నో సీసా, మైసూరుపాకులూ తీసి చాపమీద ఉంచాడు. 
.. “ఫీటికంతా డబ్బెక్క_డిది?” అంది సత. 
“నీకోసం కూడబెట్టాను. స్టే 
“ఇటువంటి పని ఇం'కెవ్పుడై నా చేశకావంచటే అసలు నీతో మాట్లాడను.” |] 
మల్లిగాడు మెసూరుపాకు ఆమె నోటి కందించాడు. ఆమె సగం కొరికింది. 
మిగతా సగం తాను నోట్లో వేసుకున్నాడు. ఇంకో మెసూరుపాకు రీళాడు. 
తాను సగం కొరికాడు. మిగతా ముక్కు ఆమె నోటి కందించాడు. 
“ఎదవలు! మన పల్లెటూళ్ళలోనే మాలోడో అంటూ నాలిక కోసుకుంటారు; 
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బస్తీల్లో చూడు_ఎంత ఉమ్మడిగా బతుకుతున్నారో! సాయంత్రం పేటలో 
హోటలు కెళ్ళాను, అక్క-డేమీ భేదమే లేదు అంతా ఏకం. మన ఆది శేషయ్య 
కూడా ఉన్నాడెందుకూ? మళ్ళీ ఆయనింట్లో గాందీపటం మీద వూల మాలేమో 
తనక వాడిపోదు.” 

సీతా అతడిమీదికి ఒరిగి వింటూ ఉంది. “ఈ మనుషులందరూ ఒక్క దైనా 
మనల్ని ఏమీ చేయలేరులే! నువ్వు నా దానివి...” సీత నవ్వింది. పిల్లవాడు 
అమాయకంగా ముద్దు పలుకులు సలుకుతూంటే తల్లి పెదవుల మీద వెల్లి విరిసే 
నవ్వువంటి నవ్వు అది. 

మల్లిగాడు తరువాతేమీ మాట్టాడలేదు. సీత కూడ నోరు విప్పలేదు. ఇద్దరి 
మధ్య మౌనం, నిశ్శబ్దం వ్యాపించాయి. ఆ మూగతనంలోనే ఏదో అవ్యకానందం! 
వారిద్దరికి మారుగా దూలానికి వేలాడుతున్న గిజిగాడి గూటిలో పిచ్చుకల జంట 
జా ఊసులాడుకుని అలసి సొలసి నిదకుపక్రమించింది. 


4 
సీతకు మెలకువ వచ్చింది. కళ్ళు తెరచింది. (ప్రక్కకు పొరిలి పడు 
కుంది. శరీరమంతా తేనెవాక లుగట్టి (పవహిస్తూన్నట్లుంది. మల్టిగాడు సర్వమూ 
మరచి నిద్రపోతున్నాడు. ఆతడి ఉన్నత వక్షం పెకీ, కిందికీ మెల్టగా 


ఊగుతూంది. 
, ఆరమోడ్పు కన్నులతో గడచిపోయిన మధురానుభూతిని నెమరుకు 


తెచ్చుకుంటూ ఉన్న సీత చెవులకు ఇంటి బయట ఎవరో మాట్లాడుకుంటున్న 
సద్దు సన్నగా వినిపించింది. సీత ఒళ్ళంతా చెవులు చేసుకుని వినడానికి 
[పయత్నించింది: 

“ఒరే నాగులూ! ఇంక ప్రయోజనం లేదు. ఈ మల్లిగాడు ఆయువు మూడి 
లోపలికెళ్ళాడు. లోపలికి వెళ్ళిన మనిషి దాని దగ్గరే చచ్చి నట్టున్నాడు మనం 
"వచ్చినందుకు ఆ వెంకట్నాది మనస్సు తృప్రికె నా_వీణ్ణి నాలుగు వాయించి, 
కాలో చెయ్యో విరిచిగాని వెళ్ళకపోతే క ఏ. ఇంకా స్సేష చూద్దాం. మనిషి 
బయటికి రాకపోతే నలుగురము చూరులాగి... 3 

సీత గుండె దడదడలాడింది. ఆపాదమ స్తకం భయంతో hes 
చింది. తనను దేవుడే మేర్కొాలిపాడు. జరుగబోయే ప్రమాదాన్ని చెవిలో 
ఊదాడు. తన మేనమామ వెంకట్నాది క్ముటను ఆమె (గ్రహించింది. తనకూ; 
మల్లి గాడికీ సంబంధముందని బుజువైతే మల్రిగాణ్ని పన. రమ్మని 
వెంక టాది మనుషుల్ని పంపినట్టున్నాడు. 
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ఇక క్షణాల మీద క ర్రవ్యం నిర్యర్తించక పోతే మల్లిగాడి ప్రాణం 
దక్కదని సీత |గహించింది. ఆతురతతో మల్లి గాణ్ని తట్టి లేపింది. 'అతడి 
నిద పూర్తిగా విచ్చిపోక ముందే, వెళ్ళి పో! వెళ్ళిపో!” ఆరతీ. 
అతడు కళ్ళు నులుముకుంటూ “ఎందుకూ!” అన్నాడు... 
-... “ముందు ఇక్కణ్ల్డుంచి వెళ్ళిపో!....” 
“ఉమా! వెళ్ళను!” 

. “నీక పుణ్యముంటుంది. సీ కాళ్ళు. పట్టుకుంటాను. ఇంక కాసకేయెడ్ద. 
ఇంకొ మనం బతకాలనుకుంపే_నామాట విని వెళ్ళిపో ముందు. ఇక్కణ్ణుంచి... 
ఆమె నిలువెల్లా తడబడిపోతూంది. ఆమె కన్నుల్లో కరుణా, భయమూ. నరులు 
డ్రొక్కుతున్నాయి.. | 

మల్లిగాడు. లేచి గుమ్మం వైపు నడిచాడు. పము అటు!” 
అంటూ ఆతని చేయి పట్టుకొంది. దొడ్డి తలుపు ' తీసింది. అడుగడుగునా ఆప 
శకునాలు ఎదురుకాగా ఏం [ప్రమాదం “వాటిల్లుతుందోనని శంకించే ఛాందసుడిలా 
చం్మదుడు, వెలవెలబోతూ ఆకాశ గమనానికి ఉద్యుక్తుడౌతున్నాడు. | 
సీత మల్లిగాజ్జి దొడ్డివైపు మదురు గోడపై కెక్కించింది. మల్లిగాడు 
గుభిల్లున అవతలికి దూకేశాడు. అతడు పరుగెడు తూన్నట్టు దబదబమంటూ 
చవ్పడు. వినిపించి, (కమం౦ంగా దూరమైపోయింది. 


_. “అమ్మయ్య” అంటూ గుండె బరువు దించుకుంది సీత. వెంటనే 
లోపలికి వెళ్ళి, దొడ్డి తలుపు గడియ పెట్టింది. విసురుగా వెళ్ళి చాపమీద పడి 
పోయి, వెక్కి వెక్కి ఏడ్చేసింది. తన నిస్సహాయతను, గతిహీనతను, లోకుల 
[కూరపు కట్టుబాట్టను, దైవపు చిన్న చూపును తలచుకొని, పసిబిడ్డలా కుమిలి 
కుమిలి ఏడ్చింది. నలిగిపోయి చాపమీద చెల్లా చెదురుగా పడివున్న మల్లెపూలు 
వాడిన ముఖాలతో ఆమె ఏడ్సును చూస్తున్నాయి. 

కొంతసేపటికి ఆమె ఏడుపు ఆగింది, ముఖమంతా Cee 
స అగ్ని గోకాల్డా మండుళున్నాయి.. అర్ధంగాని ఆలోచనలతో ఆమె 
బ్నురంతా వేడెక్కి పోయింది. క క పైకి 

_మల్రిగాణ్జి తాను మనసారా వలిచింది. వాడి కోసం తన న ప్రాణాలయినా 
ఇవ్వగలదు తాను. తన మూలంగా వాడిమీద ఈగ వాలినా తాను భరింవ 
జాలదు, తమ అన్యోన్యతను చూసి కంట్లో కారం జల్లుకుంటున్నారు . పాడు 
మనుషులు. తాము ఏడుస్తుంటె చూచి వికటాట్టహాసం 'శేయాలనుకుంటున్నారు. 

మల్లిగాడు అమాయకుడు, గొనె కసాయివాజ్జి. నమ్మరా: మల్లి గాడ్డు 
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మనిషిని నమ్ముతాడు. అతడు అమాయకుడనేందుకు దీనికి మించిన తార్కాణం 
ఇక లేనే లేదు. అటువంటి మల్లిగాడు అన్యాయంగా తన కోసం మనుషుల 
విషపు కోరల నడుమ నలిగిపోవడ ౦ సీత కిష్టం లేదు. తన మూలంగా మల్లిగాడు 
సుఖపడలేడు. ఇది అతడి అమాయకత్యంలా, ఆమె అనురాగంలా పరమసత్యం. 

ఇద్దరూ చేయి చేయి కలుపుకొని, చెట్టా పట్టా వేసుకుని బతుకు బాట 
మీద సాగిపోవడానికి వీల్లేదు. మల్లెల బాటగా ఉన్నది ముళ్ళ బాక్రై అడుగు 
ముందుకు వేయసీయదు. ఆ రెండు (పాణాలూ ఒకదాని సీడలో ఒకటి "పెనవేసు 
కుని. సుఖపడలేవు. ఏదో ఒకటి నశించి తీరాలి. ఆమె (బతకాలంటే అతడు 
నిష్కమించాలి. అతడు జీవించాలంటే ఆమె తన పాత్రను .చాలించుకో వాలి. 
లేదా. ఇద్దరూ కలిసి ఏ గంగలోనో దూకాలి. 

మల్రిగాడు (బతకాలి. వాడు నూరేండ్లు చల్లగా ఉండాలి. అయితే, తాను 
బతికున్నంత వరకు ' అది అసంభవం. పరిస్థితి విషమించి రాబందులకన్నా, 
అడవి మృగాలకన్నా క్రూర మైన: . మానవజాతి వాణ్ణి పొట్టను బెట్టుకున్నా 
పెట్టుకోవచ్చు, . 

సీత తన అనురాగాన్ని పరీక్షకు 'పెట్టదలచు కొంది. గోడమీద మేకుకు 
తగిలించి ఉన్న చేద|త్రాడు యమపాతంలా వేలాడుతూంది. 


ర్‌ న 
మునసబు ఆదిశేషయ్య ఆరుబయట పన్రైమంచం వేసుకుని పడుకున్నాడు. 
సీత, మల్రిగాం్యడ పణయం అతని కొక సమస్య. అతడు అంతవరకు 
వరిష్కృతం కాని ఆ సమస్యతో బ్యుర పగుల గొట్టుకొని అప్పుడే చిన్న కునుకు 
తీశాడు. కోటయ్య పిలుపుతో కతి నిద్రావంగం కలిగింది. శః తెరచి 
“ఏం రకం! అన్నాడు. 
కోటయ్య తన మాటలతో మిళాయించి, కాస్త 'పెటోలు చిందబోశాడు. 
ఇక అగ్గిపుల్ల గీయడం, ధగధగమంటూ మంటలు లేవడం తరువాయి. - . . 
తట్టు మల్లిగాడు బాబూ? అర్ధర్భాతిపూట | దానింట్లో దూరాడు.” 
“దేనింట్రో?” 

“ఇం కెవర్టింట్లో? ఆ సీత ఇంట్లో. అది త Ss: ఎంత 
ధీమాగా నిలబడి" ఎదురు చూస్తూ ఉన్న దనుకున్నారు! వాడు.-రాగానే,. 'సీగ్య 
విడిచిన జన్మ, నవ్వుతూ వాడికి చేయి అందించింది. వాణ్ని లోపలికి లాక్కుని 
తలుపు వేసుకుంది. ఆ కొంపలో ఇంగా వాడితో కులుకుతూనే. ఉంది.” -.. ౩ 
= నువు. చూశావా కోటయ్యా” అన్నాడు-ఆది శేషయ్య. =. ?- 
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“చ్చూడకపోయినా బావుబ్ను! ఈ పాపపు నోటితో ఆ మాట మీ దగ్గర 
ఆనవలసీ వచ్చేది గాదు.” 

ఆదిశేషయ్య చుట్ట వెలిగించుకున్నాడు. గుప్పు గుప్పున రెండుసార్లు ఫొగ 
లాగి వదిలాడు. అది వాళ్ళిద్దరి కళ్ళముందు దట్టంగా కమ్ము కొంది. 

“కోటయ్యా! నా కులానికి మచ్చ లీ నేను సహించను. నా పేరు 
(వతిష్టలు మట్టిగొట్టుకుపోవడానికి వీల్లేదు. ఆ గంజాయి మొక్కను వేర్లతో సహా 
"పెకలించి పారేస్తాను గానీ, జ సన తులసి వనం పాడుకావడనికి నేను 
ఇష్టపడను... . వెళ్ళిరా!” అంటూ అగ్గిపెసి అందించాడు ఆది శేషయ్యణ 

అగ్గిపెకై నందుకున్న కోటయ్య? అగ్గి పెట్టెలో దాగిన అగ్గిలా, సీత 
పూరింటి వేపు నడక సాగించాడు, 

6 
మల్లిగాడు బాధగా మూలుగుతూ_తన' గుడిసెలో ఒక మూల పడి 
ఉన్నాడు. అతని శరీరమంతా గాయాలతో నిండి ర క్రసి కమైంది. తలకు పెద్ద 
గాయం తగిలి అందులోంచి రకం కారుతూంది. కాళ్ళనిండుకు సీసా పంతులు 
దిగబడిపోయి, నొప్పితో గుండెల్ని పిండేస్తున్నాయి. 

అసలు తానెలా తన ఇంట్లోకి వచ్చి పడి పోయాడో తనకే తెలియదు. 
తన స్థితి చచ్చి (బతికినటైంది. 

తాను మదురుగోడ పైెకెక్కా.డు. అంతెత్తునుండి [కిందికి దూకాడు. 
(కింద చె త్తపోసిఉన్న సీసా పెంకులు, గాజు ముక్కులు అరికాళ్ళనిండుకూ 
[గుచ్చుకున్నాయి. తను బాధతో (క్రిందికి వంగాడు. హఠాత్తుగా తన వీపుమీద 
బడితెకరలు |మోగుతాయని ఆతడు ఊహించలేదు. మల్టిగాడు వెరగుపడి 
పోయాడు. అనుకోకుండా జరిగిన ఈ సంఘటనలో ఆతని కేమీ తోచలేదు. 
కళ్ళు బైర్లు కమ్మాయి. లేచి పరుగెత్తాడు. మృత్యువుతో పందెం వేసుకుని 
పరుగెతాడు. బడితెక(ర్రలు తనను వెన్నంటాయి. రాయి తగిలి తాను (కింధ 
పడ్డాడు. ఒక బడితెక[ర విసురున వచ్చి తన బు[రను “తాంగు” మనిపించింది. 
రక్తధార చిమ్మింది. మళ్ళీ పెకిలేచి ద్విగుణీకృత మైన వేగంతో, |ప్రాణాతురతతో 
పరుగు లంకించుకున్నాడు. ఒక్కసారిగా లంఘించి రైలు పట్టాలను దాటు 
కున్నాడు వెండుక వాసిలో. కనురెవ్పపాటులో_.గూడ్సుబండి శ్రే రలు పట్టాలమీద 
దూసుకుపోయింది. మృత్యువు ఓడిపోయింది. మల్లిగాడు తన సడి"సెలోకి వచ్చి 
వడి తలుపు గొనిం పెట్టుకున్నాడు. 

కదిలితే..క శ్రీతో నరికినట్టు జివ్వు మంటూంది as బాధ నరనరానికి 
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విద్యుల్ణతలా |ప్రాకింది. మల్లి గాడికి సీతమీద మమత, అనురాగం ఇనుమడించాయి. 
ఎందుకో_ఆ మెను తలచుకుం టే_అతని కన్నులు ఇంచుక చెమర్చాయి. |బతుకు 
మూడు పువ్వులు, ఆరు కాయలుగా..జీవిత నందనంలో నూరేండ్ల పాటు నవనవ 
లాడవలనసిన ఫలవృక్షం సీత. తాను ఆమె తీయటి బతుకును మలుపు దిప్పి, 
మరు భూముల్లోకి లాక్కువచ్చాడు. వీది మ ౦బీ, ఏదీ చెడూ. అన్న విచక్షణా 


జ్ఞానం లేని లేడిపిల ఆమె. ఆమె తన పులిపంజాల్లో Sees ఏమాతం 
సందేహించలేదు. 


సీత తనను నమ్మింది. తన అడుగుజాడల్లో అడుగులు మోపింది. ఆమెను 
పాలముంచినా, నీటముంచినా భారం తనదే ఇక. ఆమెను ఏరు దాటించనూ 
వచ్చు; లేదా మట్టిగ్ముర మై న ప్లేట్రో ముంచనూ వచ్చు. 

మల్లి గాడు ఆమెకోసం, ఆమె (బతుకు కోసం_తన బొందిలో (పాణ 
మున్నంతవరకు మనుషులతో పోరాడా లనుకున్నాడు. అతనికి మళ్లే ఆందరూ 
ధర్మయుద్ద మే చేసే వాళ్ళయితే_ గెలుపు ఆతనిదే అనుకోవచ్చు. 

గవాకంలోంచి గుడిసెలోపలికి ఎరటి కాంతులు చొచ్చుకు వచ్చాయి. 
ఆ కాంతులు మరీ |పకాశవంత మైనాయి. మల్లిగాడు ఆతి కష్టం మీద లేచి 
నిలుచున్నాడు, గవాక్షంలో నుంచి బయటికి చూశాడు. కొ త్తకోటలో ఒక 
వారగా _ వేయిపామునాలుకలొక్క_దై విషం కక్కు_తూన్నట్టు __ నింగిదాకా 
మంటలు లేస్తున్నాయి. కానివాడు క శెర జేసినట్లు కొత్తకోటంతా ఎర్రగా 
మెరిసిపోతూంది. మనుషుల కలకలం స్పష్టంగా వినిపిస్తూంది. 

కాలిపోతున్న ది ఎవరియిల్లో గుర్తుపట్టడానికి (పయత్నించాడు మల్రిగాడు. 
ఉనికిని బట్టి__.అది సీత ఇల్లయి “ఉండవచ్చు. 

ఈ ఊహ రావడంతోనే అతని రక్త నాళాలన్నీ ఉబికి పోయాయి. 
బాధంతా పటాపంచలై పోయింది. ఎక్కడలేని శక్తి పుట్టుకొచ్చింది, గొన్రైం 
తీశాడు, తూలి' పడ్డాడు. లేచి నిలబడి శరీరాన్నంతా ' Ee తెచ్చుకొని 
కొ తకోట వైవు పరుగు తీశాడు. 

సీత ౪ ఇల్లు ధగధగమంటూ తగులబడి పోతూంది. పల్లెలోని మనుష 
లందరూ తమ "తమ ఇళ్ళు అంటుకోకుండా జాగ క్ర పడుతున్నారు. సీత ఇంటి 
లోనికి ere ఎవరూ సాహసించడ లేదు. 

“అయ్యో సీతా! నా సీత కాలిపోతుంది. కాపాడండి" అంటూ అరిచాడు 
మల్ఫిగాడు దూరంనుంచి. కాలిపోతున్న ఇంట్లోకి ఎవరూ జొర బడ లేకపోతున్నారు. 

మల్టిగాడు వరుగెత్తుకొచ్చి, కాలిపో తున్న ఇంటి తలుపును ఢీకొన్నాడు. 
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తలుపు:గజగజలాడి ఊరుకుంది. మల్లిగాడు ఈసారి కాలితో గట్టిగా తన్నాడు, 
తలను తలుప్పకేసి మోదుకున్నాడు. అతడి పెనుగులాటకు తట్టుకోలేక తలుప్ప 
ఫిళశఫిళమంటూ ఊడి పడింది. అక్కడ మూగి ఉన్న వారంతా బంక 
అయ్యేటట్లు _ మల్లిగాడు మంటల్లో లీనమై పోయాడు. 5 

“పీతా! నా సీతా!” స్త్‌ మల్రిగాడు మంటల్లో విలవిల్హాడాడు . 

సీత దూలానికి వేలాడుతూంది. ఆమె మఖం అగ్విజ్వాలల కాంతిలో 
(పకాశించిపోతూ_మరణానికీ, జీవనానికీ అతీతంగా కనిపిస్తూంది. ఈ "దృశ్యం 
చూచి మల్టిగాడి' గుండె చెరువై పోయింది. చెమటతో తడిసి ముద్దయిపోయిన 
అతని శరీరం మీదునా కన్నీరు కాలువగట్టి |పవహించింది. గొంతు చిరిగి 
ఫోయేలా, గుండె _బద్దలయ్యేలా సంతకు. సీత శ వాన్ని గట్టిగా వాటేసు 
కున్నాడు. ఆమె పాదాలమీద ముమ్మ రంగా ముద్దుల వాన కురిపించాడు. వురి 
తాటిని తెంచి, సీత శవాన్ని భుజంమీద వేసుకున్నాడు. తన కడుపులా మండి 
పోతూ, లోకంలా మండిపడుతున్న అగ్ని జ్యాలల్ని దూసుకుంటూ వీధిలో కి 
వచ్చి పడ్డాడు. సీత శవాన్నీ మానవజాతి పాదాల్యమోల కానుకగా వుంచి, పసి 
పిల్లవాడిలా ఆ|కందిస్తూ, గట్టిగా గుండెలు బాదుకున్నాడు. 

మాలపల్రిలో తొలికోడి ఎలుగెత్తి కూస్తున్నది; “కొక్కొ_రోకో!"” 

అతడు ఆ మంటల్లోనే మాడి చచ్చివుంటే_మాలవాడి కథ ఆంతటితో 
ముగి సేది. కాని, అతడు తన గాథకు ప చెప్పుకోవలసిన పద్ధతి 
అదికాదు... 

సీత కథ ముగిసిన తరువాత_కొ త్రకోటలో ఒక పిచ్చివాడు సంచ 
రించడం మొదలెట్టాడు. “హా సీతా...అంటూ కలియుగ రాముడు బయలు 
దేరాడు ...” క. నలుగురూ సరదాగా నవ్వుకునేవారు, 

-పీచ్చిలోకంలో పడ్డ ఒక వారర రోజుల తర్వాత ఒక నాటి రాత్రివేళ 
ఆ పిచ్చివాడు రచ్చబండమీద, రావిచెట్టుకింద తల్మకిందులుగా తపస్సు 
చేసుకుంటూ వుండడం పంచభూతాలన్నీ చూశాయి. ఆ మాతం చూడగల 
ఓపిక మనుషులకు లేకపోయింది. వాళ్ళు విసుక్కు_ న్నారు. 

ఆ పిచ్చివాడి ఒళ్ళంతా కుళ్ళు కంపు కొడుతూ వుంది. వాడు నల్టగా, 
పరమ అసహ్యంగా వున్నాడు. వాడి శంకర నాలం. వ నిండి 
చీమూ, నెత్తురూ ఓడుతున్నాయి. - 

ప తలి (కీందులుగా జపంచేస్తూ వున్న ఆ _పీచ్చివాడు వున్నట్యండి 
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మామూలుగా. నిలబడ్డాడు. చేతులు. యాను ఆల వుంచి. “భకా! ఏమి సీ 
కోరిక?” అన్నాడు. 

అలా అని, మళ్ళీ వెంటనే తల్లి క్రిందులుగా మరలి, “త్రల్టీ! . నేను 
మనిషిని కావాలి!” అన్నాడు. 

“డేవి; నిటారుగా నిలబడి ఇలా అన్నది! “పీక ఒళ్ళు అనేది వుందా?” 

“వుంది తల్లీ, వుంది” అన్నాడు భక్తుడు తల్లక్రిందులుగా, 

“అయితే ఆ ఒంటిలో కండలున్నాయా?” 

“దాట గంగమ్మకు బలిగొడితే ఏడేండ్ల వరకు మళ్లీ బలి అడిగితే 
ఒట్టు!” అన్నాడు భక్తుడు. 
ఒంటినిండుకూ నెత్తురుందా!” 

“ఇరవై కల్చుముంతలకు తక్కువయితే నన్నడు.” 1 

“ఆ నెత్తురు ఎరగా వుందా?" 

“నమ్మకం లేకపోతే కోసి చూసుకో!” 

“అయితే ఇప్పట్నుంచీ నువ్వు మనిషివే!” 
అంటూ దేవి అంతర్ధానమైపోయింది. సంతోషాంతరంగుడైన భ కళిఖామణీ 
తన ద్విపాతాభినయనాన్ని చాలించి, రచ్చబండ పైనుండి [కిందికి దుమికి 
మాలపల్లి కేసి పరుగు తీశాడు. రై లుకట్టమీద నిలబడ్డాడు. ఎలుగెత్తి ఇలా 
తక 

“ఒరెయ్‌ మాలల్లారా! పల పడి నిద్దరపోతారూ! ఇవతలికి 
రండిరా! మీరు మాలోళ్ళయితే మాతమేంరా? మీరూ మనుషులేరా! మీలో 
ఉన్నది ర క్రమాంసాలురా! అమ్మోరు వరమిచ్చిందిరా! పీ ఇల్లూ, వాకిలీ అంతా 
_ ఇవతలికి తెచ్చుకోండిరా! అందరూ మనుషులుగా బతుకుదామురా! రండ్రా! 
లేచి రండిరా!” 

మాలపల్లిలోని హరిజనులందరూ “పిచ్చి వాడు ఏదో 'పేలుతున్నాడులే' 
అనుకుని ముసుగుతన్నారు. పాపం! పిచ్చివాళ్ళు! 

పిచ్చివాడు మళ్ళీ అరిచాడు: “ఒరే! అదేం మొద్దు నిద్ద|ర్రా మీ తస్సదియ్యా! 
ఇంకన్నా మేలుకొండిరా! మనుషుల్లో కి రండిరా! 'గొడ్డను చూసెనా నేర్చు 
కోండిరా! మనుషులో బాటు కొట్టాలో నెనా కాపురమున్నయి గదరా అవి! మీరేలరా 
అంతదూరంలో పడి మురిగిపోతారూ?” + 

గుప్పు గుప్పున పొగలు చిమ్ముకుంటూ రై లుబండి వస్తూంది. ఆరైలు. 
బండి తన ఒంటిక ౦టితో పిచ్చివాణ్ణి చూచింది. పిచ్చివాడు అల్జంతదూరంలో 
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వస్తూన్న రైలు బండిని చూశొడు. వాడికి ఎక్కడలేని కోపం పుట్టుకొచ్చింది. 
పిచ్చివాడు అంటే వాడి దృష్టిలో దుష్ట శిక్షకుడు శిష్ట రక్షకుడు అని అర్థం, 
తాను [కొత్త జన్మ ఎత్తినప్పటి నుంచీ వాడిలో కొన్ని అభిప్రాయాలు మొల 
కెతాయి. తాను చెడును నిర్మూలించి మంచిని ఉద్ధరించడానికి అవతరించిన 
కారణ జన్ముడు! [పపంచాన్నంతా సంస్కరించడానికి పుట్టిన అవతారపురుషుడు! 

తన మాలపల్టిని, కొ త్రకోటను వేరు చేస్తూ పోయే రై లుబండి మీద వాడి 
ఆలోచనలు ఈ వారం రోజుల్లో ఎప్పుడూ |పసరించలేదు. ఇప్పుడా రాక్షసిని 
నాశనంచేసి వేయాలనుకున్నా డు వాడు. కనుబొమ లెగరవేసి దాన్ని తీక్షణంగా 
. చూస్తూ రాయిలా నిలబడ్డాడు, రైలు దగ్గరకు వచ్చేస్తూంది. 

కట్ట తెగిన ఉ దేకంతో పిచ్చివాడు పళ్ళు పటపట కొరికాడు. “ఏయ్‌? 
సిలూ! ఇంక సీ ఆటలు సాగవు. ఇంతకాలమూ మాలా, మనిషీ అని మమ్మల్ని 
వేరుచేసి, మా గోడు పోసుకున్నావు. మేమంతా మేలుకున్నాం. మనుషులై 
పోయాం. ఇంక నీ అంతు తేల్చేసాం. అక్కడే ఆగి, అటే వెనక్కెళ్ళిపో!” 

రైలు వినలేదు. దగ్గరికి వచ్చేసింది. పిచ్చివాడు ఒళ్ళు తెలియని కోవంతో 
“చెబుతూం టే నీక్కాదూ! ముందరికి రాబోకు! ఆగు! లేకుంటే అక్కడే పడి 
చస్తావు!” అంటూ హుంకరిస్తూ ఎదురేగి రై లును డీకొన్నాడు. 

గడ్డ కట్టిన (కౌర్యంలా, మానవజాతి సృజించిన "పెనుభూతంలా... ఇనుప 
చ|క్రాల రక్కసి విస్పులింగాలు గక్కుతూ పిచ్చివాడి మృతదేహాన్ని మాలపల్లి 
వైపుకు విసరికొట్టి వికటాట్టహాసం చేసింది! 
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చిలుకూరి 'దేవప్పుత 





హం. 


సవిధలం 


_ తూరుపింకా ఎరబడలేదు.... 
_కాపోళ్ళ బావిగిలక “కిర్‌ కిఠ్‌' మంటూ శబ్దం . 
చేస్తోంది _ అలా శబ్దమయిందంటే తెల్హారుతున్న క్లే 
లెక్క. కొల్పప్పకి. “జీతగాశ్ళని తెల్లారకనే లేసి 
నీళ్లు తోడిసారు కాపులు. 
కొల్హప్ప గుడిసె కెదురుగా ఉన్న గుడిసె 
లోంచి “మారెక్క నిద్దర లేపుతోంది బిడ్డని ప 
“అయ్యే ఎల్ల ల మ్మా! పొద్దు పుడతాది .... లేసి 
ముద్ద కెసరుపెట్టు” అంటూ. ( 
ఆ హరిజనచాడలో దాదాపు అన్ని ఇళ్ళల్లో 
తమ పిల్లల్ని ఆ వేళకే లేపుతారు ముసలోప్ట. 
ఆ వేళకే లేచి.... నీళ్లు తెచ్చుకొని వంట చేసే 
టప్పటికి పొద్దు పొడుస్తుంది. కొంత తిని, కొంత 
చద్ది కట్టుకుని పోతారు కూలికి, 
కొల్పప్ప ఎడం వేపుకి పొర్ధి పడుకున్నాడు. . 
గుడిసెలో కుండల చప్పుడవుతూం టే .. నారమ్మ 
లేసినటుంది .... నెలలు నిండినాయి గదా 
ఇయ్యాలకే తెయి కుంటేనేం' అనుకున్నాడు. 
నారమ్మ కొల్పప్ప కోడలు. ఎనిమిదేండ్హ 
కిందట ఆ ఊరికి కలరా సోకి నప్పుడు నారమ్మ 
అయ్యా, అమ్మా సరైన వైద్యం లేక కన్ను 
మూశారు, _ అప్పణ్ణించి నారమ్మ తన అక్క 
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బావల దగ్గరే పెరిగింది. సంవత్సరం కిందట కొల్ల ప్ప తన ఒక్కగా నొక్క 
కొడుకయిన పోతప్పకి పెళ్ళి చేసుకొచ్చాడు నారమ్మని. కోడలంచే కొల్బ ప్పకి 
(ప్రాణం. పోతవ్ప ఎప్పుడయినా నారమ్మని కొద్దిగా కనురుకున్నా _ “ఆ పాపదేం 
తప్పురా!” అని ఒంటి కాలిమీద పోయేవాడు పోతప్ప మీదికి. కూతురున్నా 
ఆంత బాగా చూసుకునేవాడు కాదేమో! 


కొల లప్ప మనసు. గుబులు గుబులుగా ఉంది. లేచి గొంతు కూర్చున్నాడు. 
కళ్ళు మండుతున్నాయి. 'ఆలా కళ్ళు మండుతున్నందు కారణం రాత్రంతా 
నిద్దర లేకపోవడమే. . 

మామూలుగా ఏ దగ్గు ఆయాసంతోనో, ఇంట్లో గింజలు లేవన్న దిగులు 
_ తోనో, చనిపోయిన కొడుకుని తలుచుకునో, పెళ్ళయిన ఆర్నెళ్ళకే ముండ 
మోసిన నారమ్మని తలుచుకునో, నారమ్మ: కడుపున పుట్టబోయే తండి లేని 
బిడ్డని తలుచుకునో 'నిద్దరొచ్చేది కాదు కొల్ల ప్పకి. కానీ, ఆ రాతంతా కొల్పవ్పకి 
నిద్దర లేక పోవడానికి ఇవేవీ కారణాలు కావు.... 

. క్రితం రోజు సంధ్య వేళ: ఇంటికొస్తూనే కోడలు కాచి యిచ్చిన గంజి 
యింత తాగి గుడిసె బయట చిరుగుల కంబళి కప్పుకొని కూచున్నాడు_.తాపీగా 
బీడీ అంటించుకుని తాగుతూ. ఆ సమయంలో మళ్లేసు వచ్చి చెప్పాడు “కేశవ 
రెడ్డీ, మలా రెడ్డి ఇద్దరూ. యాకమైనా” రని. ఒక్కసారి ఉలిక్కి పడ్డట్టు 
“నిజమా? అన్నాడు. బీడీ నోటికాడి వరకూ పోయి. ఆగిపోయిందీ,. అవ్వు 
నన్నాడు మల్లేను. కొల్ప ప ప్ప గుండెల్లో కలుక్కుమన్నట్టయింది.. Eats స్‌ 

ళ్‌ ఈ పెద్దోకి నీగూ, ఎగ్గూ లేదు మామా!” అన్నాడు మల్లేసు. వినిపించు 
కున్నట్టు లేదు కొల్పప్ప. ఆలోచిస్తున్నాడు _ దేన్ని గురించో. 

ఉన్నట్టుండి _గీఒరే మల్లేసూ! యిద్దరూ .యాక మైతే యట్టరా .. = మన 
పోతిగాని కేసు. యేట్లో గలిసినన్టేనా?”_ ఆ. కంఠంలో చెప్పలేనంత క్త ఉంది, 
బరువు. ఊంది, ఆవేదన ఉంది. క 


అఆ a ఆ srs ఆ ఆవేదనకు కారణం చాలా ఉంది. 
రెడ్డి (పెళిడెంటు . ఎన్నకకి పోటీ చేశాడు .. .. ఎన్నో ate 'సుల్గారెడ్డికి. 
క (పెశిడెంటు కావాలని చాలా మోజుంది]. “ పెళిడెంటు మల్దా రెడ్డి అసి 
ప్రజల్లో పిలిపించుకోవాలని బోల్డంత ఆశుంది. తన మోజూ, ఆశ తీర్చుకోడానికి 
కేశ్వవరెడ్డికి పోటీగా: నిలబడ్డాడు. నిజానికి : పోటీ. దార్జి ద్దరూ దగ్గర బంధువులే. 
ఇంకా చెప్పాలంటే బావ చామ్మరుద్లులు కూడా. పదవీ వ్యామోహానికి. బంధభుత్యం 
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అడ్డు రాదుగా. _ దాంతో హై | శ|తుత్యం వాళ్ళకి తెలీకుండానే, 
చోటు చేసుకుంది. న 
ఆ ఎన్నికల్లో క్రేశవరెడ్డిక కొల ప బ్రవ్ప. కొడుకు పోత పే ప్పే కుడి బుజంగా. 

ఉన్న అంగరక్షకుడూ, వచారకుడూను. పోతప్ప చేస్తున్న సేవను మెచ్చు. 
కున్నవ్పుడల్లా మురిసి పోయేవాడు కొల్ల ప్ప. తన కొడుకెంతో |పయోజకుడయి 
నట్టు ఉబ్బిపోయి - “ఆడు అంతే సామీ, పిల్ల్పప్పన్నించీ యాపనికయినా. గుండ్లు. 
దీసిన బంటు” అనేవాడు. “వాని బయం బక్తి సూస్తే నా కెంత యిష్టమను 
కున్నావ్‌! వచ్చే యాడాది నించి వాని కింకొక యాబయి ఎక్కి సారా జీతం” 
అని కేశవరెడ్డి: అన్నప్పుడు: కొల్పప్స ఆనందానికి పట్ట పగ్గాలేవు, ఆ మాటని; ఆ: 
రోజంతా ఊరంతా చెప్పుకున్నాడు. 

| ఎలక్షన్లు దగ్గర పడే కొద్ది (ప్రచారం ప మారింది. ఇరు పశల్లో : 
కోపాలూ కలు తారస్తాయి “చేరుకున్నాయి. నువ్వెంతంటే నువ్వెంత తష 
వ్యక్తి క్రిగత మైన కొట్టాటలు గూడా జరిగాయి. ఎన్నిక|ల్రోజు. రానే వచ్చింది. 
పోతప్ప ఇంటింటికీ తిరిగి (పతి మనిషి వెంట పోలింగ్‌ బూతు వద్దకు వెళ్ళి 
ఓ చేయించాడు. తన కులం వాళ్ళందరికీ కేశవరెడ్డి యిచ్చిన డబ్బుతో కల్లు,- 
సారా పోయించాడు. ఓ ప్రేయించాడు. ఏమయితేనేం, కేశవరెడ్డి మంచి మెజారిటి 
తోపే గెలిచాడు. - 

ఆరోజు సాయం్యతం పోతప్ప వరిమడికి సళ్ళు పారించి క 
మల్లారెడ్డి పెద్ద కొడుకు తిప్పారెడ్డి; అతని పాలేరు ఓబిలేసు దార్లో ఎదురయి. 
నోరు _ గడ్డి "వాముకి. పోతూ. పోతప్పని చూస్తే తిప్పా ఎరెడ్డికి 'అరికాలినుంచీ 
మండుతుంది. కేశవరెడ్డి గెలవటానికి మూలకారణం వాడేనని? హరిజనవాడలోని 
వోట్టన్నీ తమశే వస్తాయని అనుకున్నాడు తిప్పారెడ్డి. కాని పోతప్ప మూలాన 
హరిజన వోటర్హంతా తమకి వేయలేదు.... అందుకే పోతప్ప మీద కు త్రిక వరకూ 
వుంది కోపం. 
అంతదూరంలో పకన చూడగానే ఓబిలేసు చెవిలో ఏదో చెప్పాడు. 
సరేనన్నట్టు తలూపాడు ఓబిలేసు. పోతవ్ప దగ్గర కొస్తున్నట్టుగానే _ “తూ....ఈ 
నెక్క_ దొంగ లంజ కొడుకులు. కల్లూ, సారాయీ పోయిచ్చి దొంగోట్లు 
ఏపి పీచ్చినారు, అట్ల గెలిసేదేం పెద్ద సుద్ది. .. ఆడిది గెలుత్తుంది. ఇట్లా నా 
కొడుకులుం టే దొంగో బ్రైన్నన్నా వ పడాయి” తనరు ఓబిలేసు. 
స . పోతవ్పకి ఛర్రున మండింది. ముందు కెళ్ళినవాఢు, వెనక్కి. తిరిగొచ్చి 
“సీకి య్మేగితుం టే యాల ..గెలిపింఛలే.: ఘీ యయ్యని”.. అన్నాడు. క్ఞోనంత్లో, 
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ఊగిపోతూ _ ఈ ఆదనుకోసమే నక్కలా పొంచున్న తిప్పారెడ్డి, పోతప్స మెడ 
కరుసుకొని కింద పడేశాడు. ఎడా పెడా కాల్లో తన్నాడు. తప్పు చేసినవాడిలా 
చూస్తున్నాడు కొంచెం దూరంలో నిలబడ్డ ఓబిలేసు _ “ఊరికే అంటినే” అన్న 
పశ్చాత్తాపం ఆతని మొహంలో కనబడుతోంది. ఆపాలని వారించబోయాడు. 
తిప్పారెడ్డి ఓ తోపు తోని, నడుంలో ఉన్న కత్తితో పొడిచాడు పోతప్ప కడుపు 
లోకి. చావుకేక పెట్టాడు పోతప్ప. ఆ కేకలకి దూరంగా గడ్డివాముల్లో, 
దొడ్జెండ్డలో వున్న మనుష లొచ్చారు. అప్పటికి కొనఊపిరితో ఉన్నాడు పోతవ్ప 
తిప్పారెడ్డి ఆప్పటికే వరారయాడు. ఆ పోగయిన వారు పోతప్పని కేశవరెడ్డి 
ఇల్లు చేర్చారు .... చంపిన వాడి పేరు చెప్పి (ప్రాణా లొదిలాడు పోతప్ప. 

_ పోతప్ప కూనీ చెయ్యబడ్డం కేశవరెడ్డి అహం మీద దెబ్బకొట్టినట్టయింది. 
పోలీసుల్ని పిలిపించి కేసు బనాయించాడు. తిప్పారెడ్డికి ఉరిశిక్ష పడుతుందనే 
నమ్మకంతో టే జీవిస్తున్నాడు కొల్లి ప్ప. “తిప్పారెడ్డిగాన్ని ఉరికంబ మెక్కిచ్చే. 
దంకా నేన్నిద్ధర పోను” అని కేళవరెడ్డి హామీ యిచ్చాడు కూడా. 

కాని .... యిప్పుడు మల్లేసు మాటల్ని బట్టి చూస్తే .... అంతా తారుమా. 
రయినట్టుంది. అందుకే ఆ బాధ! బరువు! ఆవేదన!!! 

“మళల్లేసూ .. + వీక మెట్టయిన్నారా? ఇద్దరి మద్దెనా పచ్చగడ్డేస్తే బగ్గమని 
కాలిపొయ్యేద్‌ గదా!” 

జీ క్రేం తెల్డు మామా . =.= మద్దెంత రెన్నికలనీ యిష్పుడొచ్చినాయి." 

“ఎళ్లైట్టాగ్‌ అంతకు ముందు కాల్చి ఆర్చేసిన బీడీని వెలిగించాడు. 

“పట్నంలో యమ్మెల్లే సుబ్బరాయుడు గుండెబట్టుకోని సచ్చిపోలేదా 
మూన్నెల్ద కిందట? ఆయప్ప సచ్చిపోయిందానికి, ఆ తానంలో మల్లా ఎలచ్చన్లు 
జరిపిత్తన్నారు. రంగారెడ్డి యిప్పుడు పోటీ జేత్తన్నాడు. నిన్ననే మనూరికి 
ఆయప్పొచ్చినాడు, లోపల్లోవల ఏమేమ్మా ట్లాడుకుండారో యేమో .... రెడ్డంతా. 
ఒగటయినారు. ప్ర స (1 

“అదెట్టా నా కరతంగాలే.” 

“రంగా రెడ్డికి పోటీగా నిలబడినాయవ్చ క మ్మాయప్ప. కమ్మొల్లు క మ్మోల్లు 
ఆంతా ఒకటయినారు. దాన్నించి రెడ్డ గూడా అంతా ఒకటయినారు. స్ట 

“ఒకటి కాకుంటే వన్నెండు గానే. . మన పోతిగాని కూనీ శేసేం 
జేస్తారా?” మల్లేసు కే ఆ జవాబు కూడా తెలిసుంటుందన్న ట్టు అడిగాడు. 

“వ మో మామా! రెండెద్దులూ జోడాయె.. సేను బీడాయె అని వాళ్ళు 
వాళ్ళు జగటయితే ఇంగెక్క_డి కేసు మామా .... నేను బొయ్యొస్తా. మాయమ్మ 
విక్కినమ్మ న్నది" అని చెప్పేసి వెళ్ళిపో యాడు మల్టేను, 
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. కొల్పప్ప ఆలోచనలు ఎ్టెట్లో పోతున్నాయి ... . కేశవరెడ్డి ఆ పొద్దు 
యిచ్చిన మాట తప్పుతాడా? ఆయవ్ప మాట తప్పినా కోర్టులోనన్నా నాయం 
జరగదా? తన కొడుకు ఎవురి పరంగా ఉండి సచ్చింది కేశ వరెడ్డికి గ్యాపకం 
లేదా! .... పంచాయి తెన్ని కల్లో శ|తువులయినోల్లు, మద్దెంతర ఎన్నికల్లో 
ఎట్టొగటయితారు? అంతకు ముందుండే పాత కచ్చలు అపుడే “మర్చిపొయ్యినారా! 
కలం ఒగటయితే, ఏం జేసినా అన్నేయమనిపించదా! 

వెంటనే కేశవరెడ్డి ఇంటి వద్దకు పోయి అతన్ని లేసి అడగాలని ఉంది. 
తనికి అన్నేయం సెయ్యొద్దని కాళ్ళు బట్టుకొని బతిమాలు కోవాలని ఉంది. 
ఆసలుకి _ తను పోయి లేపితే ఈ వేళకాడ లేస్తాడా (_పెసిడెంటు కేశ వరెడ్డి. 
“పద్దనికి రాపోరా .... యాలా పాలా లేదా?” అని కసురుతాడో!.... 
కేశవరెడ్డి కేసు రద్దు చేయిస్తానంటే తనుండి ఏం (ప్రయోజనం? తన 
బతుక్కి ఫలిత మేముంది? బోరున యాడవాలన్నా గొంతులో ఏదో పడ్డట్టు 
పూడుకుపోయి ఉంది. “పద్దన్నే పోయి అడగల్ల” అనుకుని కంబళిని తలవరకూ 
కప్పుకొని గొంతు కూచున్నాడు....ఏవేవో ఆలోచనలు తన చుట్టూ మెదలుతూనే 
"ఊన్నాయి .... అందుకే కొల ల ప్పకి నిద్దర రాలేదు రాతంతా.... 

అప్పుడే తెల్లారింది..  సక్కతీప్పుకోకుండా దగ్గు వస్తున్నా ఈ re 
ముందు అదేమంత "లెక్కలోకి రాకుండా పోయింది. . 


జ్జ %* శ 
కొర కొర పొద్దు పొడిచింది. 

కేశవరెడ్డి ఇంటి వద్దకు బయల్దేరాడు కొల్పప్ప. గుడిసె వాకిట్లో నించి 
కోడలు దీనంగా చూసోంది “ఏమౌతుందో ఏమో” అన్నట్టుంది ఆమె మొహం.... 
కొల్పవ్పని చూస్తుంటే. 

దారిలో వెంకన్న ఎదురయి._. “యాటికిరా పోతా వుండావు” అని పలక 
రించాడు కొల ల్ల పుని. వెంకన్న కొల ల్ల ప్పకంటి వయసులో చాలా పెద్దవాడు, 
కొల్ల ప్ప యే విషయం అయినా సరే వెంకన్నతో చెబితేనే మనసు కుదుటబడేది. 
తను పోతున్న విషయం తెలియ పరిచాడు. 

“ఏంత పనయిందిరా! మూడు దినాల కిందట తిప్పారెడ్డిని వురికంబ 
మెక్కిచ్చేదంకా. నిద్దరపోనని కేశ వరెడ్డి wr . అపుడే మారిపోయుం 
'టాడా?....అదే ముండదులే అడిగి సూడి .... ఈల్హని నమ్మేకి లేదురా దొంగనా 
కొడుకులు. ఎప్పుడేకమయితారో, ఎవ్పడు వగదార్హయితారో సె ప్పేకొచ్చెల్లేదు 

“కేసు రద్దు 'సేపిత్రానంటే ఆనెంక ఈకసర్దారి గాని, నువ్వు ముందు హరా, 


182 
“తేన ఎగవ సేన్లో ఉంటా a - అన్నిసయాలు "సెవ్న” అని చెప్పి వెక్ళపోయాడు 
వెంకన్న a 
వ. క్రొలప ల్ల వ్ప వెశ్లేట ప్పటికి కేశవరెడ్డి, అల్లుడు కిష్టారెడ్డి ఇద్దరూ “ఎదురూ 
'బదురుగా ఎత్తులో ఉన్న అరుగుమీద కుర్చీలో కూచుని నతన్నక్‌ _దేన్నిసరింలో 
చాలా సీరీయస్‌గా మాట్లాడుకుంటున్నారు. ... = 

కొల్పప్ప హోయి,. వాళ్ళు కూచున్న అరుగుకి. నోలుగు. గజాల పశ 
- నిలబడ్డాడు. 'షిలవలేదు. పిలిస్తే యామనుకుంటారోనని. .. 

“కేశవరెడ్డి, (కిష్టారెడ్డి, శరీరాల లావులో ఏ. మ్యాతం ఒకరి కొకరు తీసీ 
పోవ. నలబై. వీళ్ళకు తగిన హుందా, గాంభీర్యం . “ఉన్నాయి కేళవరెడ్డికి. 
ముప్పయి ఏళ్ళ వాడయినా మీసాలు. వైశెగదువ్వి .తన అహాన్నంతా సీసాల్లోనే 
కనబరుస్తాడు. (కిష్టారెడ్డి ... =, వీరి ఆకారాలకి పూ ర్తిగా భిన్నం. కొల్లప్ప ఆకోరర 
జుట్టులాగే ఎడ్డి మడ్డిగా పెరిగిన గడ్డం. లోకంలోని. దైన్యమంతా. ఒక్క. చోటే 
అప చేస్తోన్న. కళ్ళూ, "మడతలు పడి మరీ నల్లగా కనిపించే. శరీరాన్ని 
చూస్తే కొల్పప్ప వయసుని. టక్కున: చూడగానే ఎవరూ అంచనా వేయలేరు. 
ఒకవేళ అంచనా వేసినా తప్పకుండా తే ప్పే అవుతుంది. . ముఖ్యంగా. ఆర్నెల్ల 
“కిందట కొడుకు కూసీ చేయ బడ్డప్పట్నించి పదేళ్ళు ఎక్కు_వగా ముసురుకున్నాయి. 
పొరపాట్న వని చేసుకుంటూ పొలంలో చనిపోతే. కాకి పీకేందుకు- కండయినా 
ఉండదేమో అనిపిస్తుంది .. 

“ఏమో, కొలిగాడొచ్చినాడు మామా!" అంటూ కళ్ళెగరేసి, మ 
(కిష్టారెడ్డి వెనక్కి తిరిగి చూసి. 

“ఏరా! కొల్టి గా యింత పద్దన్నే వ స్తివి" త్‌: కేశవరెడ్డి. 

“నువ్వూ, మల్పారెడ్డ యాకమైనారంట గద సామీ[” 

“అవును, సీకింకా తెల్టా?” =. 
మరి? మా పోతీగాని కూనీ. శేసూ....” ” అంటూ. వ. నమిలాడు 
san ; 

pa ఆదా .... అందు కేనా? నువ్వొచ్చింది. ఇపుడర్థమాయె...ఇప్పడర్థ 
మాయె....” అంటూ అల్లుడి వేపొకసారి చూశాడు కేశవరెడ్డి. తను “అప్పుడే 
ఇదంకా ననిగట్టాను' అన్నట్టు తలూపాడు (కిష్టారెడ్డి. 

. కొల న్నకు వీషికగా ఉండేలా కుర్చీని ' తిప్పుకుని, కూచుంటూ అన్నాడు 
కేశవరెడ్డి. ఒ “బలే. _మనుస్నులా .... శేనూ, మల్లారెడ్డి యాకమైనా మంటానే 
పోతిగాని కూనీ కేసే రద్దు చేస్తామని తనపూకు. మేమిద్దరూ యాకమయితే 
'కచ్చలుండ'వు కడా! కూసీ కేసు రద్ధయితే మాత మేమి?” She న 
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లు ఊర్లో ఎకస్ఫార్టీ ల్ల 'లేకుంటే కొట్టాట్టండవు గదా?” మామగారి పాల! 
చిలక వలుకులతో' తాళం "వేశాడు అల్లుడు. వ 
“.  వీక్ష “ee సామీ! అట్ట ge మీ కాళ్ళు బట్టు 
“గంటా 
“నీ మాచే నువ్వు మాట్టాడ్తావు గాని, మా మాటగూడా కొంచెమినరా... 

ఊరు సల్ల గుండల్లం'ే మేమిద్దరం యాకమయితేనే గదరా! & త్రరమూ, 
. 'దక్షిణమూ 'యాకమయిందానిక్‌ సంతోషించల్చ గాని; పోతిగాని కూనీ య 
కొ ఫ్టేస్తారు- మొరో అని ఏడుస్తావేరా ఎర్రి లంజ కొడకా!” న. 

" “*ప్రీర్పు రాజీ అయ్యి యాకమయితే సంతోషమే సామీ! గానీ, సోతిగాని 
“కూనీ కేసు” కొచేపి త్రై మాత్తరం అన్నేయం సామీ! .... ఆ పొద్దు “సీ కొడుకుని 
“సంపినోన్ని &రకంబ మెక్కి-త్తా కొల మ. అంటివి. ఈ పొద్దు జూ త్రే యిట్ట 
మాట్టాడుతుండావ్‌. క 
స “ “అవునా. ఎ ఆ పొద్దంటి, ఆ. పొద్దు నేనూ, మల్లా రెడ్డీ యిరోదులం 
అందుకే అట్టంటి. ఈ పొద్దు మా మద్దెన ఆ యికోదంలేదు. 'ఇంగొగ' యిసయం 
సీకి తెల్టనుకుంటా .. నేనూ. మల్లారెడ్డి యియ్యమొల్ద ౦ కాబోతుండాం.... అరతం 
గాలే? . .. తిప్పారెడ్డికి నౌ బిడ్డనిచ్చి పెండ్రి చేస్తుండా. కష్టాలో ఆదుకొనేదీ 
నా పలమొల్లేరో,. మీరుగాదు” ఈ మాటలు ఎంతో వ్య ంగ్న ధోరణిలో వచారు 
కేశవరెడ్డి నోటి వెంట. కొల్ల ప ల్లప్ప మనసు చివుక్కుమంది. 

3 “ఎలిచ్చన్లో మల్లారెడ్డి పారిటీ వోల్లు నీ మింద సెయ్యి జేసుకుంటారని 
కంటికి రెప్పాకట్ట కాపల గాసిన మేమెట్ల కట్టాల్లో ఆదుకుంటాం సామీ. నీ 
గురించే గదా ఆ తిప్పారెడ్డి నా కొడుకుని | సంపింది.” 
iE “దుడ్డు పారేస్తే వచ్చే. మాదిగ నాయాండ్లు , .. మీరు le . నన్నాదు 
కుంటాశింరా _ Si కష్టాలో. ఆ పొద్దు సీ కొడుకు నా గురించా సచ్చిపోయింది... 
నోర్ముయ్‌. తప్పున్నా కొడకా! స కొడుకు బాగా తాగొచ్చి ఆ క్షత వరకని 
యిష్టమొచ్చినట్టు తి డ్రే ఊరికే యిడు స్రాడా సంపకుండా?” 

“పీరు గొహ్వొల్లు సామీ .. . వెట్టన్న మాట మారుస్తారు. ఆల్లతో రాజీ 
:అయిన్లంక. ఆల్లు చేసినవన్నీ. సీకి. తప్పుగా కనబడవు, మీరు మీరు ఒగ 
 టయినారు." 


ete  “ఐరేయ్‌! న psa వసం .. రెండెకరాల లంజరిపిస్తా క 


అత 


మంటావు." _ వన 
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కొల లప్ప. గుండె పిసి కినట్టనిపించింది. తనవట్ట ఇంత అధ్వాన్నంగా 
[పవ ర్రిస్తుక్నాడా కేశవరెడ్డి తను ఎన్నాళ్ళనించో. “దేవునట్రా వోడు” అనుకుం 
టున్న కేశవరెడ్డి తనకింత ఆన్నేయం తలపెడ: తున్నా డా! తన కొడుకు కేసు 
ఎంత తేలిగ్గా తీసుకుంటున్నా డు!1 చివరికి _ రెండెకరాల బంజరిప్పించి .తన 
నోరు కాశ్వతంగా. మూయించాలనుకుంటున్నా డే!11 . 

“పప్పులు సెట్టి పోరు మాన్సేకి నేనేం. సిల్లోన్ని గాదు సామీ! నెట్టంత 
కొడుకు నాకు కళ కుజ బోయినాడు, నువ్విప్పించే రెండెకరాలు. నాకు 
వొల్ణ! నా కొడుకుని సంపి నోనికి సిచ్చ పడల్ద! “ఆడు ఉరికంబ మెక్కల్ట![11” 
అం తీ వంగా అన్నాడు కొల్పప్ప. అతని మె త్రం జీవితంలో ఆలా త్రీవంగా 
ఆవేశంతో ఎవ్వరితోనూ మాట్టాడి ఉండడు. కొల్రప్ప ఆలా మాట్టాట్రం చాలా 

ఆశ్చర్యంగా ఉంది కేశ వరెడ్డికి... = (కిష్టారెడ్డి కూడా విస్మయంతో చూస్తున్నాడు. 
: “సీ సిచ్చపడదు... . పడనీను. కేసు రద్దయి పోతాది, యింకా ఎక్కువ 
మాట్టాన్నావం టే కీళ్ళిరుసా నా కొడకా!” కశ్నెర జేస్తు గుడ్డురిమి అరిచాడు 
కేశవరెడ్డి, - 
కేశవరెడ్డి గొంతు గట్టిగా వినబడ్డంతో పొలం వనులకు పోతున్న వాష్మా, 

చుట్టు పక్కల వున్నవాళ్ళా అంతా గుమికూడారు. 

_“పెద్దోలు సామీ!  యామన్నా జేస్తారు. యావక్కకన్నా. తిరుగుతారు 
సామీ!.. _మీరెట్ట తిరిగినా దొడ్డగున మంటారు.... అదే మమ్మన్నయితే తప్పున్నా 
కొడుకులంటారు!”.. అని కొబ్పప్ప మాటల్ని సూటిగా వదలడంతో అగ్గిమీద 
ఆజ్యం పోసినట్టయింది. 

“రేయ్‌! ముసిలోడా!! తల తిరుగుతాందా? తక్కువ కులానికి ఎక్కువ 
కూడు పెడితే తల తిక్కట, మీ మాదిగ నాయాళ్ళకాడ గవురవంగా మాట్టాడ 
గూడదురా. ఇట్టే మాట్టాన్నేవంటే. సీ రగతం కండ్రసూస్తా: లం ఎల్టిపో111" 
అంటూ గాండ్రించాడు కేశవరెడ్డి, 

“నాయం జరుషే పెద్దోనే న దిగుతాంటే ఎట్టపోతాను? 
__పోను....! పొయ్యెల్డేదు!! యేంజేసిన సరే!” 
“యేరా నెప్తా వుండేది నీక్కాదా![” ఉరిమాడు కిష్టారెడ్డి. 


“నాయం ప మడి పోతాను!” మొండి శేస్తన్నట్ట మాట్లాడాడు 
కొల్పవ్ప. 


దాంతో రెచ్చిపోయాడు కేశవరెడ్డి, కుర్చీతోంచి లేచి వచ్చి “నీకి సం 
కావలా లంజ కొడకా!” అంటూ. ఎద"పెన చెయ్యేసి వెనక్కి తోసాడు. ei 
వెల్లకిలా వడ్డాడు కొల్పప్ప... లేచి కూర్చుని వెరిగా చూస్తూ అన్నాడు... 
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“నీ కొడుకుని కూనీ సేసుంటే నీకీ నా బాదేందో తెల్చేది. దేవుడు 
గుడ్డోడు గాదు ...నా ఉసురు తగులాది....” అంటూండగానే_ 

“నీ యమ్మ, ముసిల్లంజ కొడకా” అనరుస్తూ కొల్పప్ప కడుపు మీద 
సత్తువ కొద్దీ తన్నాడు. ఆ దెబ్బకు కొల్పప్ప అడ్డంబడి కడుపు పట్టుకొని చుట్టుకు 
పోయాడు. 

చుట్టూ పోగయిన జనంలో కొద్దిగా కదలిక పకక అంతవరకు 
se కొట్టాటగ చూస్తున్న కం. యింతదాకా జరగడంతో “ఇడిసీ 
"పెట్టప్పా! ఆ ముసిలోనితో ఏంది?” అని కొందరు, - “పాపం! కొడుకు పోయి 
నప్పన్నించి పిచ్చిపట్టినట్టుంది.... అట్ట వాన్నెందుకు దంతావు[” కొందరు 
అన్నా రు. 

“నీకి తెల్టూరు కోరా .. ఈ ముసిలోనికి కండ్లు నె త్తి కెక్కినాయి, లమిడి 
కొడుకు నా యింటికాటి కొచ్చి యిష్ట మొచ్చినట్ల మాట్లాడ్తాడా!” వొగరుస్తూ ఒక 
యువకుడికి చెప్పాడు కేశవరెడ్డి, 

అంత వరకూ కన్నుల పండగ్గా చూస్తోన్న (కిష్టారెడ్డికి వ్యవహార 
మంతా చప్పబడి పోయినట్టనిపించి జోక్యం కలగ జేసుకున్నాడు. 

“యిడుసు మామా! ఇంగా రెండు... ఇట్టా నా కొడుకుల్ని మూలాజా 
పెట్టగూడదు. ఆంచేపట్నించి సూస్తండా యీని తల తిరుగుడు మాటలు.... 
యెయ్యి111” 

కేశవరెడ్డి రెచ్చిపోయాడు అల్లుడి మాటలకి. ఆతని ఉద్రేకానికి ఊపిచ్చి 
నట్టయింది. తన చేతికర్ర తీసుకొని “దెబ్బమీద దెబ్బ, దెబ్బమీద దెబ్బ పదేపదే 
కొట్టాడు. “అమ్మా!.... అబ్బా!!" అంటూ పెడబొబ్బలు పెట్టాడు కొల్పప్ప. 
_. “యాడుంచె నా కొడుకుల్ని ఆడుంచల్ల!” అంటూ కొల్పప్ప మూతిమీద 
తన్నాడు. 

చితికిన శరీరంలో ఉండటం ఇష్టం లేక రక్తం బయటకు వచ్చింది. 

కళ్ళు తేలవేసి అస్పష్టంగా ఏదో గొణుగుతున్నట్టు పెదవుల్ని వణుకుతూ 
క దిలిస్తున్నాడు కొల్పప్పః అరిచే శ క్తి లేక. 
జనం మొహాలు జేవురించాయి.... తమ కళ్ళ ఎదుటే దారుణం!... 
న్యాయాన్ని కాలరాస్తున్న ఆన్యాయం!! మంచిని మసిచేస్తున్న దగా... 111 
.... ఈ ఘోరాన్ని చూసి త్మీవంగా పతిఘటించాలని ఉంది, కాని, 
: వేతిఘటించి బతగ్గలమా? అనే భావన వాళ్ళని అచేతనంగా ఉంచింది. 

* జ * 
దీపాలు పె్టి వేళ యింది:.... చీకటి దట్టంగా ముసురుకుంది.... 
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మన చెడువు నీళ్ళు వరీ మడికి పారిస్తూ వెంకన్న. పిల్లకాలువలోని 
నీరు సన్నగా గల గల మని: శబ్దం చేస్తోంది. 
షై పెద్దయ్యా! పెద్దయ్యా!” అని చిన్న పిలుపు వినబడితే తిరిగి తు 

“ఎవరూ?” “ఆన్నాడు. వ్‌ 

“నేను మల్లేసుని” అంటూ వచ్చి 'చెంతగా వెంకన్న వక్కనే కాలువ 
గట్టు మీద కూచున్నాడు మల్లేసు. ల 

“ఈ కయ్యొకటి. పరం వస్తుంటి గదా, నువ్వేలొ స్తి సివి?” 1 

మల్లేసు తనెందుకొచ్చిందీ చెప్పాడు. ఆశ ఎర్యంగా . చీకట్టోనే .మృళ్చేను 
మొహంలోకి కి చూశాడు వెంకన్న. 

“ఉష్‌! మెల్టగా జెప్పరా...; గోలకి సెవులుంటాయి.... ఏందేంది 
పోలీసోల్టొచ్చిం డ్రా?” వా వెంకన్న. 
| “వచ్చిం డా కాదు పెద్దయ్యా! కేశవరెడ్డే పోలీసోల్లని సిల్దంపి చ్చినాడు” 

_“ఎంతన్నేయం!! ఎంతన్నేయం!!! కొల్లవ్పని సంపింది గాక!” ప! 
“ఇంకా అసలిసయం యినూమలు.” 
య గడం ఊల).. సెప్పు”. 

పోలీసోల్టని : పీల్చంపిచ్చి.... _కొల్పవ్పకి క కింద క కుక్క 
కరిసిందనీ, దాన్నీంచి ఈ పొద్దు ప్రద్రన కొల్పవ కెరిబట్టి కేశవకెడ్డిని కరి సేకి 
బొయినాడనీ, ఆయప్ప. తన్ని 'రచ్చించు గొనేకి కొట్టినాడనీ, ఆ: దెబ్బలకి: 'కొల్పప్ప 
చచ్చిపోయినాడని 'సేటి మెంటిచ్చినాడు . జై పెద్దయ్యా శానామంది సాచ్చికాలు 
గూడ 'సెప్పినారు. ఆ 'సాచ్చికం జెప్పినోల్టలో నేనాగన్ని పెద్దయ్యా!.... దొంగ 
సొచ్చిం. సెప్పినవ ఎన్నించి..ఏందో తప్ప జేసినట్ట పానం పీకుతాంది స! 
ఆ మాటల్లో కొంచెం వణుకు వచ్చింది... మళలేసు గొంతునించి. 
“నువుగానేం: వేస్తావురా!., క ఆళ్ళకి ఏదురు జెప్పి బతికే. కంల 
కొల్పప్పకి జరిగిన అన్నే యాన్ని చూసయినా మనం బుద్ధి దెచ్చుకోవల్రరా. ఫేం 
సమయమొస్తే ఈ గొప్పోల్టంతా ఓగటయి పోతుండారు. మనమూ ఒగరి కొగరూ 
పట్టించుకోం... * కొల్పప్పకి ' నాయం ' జరిపించమని మన . పేదోలంతా కల్సి 
అడిగింటే ఈ పొద్దు నాయమే జరిగేది.... కాని అట్టలే౦: కాబట్టే. కొల్పవ్ప 
కేశవరెడ్డి పొగరుకి" బలయిపోయినాడు. ' ఈ పొద్దు కొల్పప్పకి జరిగిన అన్నేయం 
రేప మీ నాయనకీ.. జరుగుతాది... ఆయప్పనీ స్‌ ఎ రికో కర్సినట్ట - నేనే 
సాచ్చిగం జెప్పాలిసొస్తుంది.. జ్జ అంటే తప్పదురా.... పేదోల్డంతా ఒకటి 
గానంత కాలం.... ఆంతే! అంతే!1" ఆవేశంగా ల వెంకన్న. 

వరి మడి oe నీరు నిండి పొర్దుతోంది. 

. [వతాసాహితి, ఆగమ్హ, 1979]: . 


wr 


- మధురాంతకం 


రాజారాం 





అజ్ఞాతవాసం | 


“భయా? పెద్దాయనా! నువ్విక్కడుండావా 


| సామీ! బస్టాండులో. బిక్కంరి సీ సి, బజార్లలో దేబ 
రిసీ, ఓటళ్ళకాడ గుక్కిళ్ళు మింగితి. అందరూ 
దీన్ననేది “టవును, టవును' అని. నా పాలిటికిది 


ఆడివై పోయ. “అయ్యా!” అంటి. సామీ! అంటి.. 
దేవరా!’ ఆంటి. నా గోడు యినిపించుకునే 


వ్‌. లేకపోయ. 


' కూచున్నచోట కూచోని, సు చోట 


నిలుచుకోని మూడు దినాలాయె. “ఇంత జేసినావా 
. బగుమంతుడా'” అని కాశ్శీడ్చుకుంటా.. యిట్టా నడి 


చొస్తా వుంటే, యిక్కడ ఈ Bene ee కలిసే 


చోట నువ్వు కనబడితివి.. 


నాకు (పానాలు 'శేచొచ్చ.. నా కథంతా. నీ 


సెవిలో ఎయ్యాలని నీ కాళ్ళ కాడికొచ్చి పడి 


పోయినా. నాకు తెల్చు, నీ మనసు 'పాలకుండ, 
సీ గుండె ఎండి కొండ. నువు 'సెవలిప్పి నా కత 
యింటావు. కండ్లిప్పీ నాగతి చూస్తావు. “ఒరే 
గంగడూ! ఇదా నీ కత?’ అని వొక కన్నీటి 


: సుక్క. రాలస్తావు. ఆ నమ్మకం నాకుంది, 
_ అందుకే సెప్తా వుండా. 


త 


 వీంసామీ, నీ కెన్నేండ్లొచ్చినాయో . నాకు 


= _తెల్టు, నాకు మాత్తరం నిరుడు. గంగ వండగలో 


188 

నలభై ఒకటో, నలబై రెండో, అయి వుండాల. ఇంత కాలంగా నేనెప్పుడూ 
యిక్క-_డికొచ్చి నిన్ను జూచినోజ్జి గాదు. పొ స్తకాల్లో బొమ్మలు జూచి, గోడల 
పైన పటాలు చూసీ నువ్విట్టా వుంటావని అనుకున్నా, చూడగానే గుర్తుపప్రేసినా, 
నాకీవూరు కొత్త. ఈ మనుమలుకొ త్ర, ఈళ్ళు మాట్లాడే మాటలు కొ త్త. “కళ్ళ 
చేష్టలూ కొత్తే. కొండ గొశైను వట్టుకొచ్చి సంతలో తోలినట్టుంది నా పని. 
అడివి అడివంటారేగానీ ఈ టవునుకంటే అడివెంతో మేలు. అక్కడైతే 
ఆకులో, ఆలుములో మెయ్యొచ్చు. కాయలో, దుంపలో తినొచ్చు. వాగులో నీళ్ళు 
తాగొచ్చు. వీ చెట్టు కిందనై నా చల్చంగా పడుకోవచ్చు. ఇక్కడట్టా కాదే! దీనాలి 
సిగదరగా, ఏవని సేయాలన్నా నెయనీశే! రికషా తొక్కతానంటి బండి 
దొరకనీరు. మూటలు మోస్తానంటే, ఇంతకు ముందట్నించీ ఆ వని చేసేవాడు 
తన్న కుండా యిడవడు. బాయిలో పూడెత్త తతానంటే యిక్కడ యింటింటికీ 
కొళాయిలై పోయి, బాయిలనేటివే తేకపోయె.. ఇంక నేనేం జెయ్యాల? పగులంతా 
నా బతుకిట్టా బండబారిపోయిందా; ఇంక రేత్రుల్లో చీకటి వడేటప్పటికి చూసుకో 
వలసిందే నా పాట్లు! అరుగుల పైన పడుకోనీరు. స త్రరాల్లో అడుగు పెట్టనీరు. 
గుళ్ళన్నీ మూసి బీగా లేసుకుంటారు. ఎక్కడా తావు దొరక్క రోడ్డ పైన అట్టా 
ఇట్టా తారట్టాడతావుం దే, ఈ డెవుడో దొంగనాకొడుకు దొరికినాడని హోలీసోచ్ళ 
తరుముకుంటారు. ఆ పుణ్ణాత్ముల కండ్లల్లో పడకుండా పుందామనే సందుల్లోకి 
మళ్ళితే “లొవ్‌, లౌవ్‌” మంటూ కుక్కలు పెకొస్తాయి. వర్సగా మూడు 
రేత్తుర్లూ యిట్లనే తెల్హారిపోయ. ఇది నాలుగ దినం. మళ్ళా సీకటి పడబోతా 
వుండగా నువ్వు కనిపి నివి. క 


నువ్వంటావేమో-అంతగా ఏపనీ సేతకానోడివి నువ్వింత దూరం ఎందు 
కొచ్చినావురా పిచ్చోడా! అని. నా సామీ! ఆ మాట మాత్తరం అనొద్దు. నక్క 
ముదిరితే నరుడవుతుందట! తొండ బలిస్తే వూసర విల్లవుతుందట! ఎం్యడకాయ 
కొవ్వితే బొక్కలో వుండక బయట కొస్తుందట? “నేనేమీ అట్టా పొగరుబట్టి 
దేశాల పైన పడినోణ్ణిగాదు. ఇంకా గావలిస్తే నా సంగతి మా వూళ్ళో పసల 
పోలిరెడ్డి నడుగు. పిన పెద్ద రాయవ్న నాయుణ్ణి ఆడుగు. గుడిలో పూజారి 
నడుగు. అంత పెద్దోళ్ళ నడిగేది యిష్టం లేకపోతే వూరి ముందర గొడ్డు మేపు 
కునే పిలర్చకాయల్ని ఆడుగు. ఒకరి సౌత్తుకు పోయినోజ్ణి గాదు. ఒళ్ళు దాచుకొని 
వనికి ఎగనామం పెట్టినోణ్ణి గాదు: 'మాటదప్పినోజ్జిగాడు. ఏం జెయ్యమంటావు 
అవు? చిన్న మెత్తు తవుజెయ్యక పోయినా వుండూరొదిలి, కట్టుకున్న కొంప 
వౌదిలి, పెళ్ళాం బిడ్డల్నొదిలి,. .ఆయినోళ J నందర్నీ వొదిలి, తలపైన గుడ్డేసుకొని 
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యిట్లా రావలసొచ్చింది. ఎందుకొచ్చిందంటే _ అదేనయ్యా కత! ఆదే సామీ, 
ఈ గండి కత! 

రాయవరం నుంచి రచ్చల దొడ్డికిపోయే రోడ్డుమీద దళవాయి పేటకు 
aus సిగ మాకులగుట్ట చాటుకులి కనిపి స్తుంది. అదే సామీ మా వూరు. 

సేరు పొరకల బయిలు, _సుట్టూరావున్న గుట్టల్లో పొరక పుల్ణలు బలే 
మ అందుకన్దెప్పి అ పేరొచ్చిందంట. ఏమా తరం వానలు కురిసినా 
మూణ్ణెల్డు నీళ్ళు పారే కొండనారవ కింద వరిమళ్ళు. పంచ పాండవులు నీళ్ళు 
తాగిసారంటని చెప్పుకునే అయిదు కుంటలకింద చెరుకు 'పెర్లు. ఇంకా యెగువకు 
పోతే శనిక్కాయలు దివ్వెంగా వూరే య్మెరజేన్లు; మళ్ళకు 'సేన్టకు సుట్టు 
కైవారంగా మామిడి తోపులు, మా వూరని "సెప్పుకోవడం గాదు లప్‌ ఊరంటే 
యిదిరా ఊరు అనిపించేటట్టుగా వుంటాది మా పొరకల బయిలు. సేతిలో నాలుగు 
రాళ్ళు వబ్దుకొని ఒక్కసారిగా యిసిరిపారే స్తే ఒకదాని కొకటి బారెడు దూరంలో 
మూరెడు దూరంలో వడవా? అట్టా వుంటాయి నాలుగూళ్ళూ. కాపోళ్ళుండేది 
కాపూరు. కమ్మనాయుళ్ళుం డేది కమ్మపాలెం, మాలోళ్ళది మాలపల్లె, మాదిగోళ్ళది 
మాదిగిండ్లు. (గ్రామమనే దొకటుండే దానికి దేవుళ్ళుండ బన్లేదా? ఊండారుం 
ఉత్తరాన మాంకాలమ్మ, అడివిదోవలో మధ్యానాల్లో గొడ్డు, గొరెలు పండుకునే 
మద్దిసెట్టకింద కాటమరాయడు, కాపూరికీ కమ్మ పాలేనికీ నడీమధ్య బజన గుడిలో 
రాములవారు. కదలకుండా, మెదలకుండా గుండాయిల మాదిరిగా వుండే ఆ 
దేవుళ్ళ నూట కేంగానీ, కూచుంటా, నడస్తా, మాటాడతా, నాయాలు విచారిస్తా, 
దరమాలు కూడబలుకుతా (గామాన్ని కాపాడుకొచ్చే దేవుళ్ళున్నూ మాకు 
ముగ్గురే! అ త్రి పెట్లో పూత సూపించొచ్చు, కరణం మల్టయ్య గిత గీసినాడంటే 
దా చేవాణ్ణి సూపించలేవు. కుందేలికి కొమ్ము సూపించొచ్చు, మణేగారు రాయప్ప 
నాయుడు ఉత్తరువి స్తే మీరేవాణ్ని సూసించలేవు. తెల్లటి కాకిని సూపించొచ్చు, 
"పెసీడెంటు పోలిరెడ్డి గుడ్డురిమినూ స్తే భయంతో గడగడ లాడకుండా వుండేవాణ్ణి 
సూపించలేవు.. ఆంత మట్టసంగా, పెద్దంతరం సిన్నంతరం 'సెడకుండాః ఎగవ 
గనిమకు దిగువ గనిమకు ఎడం తగ్గకుండా పొరకల బయిల్లో దరమరాజ్ఞైం 
జరిగిపోతా వుంటే, ఏ దశర కన్ను గుట్టిందో గానీ సామీ, ఒక ముసలమొచ్చి 
పడిపోయింది. 

ముసలమంటే మరేండిగాదు, పంచాయితీ వోట్లు! 

- "నీకు తెలియందేముంది గానీ సామీ, రామాయనం తీసుకుంటే రాము 

ఢొకడే. -ఇద్భరు రాముళ్ళుండరు. భారతం తీసుకుంటే భీముడొకోడే. ఇద్దరు 





క్ష౦0 
ఫీముళ్ళుండరు: మా వూరి సంగతీ అంతే! పంచాయతీ పుట్టిన ప్పటినుంచీ పసల, 
పోలిరెడ్డే "పెసీడెంటు. ఆయన క శై కడతేరిపోతే ఆ తరవాలేం జేస్తారంటావే మో} 
ఏం, ఆయన కొడుకు సిన నాగి రెడ్డి. లేడా? ఆ బయం మాకేమీ లేదు, ఎన్న 
"సేతిలో పెట్టుకొని నెయ్యి కోసరం 'ఏదుకులాడే వాళ్ళంగాము. 


అరులే దొరతనంవాష్ళ వుండి వుండీ ఒక తిక్క_రూలు తెచ్చి ' పెడారని 
మాకేం తెల్పు? ఒక దినం మునిమాపటేళశ మా పెసిడెంటు పోలిరెడ్డి పిలవనంపితే 
ఎళ్ళి సేతులు కట్టుకోని దూరంగా నిలబడినాను. *ఏంరా గంగా! ఎందుగ్గాను 
పీలిపించినానో తెల్సునా?” అనినాడు పోలి రెడ్డి. “ఎద్దులు గొట్టి ముద్దలు "తినే 
వాణ్ని సామీ! నాకేం తెల్సు? తమరే సెప్పాల" అనినాను. 

“ఏం లేదురా గంగా! కాలాలు మారిపోతా వుండాయి. ఈ పొద్దుండిన 
రూలు రేపు లేదు. ఇప్పుడొకటి కొత్తగా వచ్చిపడింది. మన సంచాయితీకి 
మేమెవురూ . పెసిడెంటుగా వుండకూడదంట. మీలో ఒకరిని పెట్టుకోవాలంట 
కాదుగీదంచే కుదర్దు. ఒప్పుకోరు. నేను కరణంతో, మజేగారితో 'హాహాతనో; 
నిన్ను పెట్టడం వాళ్ళకున్నూ యిష్టమే. స. నేనై ప్పేదేమంచే, మన 
వంచాయితీకి నువ్వు “సర్పంచి'గా వుండాల... 

నాకయితే ఆచ్చెర్యమైపోయింది. “స సరవంచా! అదేంది సామీ? ననవ్వడూ 
యిన్లేదే!” అనినాను.... 

“అదే లేరా! పాత్ర ప కొత్త సీసాయిలో సోఫా వారు 
"పెసిడెంటనే "మా టెందుకో పనికిరాందై పోయింది. ఇక మీదట. “సరపంచి' 
అనాలంట! రెండూ ఒకటే. మన పంచాయితీ కింక నువ్వే పెసిడెంటువి. అదీ 
సంగతి! తెల్సిందా?” 

_నా ఒష్న మానై పోయింది. నోటిలో. నుంచీ మాట బయటికి. రాలా! 1 ఇజేం 
చోద్దెంరా నాయనా అని నోరు తెరిచేసినాను. పుట్టి బుద్ధి తెలిసినాక యీ మాదిరి 
యిడ్డూరం ఏనాడూ యినింది లేదు. కాకపోతే “నేను... - ఆసాది గంగడు అనే 
నేను... వూళ్ళో మారాజులు కాలితో 'సెప్పిన వని చేత్తో చేసుకపోయే నేను.ఎపుడో 
గవర్నమెంటోడు జెప్పినంత మా త్తరంలో ఏక్‌ దమ్మున సరపంచినై. పోతానా? 
ఒకవేళ. పోలిరెడ్డి వుండమంచే మట్టుకు నాకు బుద్ది లేకపోతాదా? అదికాదు 
వెద్దాయనా! నువ్వు జెప్పు. గుడిలో అమ్మ వారుంది. ఆ యమ్మకు కే కంచి 
వట్టు చీర గట్టాల. లేకపోతే దరమావరం సిలుకు చీర గట్టాల. అంతేగానీ 


బొంత తీసుకొచ్చి కట్టబడ్తారా. ఎవురైనా? ఈ కతనంతర, ఎక్క డెనా షన 
న్నా. కాలంలోనైనా వుంటావా? | 


వ. అనా 
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--- ఇంతే గాదు. "ఇంకా ఎంతో దూరం సెప్పి సూసినాను. అయితే ఆయన 
యినిపీంచుకోలా. *సర్లేఠా గంగా!. అయిపోయిన పెండ్రికి మేళాలెందుకు? నువ్వు 
సరవంచివి, అంతే! ఇత సీకు చ్మేవాలు "పెట్టడ మైనా వస్తుందో, లేదో? 
ముందో సంగతీ- జూడు” అని లేచి,- చక్కా లోపలి 'కెళ్ళిపోయాడు. - 
"౪ నాకు తల పెన రాయి పడినట్టయి పోయింది. [గామంలో' ఎందరో సెద్దో 
శృండగా, స్రష్ట ేందే ళో ఈ పీడొచ్చి మన గొంతుకు సుట్టుకొనింది . అని దిగులు 
పడిపోయినా; రేపొద్దున్న ఎవురైనా ఆఫీసరొచ్చి ఈ కాగితం పెన చేవాలు పెట్టు 
అంటే ఏం జెయ్యాల? ఇరువై ఏండ్ల స్పుడు రేతి వలుకూటంలో రుద్ది నేర్చిన 
అచ్చరాలు. మా పక్కింటి ఆబ్బోడి దగ్గరే పెనా అడిగి తీసుకోని కుదురుగా 
రాసి సూచినా. పొట్ట పగిలేటట్టుగా నవ్వుతాడే గానీ, కు|రెదవ అందులో తే బ్బ 
ముందో సెప్పడే! 'కడకు తెల్పింది, మూడు రాయాల్సిందానికి బదులు రెండే 
రాసినానంట! “గండు, గండు” అని వాడెగతా? పట్టిస్తావుం చే, తల పైకెత్తుకో 
లేకపోయినా. 
ఏం జెప్పుదు సామీ, ఆ చెడ్డదినం కూడా వచ్చేసింది. సూట్లూ, కోట్లూ 

యేసుకోని ఉదో్యగస్తులొచ్చి వూళ్లో 'దిగేసినారు. “ఇస్కూల్లో మీటింగంట! నిన్ను 
రమ్మంటా వుండారు?” అని యెవురో పరుగెత్తుకుంటావచ్చి నెప్పిరి. గుండె 
బిక్కుమంటా వుంచె బయవడతానే వళ్ళి నిలబడితి. మణేగారితో కా సేపు 
_మాటాడినాక ఆఫీసరు దొర లేచి ముందుకొచ్చి “రండి, రండి సరపంచిగారూ! 
వచ్చి కూచోండి” అని నాకు కురిచీ సూపించినాడు.. పెసిడెంటు పోలిరెడ్డి కరణం 
మల్హయ్య, మణేగారు రాయప్ప నాయుడు యింకా వూరి పెద్దలంతా “అక్కడ 
కొలువు దీరుంటే, ఆళ్ళ మధ్యెన నాకు కురిచీ కావలిసొచ్చిందా? వద్దొద్దు 
నే నిక్కడ్నే నిలబడి వుంటానని గింజుకుంటి, ఊ (వూ, ఆయన యినేకోపులో 
లేడే! నేను కురిచీలో కూచునే దాకా ఆయన నా పీకల మీద కూచునే, కాళ్ళు 
వణికిపోతావుండాయి. ఒళ్ళంతా. 'నెమటబట్టిపో యింది. నోట్లో తేమలేదు. ఆ 
తరవాతొక అరగంటసేపటిదాకా అక్క డేమేం జరిగిందో నేనయితే సరిగా జెప్ప 
లేను. పసల: చిననాగిరెడ్డి, పచ్చిపులుసు చెంగయ్య, కదిరి నరసప్ప, ముతిరేపుల, 
నాంచారు, యింకా ఒక నలుగురై దుగురుదాకా 'నంబర్జు'గా కురిచీల్లో కొచ్చిరి. 
ఆఫీసరు. సూపించినచోట కాగితాలపైన చెవాలు పెడితిమి, పమానకం జెయ్యం 
డని: నేర్చిన' మాటలన్నీ సది వితే ఆయన పాటకు వంతపాట పాడితిమి. “అయి 
పోయిందయిపోయింది. నువు వంచాయితీ సరపంచి వై పోయినా'వని అందరూ 
గొంతెత్తి చెప్పిరి. ఏమైనానో, ఎందుకె నానో నాకేం. తెలు, ఆ స 
ఛెలియాల, 


- 
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నాకు తెలిసిందేమంటే _ నేను తిరిగెల్లేటప్పటికి నా గుడిసెలో మట్టిగోడలు 
మారలేదు. పైన సొప్పదంటు కప్పు మారలేదు. ఎదురు తడికతో బెట్టుకున్న 
తలుపు మారలేదు, ఇంట్లో నా సత్తుగిన్నె మారలేదు. అందులో సంగటి మార 
లేదు, నా పెళ్ళాం కట్టుకునే చింకి పాతలూ మారలేదు. నా బిడ్డలు తొడుక్కు_నే 
మాసికల గుడ్డలూ మారలేదు. మరైతే నేను మాత్తరం మారిపోయినానని అంటా 
వుండారు... 

ఆ రోజు రాతి తిండిదిని పడుకున్నాక రంగి అడిగింది. “ఏందే మామా! 
నువు సరపంచి వై వైనావు గదా! దీని కేమెనా జీతమితారా?” అని, 


“యిచ్చేటట్టయితే ఎవరైనా జెప్పరా? ఇచ్చేమాట అనుమానమే!” 
ఆనినాను. 


_ “పఫ్రోసీలే, బ్రీత్ర మిచ్చిరి, ఇయ్యక పోయిరి సరపంచి వైనాక నువు కూలి 


కెక్కడ పోతావులే మామా! ఇంటిదగ్గర్నే వుండు. నేను కూలికి బోతే రెండు 
ముద్దలు తెస్తాను గదా! నీకొకటి, నాకొకటి. 


హరు. ఏడుపొచ్చింది. ఆడది సంపాదించుకొ స్తే, అందులో భాగం పెట్టు 
కోని నే నింట్లో ఈగలు దోలుకుంటానా? ఛీ భీ అది గూడా బతుకేనా? 
పేల ఈ; వలెలో జనమంతా పన్లకు. బోయినారు. చెట్టుకింద నులక 


మంచంలో నేనొక్కజ్జీ మా త్ర తరం మిగులున్నాను. అదేమంటే, నేను సరపంచిని! 
వన్టేయ గూడదు. 


కోరుకోని వరమిచ్చి, కాళ్ళూ స్త కట్టి పారేసినందుకు ఆ 0 దేవుణ్ణి 
తిట్టుకోవాల. మనుషుల్నని ఏం లాబం? 


ఒకటి గాదు, రండు గాదు.ఈ మానాన నెల రోజులు దొర్చి పోయ. ఇట్టా 
గాదని ఒక దినం తెంపు దెచ్చుకోని గామ సెవిడి దగ్గరకు హోతి. ముగ్గురు 
మారాజులు అక్క-డ్నే కనిపించిరి. “ఏంరా గంగా తనం అని కరణం 
మల ల్ల య్య వపలకరించె.. 

“వం బాగు సామీ! (గ్రామంలో నన్నె వురూ పనికి పిలవడంలేదు. ఆడదాని 
రెక్కల కష్టంతో సంసారం జరగడం లేదు. సదుకూటాని కెళ్ళీ పిల్టోడికి నోటు 
పొస కాలు కొనిద్దామంటే పదిరూపాయలు చేతిలో లేవు. నాకయితే పిచ్చి బట్టి 
పోయి నట్టుండాది. ఇట్టా కాలం గడవడం నా వల్ప గాదు. ఒక మాట -సెప్పిపోదా 
మని వచ్చినాను. తమరు సెలవిప్పిస్తే ఏ రాయవరమో, రచ్చలదొడ్డో సేరి, 
ఏదో ఒక పన్దేసుకొని నాలుగు రూకలు సంపాదించుకుంటాను....” 

“ఒరేయ్‌, ఒరేయ్‌! అంత .వనెక్క_డెనా చేసేవ్‌!” పిన పెద్ద రాయవ్ప 
నాయుడు కచ్చితంగా సె ప్పేసినాడు, “పొరకల బయలు సంగ "మా వూళ్ళో 
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కూలివని చేసుకుంటా వుండాడని పొరుగూరివాష్ట చెప్పుకుంటే మేం తలెక్కడ 
పెట్టుకోవాల? అంతగా నీకు జరుగుబాటు లేకపోతే చిత్తూరి కెళ్ళిపో. అదయితే 
టవును. అక్కడ నీ ఆతీ గతీ ఎవురూ పట్టించుకోరు. ఏమయ్యా కరణం! నువ్వే 
మంటావు?” 

“అవునవు న్నిజమేరా గంగా!” కరణం మల్పయ్య బలపరిచినాడు. 
“లేదంటే ఏ రెణ్జెల్లకో, _ మూళణ్ణెల్లకో ఒకసారి నువు సమితి మీటింగుకు హాజరు 
గావల్సి వుంటుందేమో! వరవాలేదులే. ఒక పని చెయ్‌. టౌనులో ఒక పెద్ద 
మనిషితో మాటాడి ఆయన పేరు మాకురాయించు. జవిశంగడి సుబ్బరామయ్యతో 
చెప్పి పెట్టినావనుకో? 'ఆసాది గంగడు” కేరాపు జవిశంగడి సుబ్బరామయ్య!” అని 
మీకు జాబు రాయిస్తాము. ఆ జాబు చూచుకొని నువు మీటింగుకు రావచ్చు. 
మీటి ంగయిపోగానే తిరిగెళ్ళిపోవచ్చు ఏంరా, గంగా! అర్ధమైందా?” 

అర్థమైనట్టుగా తల వూపినాను. 

అంతే సామీ! ఆ మర్నాడు బయల్లేరి రావడమే రావడం! ఇక్కడ టవున్లో 
పెద్దమనుషుల కేం కొదవ? కాదంపే నా “మాట సెవిలో ఏసుకునేవాష్ట మా త్రరం 
కనీపించలా. ఇప్పుడు నువు కనిపి స్తివి ఆ మాటకొస్తే నీకంటే 'మాకు పెద్ద 
దిక్కెవరు? బతికినంతకాలం మా బాగుకోసరమే పాటుపడినావంట! మాకు 
అరిజనులని = పేరు బెట్టింది గూడా నువ్వేనంట! మూడు దినాల పొడుగునా 
కాళ్ళరగిపోయే టట్టుగా 'తిరిగినందుకు నా అదురుష్టం బాగుండి నువ్వు దొరికినావు, 
“ఆసాది గంగడు, కేరాపు గాంధీమహాత్ముడు, నాలుగు రోడ్డు కలిసే సోటు, 
చిత్తూరు” అని మా వూరోళ్టు జాబు యిస్తే నాకు చేరిపోతుంది గదూ? 

ఏం స జవాబు . "సెప్పవు? 


పు rr 1981] * 


జా 


. పులికంటి 


కృష్ణారెడ్డి 


ము త్తడుం గొప్పోడు / 


ఎడం కాల్ని పైకెత్తి ఎగిరొక్క తన్ను 
తన్నాడు పర్లేసిరెడ్డి! 

మూడు పల్లి కలు పొల్టి మూడు బార్హకవతల 
వడి ముక్కతా మూలగళా పైకి లేసి, లేవలేక 
తల పెకి లేపి, తిప్పలేక సూపును పక్కకు తిప్పి 


సూశ్ళేక సూసినాడు ముత్తడు _ పర్దేసి రెడ్డి 


పక్కన దర్జాగా నిలబడుకోనుండే పిలగాజ్డి! 
ఆ పంగా పీలగాడు గాదు __ పిడుగు! 
ఆ పిడుగు, దొర మాదిరుండాడు. దొర మాది 


రుండే పిలగాడి వక్కన్నిలబడుకోని వర్టేసి రెడ్డి 


నిప్పులు కక్కతా వుండాడు.. 

నిప్పుల కుప్పల్లో నుంచి అగ్గికాక కైలింజన్లో 
మాదిరి గుప్పు గుప్పుమని పెకి లేస్తై వుండాది, 
తట్టుకోలేకుండా ము తడు తలొంచినాడు. వంచిన 
తల్లో యాడుణ్ఞాయో?. ఏ(వో? వాన సినుకుల 
మాదిరి కురస్తా వుండాయి కన్నీళ్ళ. 

కన్నీళ్ళు కారానే వుండాయి! 

అగ్గి కుప్పలు పొగలు కక్క_తానే వుండాయి!! 
వర్టేసి రెడ్డికి వల వలా గారే నీళ్ళు కనిపించ 
లేదు. 

పొద్దు నడిమిట్ట నుండాది. ఆ మండేవోడు 
గూడా గబ గబా మండతా వుండాడు. ఇంకొక 
సోటింకొక ఫోటయితే ము త్తడు -సేతులు - మోడి, 
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తల పెకెత్తి అంతా ఆ మండే వోడే సూసుకుంటాడనే వోడు. ఇప్పుడ నేదానికి 
గుండెల్లేవు. యాడుంటాయి? ఎట్టుంటాయి? ఎడం కాలి తన్ను శెప్పుడో ఎగిరి 
_ ఆ యింటి వసారాలో అబ్బ పర్దేసి రెడ్డి; కొడుకు గాందీరెడ్డి, సేద్దిగాడు 
ముత్తడు ముగ్గురూ మూడు దిక్కుల్లో నిలబడుకున్నారు. . ఇంటిల్హాలు పద్మ 
. వతమ్మ హాల్లో దారబందాని . కానుకోని కొర కొర _— వుండాది. వాకిలి 
ముందర కొట్టంలో గాట్టో కసువు.* తింటావుండే గొడ్డు .... ముత్తడి సేతుల్లో 
ముదిగారంగా పెరిగిన గొడ్డు _ _ మేపు తినడం ఆపి, మోర ముందుకు సాస్తా 
గుంజులాడా. వుండాయి. ఎందుకో? ఏ(వో? 

. పాపం! అవ్వి నోర్టేని గొడ్డు! ప. 

“ఇంకా నిలబడుకోనుండావు గదరా కొడకా! .... సాల్రేదా? "సెప్పు, 
సాలకుంటే చెప్పరా!" 

ఎకసక్కెెం ఎగిరెగిరి పడావుంది పర్దేసి రెడ్డి మాటల్లో! | 

పేదోడి కోపం పెదాలకు సేటని తెల్సు ముత్తడికి. అయినా ముత్తడు 
మణీసి. మణిసంచే అంతో యింతో సీంవూ నెత్తురుంటుంది. సీ(వూ నెత్తురుంటే 
' సీవంత అధి మాన(వూ వుంటుంది. వాడుగాదు తల పెకెత్తింది. వా డభిమానం! 

' “ఏందిరాట్ట సూస్తా వుండావే?.... సూస్తే యేంజేస్తావ్‌ ...? పో!....పోరా! 
తిరిగి సూడకుండా ప్రో! యాడ్డాకా హోతావో. పొయ్యి, శాతయింది 'సేసుకో 
బోరా!” 

పర్టేసి రెడ్డి పంచన కచ్రేసుండే కుక్క “కుయ్యో! కుయ్యో!” అని అరస్తా 
ఈ మాటల కది ముక్రాయింప్పు పలికింది. 
“ఛీ! నోర్ముయ్యే సీ యమ్మను గొట్టా!” 
ఆ సర్దేసి రెడ్డి కసిర్నాడు. 
కుక్క య యిళ్యాసం కలిగిన జంతువు. 
_, తోకాడిస్తా నోర మూసుకుణ్ణింది. 
ము త్రడు నోరెత్తుంచే ఒట్టు! 

_ ఊరి ముందర చెరువులో" దిన(వూ ఈతాడించి ఆ కుక్కను సబ్బేసి 
కడిగే వోడు ము తడు, ఇంటిల్దల్బ. కాతబట్టి ఒక గోరింకెనో, బెళ్ళ గువ్యనో 
గురి బెట్టి పడగొట్టి, బొచ్చు "పెరికి కాల్చి వక ౦జేసి. దాన్నోటి కందించేవోడు. 
వాడంటే పంచపాణాల్దానికి. అది. "పెరుకులాడా వుండాది. -బెరుకు- బెరుగ్గా 
సూస్తా వుండాది. సూస్తా అరవలేక, ఆధనకుండా వుండలేక అల్లాడిపోతా 
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వుండాది. దానవ సను సూసినాడు ము తడు, సూ శ్లేక తలొంచుకుణ్ణాడు. ఎద్దు 
గొడ్డుకల్హా సూసినాడు, | ~~ x 
గాబ్టో గొడ్డు, తానేళకు తిన్నాడో లేదోగానీ, వాట్ని మాత్రం యేవాళ్లేదు, 
కరువు రానీ కాటకం రానీ బిడ్డల్ని సాకినట్టు సాకినాడు. గాట్నింటికీ -మేపుంచే 
కూడా అవ్వి .పోసట్టా కొరక్కుండా గుంజులాడా వుండాయి. సూళ్ళీక “మరీ 
తలకాయ వాలేసినాడు. ము త్తడు, “ep 
తలకాయ వాలేస్తే యే వుండాది? _ కాళ్ళ కింద బూ(వమ్మ, 
_ బూంవమ్మను తాన్నమ్ముకున్నా డు. వదేసీరెడి తన్ను నమ్సుకునా, డు. 
ర్మేతనక me క క హోరళలాజ్డాడు. ఆ క. 
గ్లోడల మద్దె తప్పిస్తే తన సెంవట సిందని సోటే లేదు. ఈ మాట మణుసులో. 
మెదిలేకుందికి ముత్తడి మణుసు ఎపైట్నో పొయ్యింది. Ba 
గబక్కని నేలమింది కొంగినాడు ము తడు, వంగి మూడుసార్డు బూంవ 
మ్మను కండ్ల కద్ధుకుణ్ణాడు. అద్దుకోని పెకి లేసినాడు. లేసి గిరక్కని ఎనక్కి 

తిరిగినాడు. అడుగు మిందడు గేసుకుంటా ముందుకు నడ్సినాడు. .. 
ఆ యింటి కడవ దాడ్రావుండాడు ముత్రడు. కడప కవతలొక్కాలు, 
ఇవత లొక్కా_లు, అట్టానే. నిలబడ్డాడు. నిలబడి ఒక్కసారి ఎనక్కి _ తిరిగి 
నూసినాడు. సూస్తా రొండు నేతులు పెకెత్తి జోడించి ఒక గ్రాదండం పెట్నాడు. 
అక్కడి కాయింటితో బుణం తీరిపొయ్‌నట్టుగా! . 
అంతే! ఆణ్బుంచి ఎల బార్నాడు. ఎనకి. తిరిగి సూడకుండా పోత్రా 
- వుండాడు. ఏందో జరగరానన్నాయం జరిగిపోయ్‌నట్టు కట్టు గూటాన నోర్లేని 
గొడ్డు గూడా అంబా! అంజా!!' అని అరస్తా వుండాయి. . 
అబ్బా కొడుకు నవ్వే నవ్వులకు అలప సొలప్మయిన యిల్హయితే పె 

క ప్పెగిరిపొయ్యేదే! : || 
నలగని కద్దరు పై పంచె మడతల్ని నాజూగ్గా సర్దుకుంటా . వుంటాడు 

పర్టెసిరెడ్డ, క క క. 
నేలమింద రాసీ రాసి బూటు కొన అరిగిపొయ్యిందే(వో తడి(వి సూస్తా 

వాట్ని ప్పేదానికి వాలు కుర్చీమింద కుచ్చున్నాడు గాంది రెడ్డి. . 

- పంచమింద కుక్కు యాడవలేక, యాడవకుండా వుండలేక ' ఏడుపు 
నదొకరకం. మూలుగ్గా మార్చి _ క ప్రేసిన గొలుసును కొరకతా వుండాది.. . 
= నోర్డెని గొడ్డకు కండ్డుండాయి. ఆ కండ్దల్లో నీళ్ళు గారా వుండాది. ' 

- - నెలిలి కంట్లో నీళ్ళు గారే యాటగాడి కే;యినా ముద్దా? -. 
Pree a జు య ఖా 


ఆలు! 
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ఊరి కుత్రఠంగా నాగల మీట్టబాయి. ఆ బాయికా డొక కానగ సెట్టు. 
ఆ “నెట్టు కింద కుప్పగ కూలబడ్డాడు ము త్రడు. 


ఆ'కానగ నెట్టు కింద కూలబడి కల మాదిర జరిగిపొయ్‌న. బతుకును 
గురించి నెవురేసుకుంటా వుంటాడు ము త్తడు!... 
క వాడికే గాదు ఆ పాయికట్టో ఏరా సరే క పర్టెసిరెడ్డిమింద 
ఆవగింజంత అనుమానముంటే యిందూరం మ పనేలేదు! “ 
పర్టేసి రెడ్డి! ' 
ఆ “పాయికట్టు తల్లో నాలిక! . +, మొల్లో రూక! 
కనుచూపు [తా కం వాడెట్టా “టోడై నా సరే _ నేతులు జో డిం 


చాల్సిందే! కుచ్చోనుంటే గబక్కని లేసి కొంచింగా ముందుకొంగి సేతుల్నపు 
కుంటా నిలబడాల్సిందే! 


బయంతో గాదు ._ బగిత్రో! 
ఈ బయం బగుతులు తేరకు రాలేదు వర్ణేసి రెడ్డికి. 
పర్దేసిరెడ్డి తాత ముత్తాతల కంతో యింతో కయ్యాగాల వుణ్ణింది. అంతో 

యింతో వుజ్జిందాన్ని . ఎంతో కొంత "పెంచి వాళ్లు పర్టెసి రెడ్డి పరం “జేసినారు. ఆ 
కయ్యాగాలవతో పాటు, పర్దిసి రెడ్డి కాసింత _ తెలివి తేటల్ని కూడేసుకుణ్చాడు. 

..... పర్దేసిరెడ్డి పెద్దగా  సదువుకోకపాయ్‌నా 'పెద్దబాలసిచ్చ యీకాజ్జుండా 
కడదాకా "సదివేసీనాడు. పెదబాలసిచ్చినే తిప్పించి మళ్లించి సదివే సేకుందికి 
పెద్ద పెద్ద ష్ష పు _సకాల్నే తడు(వుకోకుండా సదివేడానికి తయారై నాడు! 
అట్టా తయారై ఆయిన తెల్సుకుణ్ణిందేవిటంటే _ నోకం తెలియకపోతే 
ఈ లోకంలో బతకలే(వని! ఈ లోకంలో ఆ నోకం శానా ఎత్తులో వుండాది. 
దాన్ని "సేరుకోవాలం టే శానా మెదైక్కల్ల!._ 

కద్దరు గుడ్డలు గట్టి పరేసిరెడ్డి మొదటి మెపైక్కేసినాడు. 

a గాందీ: సచ్చిపొయనపుడు ఆ వూరి బజనగుళ్లో రా(వుడి పటం పక్కన 
గాందీ వటాన్ని పెట్టించి వర్సగా వారం దినాలు ఖః జీవిత 'సెర్మిత సదివి 
వినిపించి = యిన్నో' ఇళ్ళు యేడస్తావుం టే వాళ్ళతో కల్సి తానూ యేడ్సినాడు. 
nn ఆ తరవాత శానా దినాలకు తన కొక కొడుకు పుట్రే వాడికి గాందీరెడ్డని 
శేరు పెట్టుకుద్దాడు. 

నవా సచ్చిపొయనపుడయితే నెల్నాళ్ళు నోర్దెరిసుంటే & ఒట్టు! 

es క్‌ దేశంలో ఏ. నోటిన్నా ఒగిపే మాట. యాడ మీటింగు లరిపినా 

అదే మాట. “మాలోళ్ళను గూడా మణుసులుగా సూడ ండని1' 
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ఈ దెబ్బతో కానా మెట్లు పై కెక్కె యచ్చనుకుణ్ఞాడు పర్దేసి రెడ్డి. 

ఆ ఊర మాలాడమింద వజ్డాడు. కాలికి బలపం కట్టు కుజ్జిటుగా యిల్లిల్లు 
తిరిగినాడు. ఇంటికొక్క. మజిసిని" మాలాడ ముందర గెవిన్లో “మావిడి సెట్టు 
కింద 'నేర్పినాడు. 

కాకితో కబుర్జేస్తే యింటి కొక్క మణిసి గాదు _ యిల్లిల్తు కది ల్రిందని 
పర్టేని రెడ్డికి తెల్పు. అ ఆ స నోకం తెల్ళో డేంగాదు పర్టేసి రెడ్డి. 
సెట్టు కింద సేర్నోశ్ళందర్నీ పేర శ్ష పేర్నా పలకరించినాడు. ఆ పలకరింపుతో 
ఆ ఏరి జనం తాగినోళ్ళ మాదిరి ఎనక్కూూ ముందు కూగులాడా తబ్బిబ్బులై 
పోతావుంటే రెడ్డందుకున్నాడు. 

“ఒరే నాయన్హారా! తినేదానికి పలి లేకపోతే ఆకులలు(వృలు 
"పెరక్క తిని సుత్త. దినాలు పాణం నిలబెట్టుకోవచ్చు. కట్టుకునే దానికి 
గుడ్డ శే పేలిక లేకపోతే గో స్పేత పెట్టుకొని తిరగచ్చు. అదే గొంతులోకి గుక్కెడు 
నీళ్ళ లేకపోతే!.... ఆహం మీ ఆడది సంకన కడవలేసుకుని కాలిక్కాలు 
కొట్టుకుంటా. మోటబావల్దగ్గిరి కెంత దూరం నడుస్తా వుండాలో ఎవ్వుడైనా 
ఆలోసించినారా మీరు? సై సెప్పండా!... .సెప్పండి!"” 

సెవ్పలేకుండా నేతులు పిసుక్కుంటా సేతులె త్తి దబ్నం బెట్టిందా 
గుంపు. 

“అడిగితే అంతే! రాతికూసాల మాదిర్నిలబడ్తారు. గదంవాయిస్తే చేతులు 
పిసుక్కుంటారు. అందుకే. . పెను(వూరు పిచ సయ్య శాస్తు9ల్పగ్గిర లగ్గణం 
'పెట్టించినా. వారం, తిదీ, నచ్చ[తం అన్నీ బెమ్మాండంగా వుండాయంట. 


మీరింటికొక మనస్‌ అంతా గెడ్డపార 'సేతబట్టండి. _మిగిల్ని వని నా కొదిలి 
పెట్టండి.” 


“పర్డేనిరెడ్డిక జై!” అనిందాడ' జేరిన మాలగుంపు. 

“సెబాస్‌[” అన్నాడు పర్టేసి రెడ్డి. న 

దినంవూ ఒక రాయిని తీసైవుంచే కొండయినా కరిగిపోతుంది. తలా 
ఒక సెయ్యేస్తే నేదబాయేంది? _ మాలాడ మొగ దల దిగుడు బాయే దివ్వెంగా 
ఎలిస్తింది. అయితే ఆడ  సేదబాయే ఎలిసింది. లగ్గణం పెట్టిన యేళా 
యిసేసవేవో నాలుగున్నర మట్లకే నీళ్ళు పణ్ణాయి. అవి వీళ్ళగాదు, గోయిం 
దొడ్డుకాడ రెడ్డోరి చెంకాయి తోపులో వక్కాని కొచ్చిన చెంకాయి నీళ్ళ! 

వర్డేసి రెడ్డి 'మాలాళ్లోనే శాందారం, బొక్కెన తెప్పించినాడు. సేతులారా 


తానే నీళ్ళు సేదినాడు. మొట్టమొదటి సారిగా ద నడు oe త్తి కంకుల, పోసు 
కుణ్గాడు, 
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“వర్టేసిరెడ్డికీ జై” అనిందా గుంపు, 

ఇట్టా స్‌. శానా మంచి పస్సుజేసి పరేసి రెడ్డా పాయికట్టో శాన ఎత్తు 
కెదిగిపోయ్‌నాడు. 

తిత్తిలో రూక, దు త్రలో ఆయిందెం సెలవృగాకుండా తొట్టిబిడ్డను 
పెంచడంలో పరేసి రెడ్డికి వర్టేసి రెడ్డే సాటి. 

అందు కే “వర్టేసీరెడ్డి ఆ పాయ కట్టుకు తలకట్టు. 

'ముత్తడయ్య పాప, పోతా పోతా అడే అనేసీ ప 

“ఒరే అబ్బోడా! నా సీటెట్టా సెల్లుబడింది. సెల్లుబ గ్రే సీటి సీంపేయా 
ల్సిందే! సింపేసినారు, నేను పోతావుండా. పోతా పోతా ఒక్క మాట్టెప్పి పోతా, 
మర్చిపోవద్దు. మా తాత ఈ సంచన్నే బతికినాడు. మీ తాతకూడా అంతే. తాత 
ముతాతల కాలం నుంచీ ఈ పంచనే నమ్ము కుణ్ణాం.. పెట్టింది తిన్నాం, పోసింది 
లాగినాం. ముక్కు. నొచ్చిందనీ, మూతి నొచ్చిందనీ మూల కుచ్చోకుండా 
వాళ్ళొంచి పనైసినాం. అట్టాంటి జలమాలు మనవి. రెక్కా డ్లేనేగదా డొక్కా 
డ్తుంది. అట్టాంటప్పడు యాడయితే మనకేం?. యాడికి పోయ్‌నా రూపాయికి 
పదారణాలేగదా? అందుకే సెప్తావుండా, నీ తాత ముత్తాతల పేర్ని లబెట్టు. 

'ముత్తడు పేర్నిలబెట్టడ (వేగాదు పేర్ణెచ్చుకుజాడు. 

“ఓ యబ్బా వాడా ఆ యింటి కెప్పుడో బుణవడుక్లాడు. పెండ్లీలే, 
పెటాకులూ లే రేతీలే, పౌగులూలే!. ఇల్లిడ్సి పె డ్తేే య్య. కయ్యొది శ్రే లే యిల్లు: 
వాడెమ్మను గొట్టా!- వాడి కేడుండాదో ఆ 'సెగితి. రాళ్ళతో పోరికలాడ్తా 
వుండాడబ్బా!”. శ 

ఆ ఊళ్ళో యేనూట విన్నా యీ మాటే! 

' ఊల్లో వాళ్ళు ఉత్తుత్త మాటల్లో ఉబ్బిస్తే పరేసిరెడ్డి పాణంలో హత 

సూసుకున్నాడు. 

ముందు మడకపట్టి ఆడుసు మడిలో పొద్దు నడిమిట్టకె కే. దాకా ము త్తడు 
మడక దునాడు. కూడేళ “దాటిసోతా వుందని వనక మడక లోళ్ళు యేడసావుంచే... 
అప్పుడు మడకలిడ్సి పెడ్రాడు. ఎద్ధల్ని కడగతాడు. వాటిని సుతారించి, గాట 
గట్టి మేతంతేసి_ మల్లా పార సేతి కెత్తుకుణ్ణాడంటే వంచిన్నడు వెత్తకుండా 
అడుసు మడిలో న గొడా వుంటాడు. సొద్దునడ మిట్టన యిర్సక పడ్తా 
వంటింది. వర్దేసిరెడ్డి పంచె పెళ త్రిపట్టి గెని శ అమీ గవునూరు మాదిర వస్తా 
వస్తా వుండి ము త్రజ్ఞి జూసీ నిలబజ్జెట్టు నిలబడతాడు. | 

“ఒరె సీ యమ్మను గొట్టా! “నీకు నెప్పి నెప్పి నోరు Senses 


ఇప్పుడే వేంని కొంపలంటక పోతా వుండాయని? _ ఇయ్యరవదాకా మడక దున్ని 
తావు గదా? ఉళ్ళట్టా కడుక్కోని: కడుపుకంత కొట్టుకోని, ఒకొక... వసరం 
సేపట్లా వాలబడి మల్లా గావాలంటే అండ గొపీదే గాదు_ అడివి మిదంబడి 
ఆకరతా దెచ్చి ఆడుసు మడికేసి తొక్కితే మాతం నేనాద్ధంటానా?:...దేనికైనా 
వొక అద్దూ ఆపూ వుండాలా!” re | శక 
దున్నిన అడుసుకంటే మెత్తంగా వుంటాయి మాటలు! 
ఎప్పుడడుసు మడిలో వుజ్ణెట్టనుకోడు ముత్తడు. వన్నీటి మడుగులో 
'మునిగి జేల్తున్నట్టు మురిసిపోతాడు. కాట ప 
. ముత్తడు దినంవూ తొలికోడి కూతకు ముందే నిద్దర లేస్తాడు. కొట్టంలో 
ఎద్దల్ని యీపుదట్టి లేపుతాడు. కుడితి నూపతాడు. - ఎద్దల వగ్గాల్నొక సేత పట్టి, 
మావా .మోకు బుజానబెట్టి కానబాయిలో కబిల కట్ల దానికి బయళ్టేర్తా వుంటాడు. 
ఒక్క_ంట. యిదంతా గెవనిస్తానే వుంటాడు పరేసి రెడ్డి.  అయ్‌నా కడవదాటే 
టవ్పుడు “ఒరే ముత్తా!” అని మెత్తంగా పీలస్తాడు. వ. 
. ముత్తడొక్క_. సెజం నిలబడతాడు. . 
“ఆది గాదురా నీయమ్మా బడవా! నీకు నిద్దర వప్రేదని అందరికీ నిద్దర 
పళ్టేదనుకుం టే ఎట్టారా? ఇయ్యరవకాడ గంగా.బవాని నిద్దర పోతా వుంటిందిరా! 
నిద్దరపొయ్యే. సల్లని. తల్రిని. లేపితే కోవగించు: కుంటుందిరా.” - 
- పాని నోటితోనే వక్కంగా వలకతాడు పర్టేసి రెడ్డి. . | 
“ఇన్ని దినాలు కోపగించుకోని గ ౦గమ్మతల్లి యిప్పుడు మాతం. కోవ 
గించుకుంటిందా? ఈయన్లంతా యిచ్చి|తం పచ్చిపుల్సు! యీ గిలు తాళింపు” 
అని గొణుక్కుంటూ ము క్రడెలబారతాడు.. i ee 
ఒం 'సృరే పోరా పో!....సెపే యినిపించుకునే జలవ 
నిట్టూర్పులు నిగిడిస్తాడు పర్దేసిరెడ్డి, . టప్‌ ప్‌ 
అట్టాంటి వర్టేసిరెడ్డి ఎడం కాలో ఎదరొమ్ము మిందెగిరి తన్నాడు. 
_ముత్తడి కిప్పుడు యాభై యేండ్లకు పైబడింది. గోసిసేత పెట్నాక్కాదు 
గానీ పెట్టక ముందునుంచీ వాళ ఎమ్మ కొంగు వట్టుకోని ఆ యింటావరణలోనే 
తిరిగినాడు. క ల త a 
వాళ్ళమ్మ పొయ్యింది. వసువూ కుంకంతోనే పొయ్యింది. పుణ్యాత్తురా 
లన్నారు. ఆ తరవాత అయ్య సెయ్యి పట్టుకోని తిరగలేదు _కానీ, సేత్తికి 
నెయ్యందించినాడు. "చేతికి నెయ్యిడిని పెట్టి "అయ్యా పొయ్‌నాడు, కానీ): తొను 
మాతం వర్దేసి రెడ్డి నెయ్యొదిలి పెక్తేదు. .._. కష 


యితే గదో. నీది!" అని 
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- దీనికిదా ఆ పెద్రమణిసి సేసినుపకారం? వర 
ఇద౦తా ఆట్టాపోనీ! ఆ పొద్దు. గాంధీ పుట్టిన్నాడంట. తాను కల్లోకూడా 
అనుకోలా. ఇంటి ముందర ఊరంత పందిలే సె. పాయికట్టు పాయికట్నంకా ఆ 
పందిలి కింద కుచ్చోబె ట్రై, అయి దాబాద్‌ నుంచి ఎవురో మం|తంట. ఆయన్ని 
పిలిపించె. పెనువూర్నుంచి పిచ్చయ్యశా|తుల్ని ప. యిద్దర్నీ పిలిపించె. 
ఇదంతా ఎందుకో? ఏంవో? అనుకుంటావుంటే _ పెళ్ళో సలసలా కాగే నీళ్ళు 
సూపించి తలంటుకోని తలకడుక్కోరా అనె. మల్రిపూవు మాదిరుండె "పంచ 
తెచ్చిచ్చి కట్టుకోరా అనె. ఆయి న్దైప్తా వుంటె తము గంగిరెద్దు మాదిర.. “"సెప్పిం 
దంతా సేసె. ఆమింద చేటాయె? నేరుగా అంతమంది ముందరికి తీసక పొయ్యి 
మంతిరి (పక్కన కుర్చీలో “కూర్చోరా!” అనె. లోటబిరికి ఎలిబిరిగ్గా ' ఎనక 
ముందొడ్తావుంటే గద (వాయించె, మింగలేక కక్కలేక మిసకతానే కుర్చుండె. 
తన ప్రక్కనే దొరబిడ్డ మాదిర తయార్డేసి గాంధీరెడ్డిని కుచ్చోబెథ్ట. పాయి కట్లో 

జన(వంత ఊపిరి విగబట్టి నూసావుండి. అప్పుడు 'పర్టేసి రెడ్డీ. పెకి లేసె! 

“మహాజన్హారా! గ్‌! పొద్దు మనకొక పండగ దినంవు. ఎందుకం టే. 
యాణ్నో ఒక మూలగాని మూల్లోవుందె పల్లె మన్ని. బస్సు రావల్హంటే: కష్టం. 
బండి పోవల్లం టే యిబ్బంది. ఈటన్నిట్ని తోట్టుకొని ఎన్నో వన్లుంచే ప్రక్కన 
పెట్టుకోని మంత్రిగారు మనూరి కొచ్చినాడ ంటే అది మన బాగ్గెం!” . 

అట్టంటా మంతిరి మెళ్ళో పూలదండేస్తా పర్దేసి రెడ్డి చేతులు తట్నాడు. 
పొలోమని “పందిల్‌కింద జన(వంతా సేతులు తట్నారు. పందిలి. "పెకి లేసీ 
పోతుందే(వో? అనిపించింది. Er 

సర్టేసిరెడ్డి మల్లా అందుకున్నాడు : 

“మహాజన్దారా! మీ కందరికి తెలు ఈ పర్దేసి రెడ్డేం పన్టెసినా పది మందీ 
నెబాసనేటట్టుగా సేస్తాడని. నాకు తెల్సు యిప్పుడు 'సురంతా కానా ఆశ్చర్యపడ్తా 
వుండారని, “ఇంకొక పక్క శానా యిశారపడి పోతుండారని! ఎందుకంటే 
ముత్తడు నా యింట్రో సేద్దిగాడు. మీ కండ్లకీ పాయికట్టులో ఈ డొక మాలోడు 
అంతే! అంతకు మించేటీ (లేదు. అట్రాంటోణ్ని యా పొద్దీ యేదిక మింద: 
మం|తిగారి పక్కన కుచోబె డే అప్పటికీ పాయికట్లో నాయం బతికినట్టా? సచ్చి 
నట్టా? ఇంక మే(వంతా ఎట్టా మొకాలెత్తుకుని తిరుగులాడల్ల అని "మీరంతా 
ఆలోసిస్తా వుండచ్చు. అస మహా జన్హారా! నేను ' మనవి జేసే దేంవిటంటే _ 
గాందీ మహాత్తుడేం జెప్పినాడు? మాలోక్ళు కూడా మనుసులేరా! వాళ్ళల్లో కూడ 
మన్లో వుజ్జి ప్రే రగగత మాంసాలుంటాయురా! అన్సెప్పలేదా? మీరే సెన్సండి. ఈ 
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పొద్దు యిందిరమ్మ యే(వంటా వుండాది? వాళ్ళున్నంత కాల(వే మకకాల(వంటా 
వుండాది. పెద్దోళ్ళొక మాటజెప్తే . జెస్పిందానికంటే ఒకాకు ఎక్కువగా మనం 
నడ్చుకున్నప్పుడే మనం గొప్పోళ్ళ(వుతా(వు, ఇంతకు నె నైప్పొచ్చే దే(విటంటే_ 
ముత్తడి తాత..., వాళ్ళ తాత _ వాళ్ళ తాత ముత్తాతల కాలం నుంచి నా 
పంచన్నమ్ము కొని బతీకినారు. ముత్తడు నా యింటి బిడ్డ. “మంచి గుడ్డ కట్టు 
కోరా!’ అంటే. మట్టో పొల్పాడే వోడికి నాకెందుకంటాడు? యాళకింత కడుపు 
నిండా కూడు త్మినా! అంటే. యిదింకా యిచ్చి|తంగా వుండాదే? తినకుం టే 
బతికేదెట్టా? పన్దె సేదెట్టా? అంటాడు. “పోనీ పెండ్లి చేసుకోరా? అంటే _ సేను 
కున్నోళ్ళంతా అనబవించే సుకం కండ్లకు కనిపిస్తానే వుండ్డా!' అని దీర్గాలు 
తీస్తాడు, ఇప్పుడు వాడికి యాఖై యేండ్లకు పైబడింది. 'నెస్పిన మాటిని పెండ్టీ 
పెటాకులు నేనుక్రోని, వాడూ వొకింటివాడనిపించుకోనుం టే వాడు కద్దు. వాడి 
సంసారం కద్దు. ఇప్పుడు దీనికంతా అవసరం వుండేదే గాదు. వాడు పుట్టి 
బుద్ధెరిగిన నాట్బుండి | పెతి నెమట బొట్టూ ఈ యింటికి దత్తం చేసినాడు. 
ఇంట్టాటోళ్ళు యే నూటికో, కోటికోగాని ఒక్కరుండరు. వాడికి కడుపులో పుండ్లు 
లేపు. పాలుమాలిక వొంటిమింద లేదు. నేనా?.... త్ర పొద్దో రేపో? ఎవుర్ణూసి 
నారు. నా తదనంతరం యీడు బాధవడగుడ్డు, కాలూ నెయ్యి వుడిగిన కాలాన 
నూనే దిక్కు లేక వాడు యాతన వడగుడ్డు, అందుకే వాడికి ముణం తీర్చుకునే. 
దానికి నాకు ఒక్కటె ఒక్క. మార్గం తోసింది!” 

- గుండెల్నిండా గాలి పీల్చుకుంటా ఒక నిమిశం మౌనంగా వుణ్ణాడు 
సర్దేసి రెడ్డి, వందిలి కింద జనం కంటి మింద రెప్ప పడకుండా సూస్తావుండారు, 
“నా పెద్ద కొడుకు గాందీ రెడ్డిని ము త్తడికి ద శత్రత చేస్తున్నాను.” 

పర్దేసి రెడ్డి నోట్లో మాట నోట్లో వుండంగానే మంతిగ్గారే సేతుల్ధర్టే 
కుందికి గొజ్టెదాటు సప్పట్టతో మిన్నిరిగి మింద పజ్ఞట్టయింది. 

పెను(వూరు పిచ్చయ్య శాస్తు9లు, పేల య్యారు యిద్దరూ గుక్క_తివ్పు 
కోకుండా సదివిన మం్మతాల్నే తిప్పించి మల్రించి తెగ సదివేసినారు. ఆంతమంది 
.మవోజను లక్కడుండగా ఆకాశ వేణి సాచ్చిగా, బూ(వమ్మ సాచ్చిగా, ఏడుగురు 
అక్క. దేవతలు సాచ్చిగా 'గాందీరెడ్డి ముత్తడి దత్తత కొడుకు” ఆంటా గాందీ 
రెడ్డి చేతుల్ని ము త్రడి సేతుల్లో పెట్నాడు. జ 
..... మలా ఒకసారి మంత్రిగారు 'సేతుల్దశ్లే కుందికి పాయకట్లు వరవళించి 
తట్టింది. న. | - 1.1 
. గాందీరెడ్డి వొంగి ముత్తడికి దండం పెడ్తా. వుండాడు. 
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ఆ మద్దేణం వర్దేసిరెడ్డి గారింట్లో మస్తుగా తాగి, సుష్టుగా తిని మంతి 
గారు తన దోవన తాను పొయునాడు 

“మణిసంటే పర్దేసిరెడ్డిరా మణిసీ! .... సెయ్యించుకుణ్నెంత శాకిరీ 
నెయ్యించుకుణ్నాడు. ఆ శాకిరీకి తగినట్టుగా య దత్తు కిచ్చేసినాడు. 
మణినంచే అట్టుండాల. మణిసికట్టా కృళ్తుసుత్తాల అయ్‌నా ఆయనేసిన పన్షకు 
ఏలెత్తి సూపించే దాని కెవురివల్ల “అవుతుందిలే?” 

“ఒరే అబ్బోడా! పెద్దోళుజేస్తే పెర(వాళ్టు జేసినట్టు. అదే నువ్వూ నేనై 
సుండేనా ఎంత మందెంత దుమ్మె త్రిపో సేవోళ్ళో నె శ్రిమింద!” 

ఒక ముసులోడి నసుగు, 

“ఎంత దుమ్మెత్తి తిపోసీనా ఆ బట్టతల మీంద నిలబడ్డులేరా ముసిలోడా! 
నువ్వెందుకు దున్నపోతు దున్నినస్తే పిడుదుమాది రొగిస్తావ్‌?” 

“ముసిలోడి మింద కు|రోడి యిసురు! 

పర్టేసి రెడ్డేంఏ పసిపిలగాడు గాదు. ఆయినేం జేసీనా దానెనకెంతో కతుం 
టాది. మనంవిట్లా మాట్టాడుకునేది కుక్కల కొట్టా టే!” 

ఆ ఊల్లో తలకొక్క తీరుగా యిట్లా అనుకుంటానే వుండారు. ము త్రడు 
గాందీరెడ్డికి శాన అయ్యనని తిరగతా వుంటాడు. నెల క గాందీ 
రెడ్డి ఢిల్లీలో పె సదువులకని పయాణం కట్నాడు. 

"ఊరి ముందర కానబాయి గెడ్డ మింద కానగ చెట్టొకసారి ఆకురాల్చి 
పూత పూసింది. పంట ఒబ్బిడయింది. ఒకనాడు పర్టేసి రెడ్డి వసారాలో వాలు 
కుర్చీమింద కుచ్చోనుంటే _ ముత్తడు తల గీరుకుంటా ముందు నిలబడ్డాడు. 
“ఏ (విరా ముత్తా?” 

కస్‌ లేదయ్యా!.... మాకు hr వుండారిని ఉకయిదెకరాబు 
నామింద పట్టాజేసి పెట్టిరి గదా?... క 1 

. “అవును!” 

_*ఎవురి బతుకులేం కాశ్వితం?....ఉణ్హిట్టుంది పోతే లేనిపోని బెడ దెందుకు? 
ఆ అయిదెకరాలు అబ్బయ్య పేర రాసి ెళ్టియండి. నా సొత్తు నా తరవా 
తయినా ఆయనకే గదా నెందుతుంది!” 

_ఇల్రెగిరిపొయ్యేటట్టు యిరగబడి నవ్వినాడు వర్టేసి రెడ్డి. నవ్వతావుంటే 
పొర త వలు దగ్గొచ్చనింది. అన్నే తమాయించు 
కోని... | 
| “ఇప్పుడీ డేంవి అరకపోళా కారన్‌ ఆ వన్టెయ్యల్ల ఇ కయ్య పక్కన 
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కయ్య. ఆ కయ్య 'సేస్తావుండేదీ నువ్వే! తెచ్చి యింట్లో పోస్తావుండేదీ నువ్వే!- 
ఎవరి పేరో వుంటే యే.విప్పుడు? .... అయ్‌నా సె యినే జలమ్మయితే 
పరవాలే! .... అట్నేబో! నీ. యిష్టం కాదనేదెందుకు;” 

_ అయిదెకరాల కయ్య అబ్బయ్య గాందీరెడ్డి "పేర రిజిస్ట రై రై పొయ్యింది, 

.. ఊరి ముందర కానబాయి గెడ్డమింద 'కానగ సెట్టు మూడుసార్లే( వో 
ఆకురాల్చి పూత పూసింది. క. 
గాందీరెడ్డి కలేక్కటయి ఆ ఊళ్లో అడుగు పె పె ప్టేకుందికి అందురి 6 మెకాల్లో 
పువ్వులు సనన టు. 

ము త్రడు టి ఊరోళ్ళకు! 

“ము | త్రన్నా! ఇంక నీకేవన్నా? నీ కొడుకు కలేకటరు కదన్నా! 
ఎప్పుడన్నా యేదన్నా పనీ పాటుండొస్తే అట్టా పలకరించన్నా 1” 

కయ్యాగాలవ దగ్గిర ఎదురు వడేసాలు ఊళ్లో సిన్నోళ్లు క క 
మాట! - 

ముత్తడు మెలికలు తిరిగి es 

ఆ పొద్దు _ . పొద్దట్టా పొయ్యి మొలిస్తే గాందీరెడ్డి పట్ట sites 
ఎల హారీ పోకముందు ఒక్కసారై నా తన బిడ్డకు క్షు స కావిలించుకు ౦దా 
వ(ని ముత్తడి మునాస, ఊల్లో వాళ్ళంతా వొచ్చి పూలదండ్లేస్తావుంచే చూస్తా 
పులకరించి పోయ్‌నాడు. కావిలించుకుంటావుంచే కంట తడి "ెట్నాడు. తానూ 
కావిలించుకోవాలనుకున్నాడు, ఎందుకో జంకినాడు. అందు కే సవయంకోసరం 
ఎదురు సూస్తా వుండాడు. 

పొద్దు నడిమిట్టి నుండాది. అబ్బా కొడుకు ఎదురెదురుగా 'హచ్చోని 
ఏందో మాట్టాడుకుంటా వుండారు. అదే అదుననుకుణ్దాడు ము శ్రడు, 
ఉహూ! ఎంత సతపోర్నా తెంపు రాలా, 


సేతిలో నెయ్యిబెట్టి 'సీ కొడుకును!” అనింది గ్యాపకం చేసుకుద్దాడు. 
పాయికట్టు పాయికట్టంతా సేరుంటే అందరి ముందర వొంగి దండం బెట్టింది 
తల్చుకుద్దాడు, యాదలేని గుండె నిబ్బరం దొరికింది. 
ఒక్క మోవన యింట్లో దూరి గాందిరెడ్డిని ను ల & 
వరేసిరెడ్డి తోక తొక్కిన తాసు మాదిర పెకి లేసి ఎడం కాలతో ఎగి 
రొక్కం తన్ను తన్నాడు. . 
ఎవుర్లో 'సెప్పుకోవాల్ద ఏ6వని సెవ్పకోవాల్డ? ఎట్టా మొక నెత్తకోని 
తెరగల్ల? :ఇంకీ. ఐళ్తుకెందుకు ఐతకల్ది? | 


ఇ 
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కానగ సెట్టు బోదె నానుకొని కస్టీకటి పడేదాకా ము త్తడిట్రా సతమత 
మవతానే వున్నాడు. వాడి కొక్క దారీ తెన్నూ కనిపించలేదు. ee కడపలో 
కాలు పెట్టాదు. ఆ పాయికట్టో యింకెక్క_డై నా పన్దెస్తా తలకాయెత్తుకోని తిరగ 
లేడు. -సేశ్రిలో వుణ్ణె తయి దీక కాలి కయ్య _ బంగారట్టా కల "సెయ్యి 
జారిపాయ, 
ఇం కేం జెయ్యల్ల ? 


. అట్టా యిట్టా జూసీనాడు. బారడు దూరాన్నాక కీట పొద, పున 
లేసి రొండు తీగిలు గుంజుకున్నాడు. ఆకు దు సేసినాడు. అట్టా యిట్టా జూసి 
నాడు. ఆ క స్టీకటి పడే యాళకాడ పురుగు మెదల్లేదు. గబిక్కని, గుంత 
కుచ్చోని వొంక తీగిలో రొండు కాళ్ళు పేర్చి కళ్దేసుకున్నాడు. ఇంకొక త్రీగి 
కొన్నాక సేత్తోో యింకొక్కొాన్ను నోట్లో పట్టుకోని తీగిను గిర గిరా తివ్పతా 
రొండు సేతులు ముడేసుకుణ్ణాడు. ఆ గెడ్డ మిందనుంచి అట్లానే బాయిలోకి 
దొల్లేసినాడు. 


కలేకటు గాందీ రెడ్డి ఆ ల పొద్దున్నే ఎకాఎకిని ఎలబారి 

పొయ్‌నాడు. 
గంగాబవాని ము త్రణ్ధి మూన్నాళ్ళ కడుపులో దాసుకునింది.. ఆ మిందట 

దాసునేదానికి యిష్టంవేలేక. పొయ్యిందో లేకపోతే ముత్తడు శానా గొప్పోడని 

లోకానికి సాటాలనుకుజ్ణిందో - పెకి నెట్టెసింది. 
కానబాయిలో ము త్తడి శవం తేలాడ్రా వుండాది. 

ఎవురి కంట పడిందో, యే/(వో? ము తడు బాయిలో పడి సచ్చిపాయ్‌నాడు; 
ముత్తడు బాయిలో పడి నచ్చిపాయ్‌నాడు; “అన్న సంగతి ముక్కాలు గెడిలో 
మూడూళ్ళకు ఆ తరవాత మూడు మూడారూళ్ళకు కడకు ఆ నాయికట్టుక ౦తా 
పాకిపొయ్యింది:. 

మంచోడి సావును మరణవప్పుడు సూడమన్నారు పెద్దోళ్ళు! 

_ పాయికట్టో. జనం పాయలు పాయలుగా వస్తా వుండారు. బాయి సుట్టు 
తీరగతా వచ్చేసి రెడ్డి 'బొరో!' మని యేడస్తా వుండాడు. సేర్నోళ్ళందరూ యేడిక 
జూసేవోళ్ళు కొందరయితే ఎగజీదేవోళ్ళు కొందురుగా వుండారు, ఎవురూ 
తంల sole 

"పది. మందిలో వణ్ణె పాంవయినా తప్పించుకుంటందే (వో గానీ, నదిమంది 
ere శవాని కాగెతి పట్ట దీదేశంలో! 

_బండి కద్ధ! _ డబ్బా కిర్శనాలు [[. 
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-ముత్తడి కాయం మూడు నిమిశాల్లో బూడిదయిపొయ్యింది! .- 
శ... (7 క 
నెల్నాళ్ళ తరవాత కలేక్మటు గాందీరెడ్డి నేరుగా కార్లోనే వొచ్చి వూళ్లోనే 
దిగినాడు.  ' -. | య. 
బస్సు రావడావికి కష్టం బండి పోవడానికి కిబ్బందిగా వుండిన 
వూరిప్పుడు కలేకటుగారూరు, కారు రావడానికి త్యారోడ్డే పడింది. 

గాందీరెడ్డి వచ్చీ రావడంతోనే పర్టెసి రెడ్డి యింటిముందర మల్లా ఊరంత 
పంది రేయించినాడు. పందిలి కింద సాపలు దుప్పట్లు పరిపీంచినాడు. ఒక మేజా 
ఎయ్యించినాడు. మేజా మింద మూడడుగులెత్తు ముత్తడి ఫోటో పెట్టించినాడు. 
ఆ ఫోటోకు సంది శ్లావు పూలదండేసినాడు. పక్కన దీపం స్తంబం పెట్టి ఒక్కా 
సారిగా నాలుగొత్తు లెలిగించినాడు. సాంబాణొత్తుల పొగ పందిరి కింద కుచ్చు 
న్నోళ్ళతో సరసమాడతా వుండాది.. . 
మేజాకు ఒక వక్క. గాందీరెడ్డి యింకొక వక్క పర్టేసిరెడ్డి కుచ్చుణ్తారు. 
క లేకే నేలమింద -కుచ్చునే కుందికి ఊళ్ళోవాళ్ళు నోట్లో కీగలుపొయేది 
కూడా తెలియకుండా సూస్తా వుండారేం జరిగిందో అని! _ 
గాందీరెడ్డి పెకి లేసినాడు. ఒకసారి ఊల్లో వాళ్ళందర్నీ సూసినాడు. 

మల్లా మేజా వయిపు తిరిగి రొండు 'సేతులె శ్రీ ముత్తడి పటానికి మొక్కినాడు. 
ఊళ్ళో వాళ్ళందరూ గాందీరెడ్డికి. మొక్కినారు. | . 
ఉనే నిప్పుడు కలెక్టరు కావచ్చు. ఇంకే(వయినా కావచ్చు. కానీ నేను 
యిక్కడే మీ కండ్ల ముందర పుట్టిన వాణ్ణి. ఈ నేల మీదనే ఆడుకున్న వాజి. 
ఇక్కడే పెరిగినవాణ్ణి. ఢిల్టీకి పాదుషా అయినా తల్లికి పిల్ల డే గదా?-మీ కండ్ల 
ముందరే నన్ను మా నాన్న ముత్తయ్యకు దత్తత చేసినాడు.. ఆయన త్యాగ 
"మూరి అనిపీంచుకున్నా డే కానీ, నా మాట ఆయనే గాదు మీరు కూడా మరిచి 
పోయినారు.. దత్తు కొడుగ్గా. నా కర్త వ్యాన్ని నేను నెకవేర్చలేకపోయాను. ఊరి 
పెద్దలుగా వుండి మీరు నాకా అవకాశాన్ని వ్యలేకపోయారు, మా తండి!._ 
ఆయన బాధ ఆయనిది. ఆతని కుడి భుజ "వే విరిగిపొయ్యింది. మీ కందరికీ 
తెల్సు. పుట్టి బుద్ధెరిగిన నాటి నుండి ముత్తయ్య మాయింటికి చేసిన సేవ, [వతి 
చెమట బొట్టూ మా పరం చేసినాడు. అటువంటి త్యాగమూర్తి -పోయినపుడు 
ఏది మంచో? . ఏది. చెడో? నిర్ణయించే మన స్థీమితాన్ని కోల్పోయి వుంటాడు 
మీరంతా ఏమైనట్టు? మీరైనా తగు నిర్ణయం తీసుకొని కాకితో కబురంపివుంచే 
రెక్క. లు గట్టుకొని వచ్చి వాలేవాడిని, నా దత్తు త్తర్మడికి దహన సంస్కారాలు; 
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కర్మ క్రియలు ఈ చేతులారా జరిపి వుంచే ఆయన ఆత్మ ఎంతో శాంతించేది. 
ఇప్పుడు మీరే చెప్పండి? _ ఆయన జక శాంతిస్తుందా? ఈ కృతఘ్నుణ్ని 
శమిస్తుందా?”. 

ఆ పైన మాటలు రాక వల వల యేడ్చినాడు కలేక్కటు దొర! 

“ఎంత పొరపాటు జరిగిపోయింది? ఎంత పొరపాటు జరిగిపొయ్యింద”ని 
నిట్టూరుస్తా వుండారు పందిలి కింద జనం, 

ఏడస్తా వున్న కొడుకును చూసి ఏడస్తా “పెకి లేసినాడు పర్దేసిరెడ్డి. 

“ఒరె నాయినా! ముత్తడు కానా గొప్పోడు, ము త్తడు త గొప్పోడు. 
వాడి గుండికాయి గాదె గుండంత. నువ్వు పడే కాకిసోకం వాడి 'సెవిని వడ్తానే 
వుంటందిరా! నువ్వు పడుతున్న పశ్చాతాపం జూసీము త్తడాత్మ కాంతిస్తుందిరా। 
తప్పక కాంతిస్తుందిరా! ముత్తడు గొప్పోడురా! గొప్పోడు!!” 

అబ్బా, కొడుకులు. ఒకర్ని సూసి యింకొకరు యేడస్తా వుంటే, ము త్త 
డున్నట్టుండి బాయిలో పడి ఎందుకు సావాల్నో ఆలోసించలేని వ్యరి గుంపు, 
అబ్బా, కొడుకుల్ని సూసి “ఆయ్యో పాపం” అని కంట తడి పెట్టింది. 

అవును గదా మరి? సెల్టని కాసు గాందీరెడ్డి రిజర్వేషన్‌ పాస్‌పోర్ట్‌'తో 
పష న ముత్తడు గొప్పోడు కాక యింకేంవవుతాడు? 


* | ఆర్యధజ్యోతి వారప తిక, 113.1983] % 





బంచరాయిం 


ఆరేడొందల వరకు గడవలు వున్న ఆ 
వూళ్ళో ఎక్కువ మంది కూలి నాలి మీద ఆధార 


వడి (బతుకుతున్న వారే, నిజాముల పాలన ఎన్నో 


ఏండ్ల (క్రితం అంతమైనా. వాళ్ళ (పతినిధులు 
రామిరెడ్డి పపేలు రంగారావు దొర ఇంకా (బతికే 


వున్నారు. 


ఎంతో పెద్ద గుడిని కట్టించగలిగిన ఆ 
పెద్దమనుషులు బడిని గురించి పట్టించుకోకపోవడం 


వల్ల ఆ వూరికి హైస్కూలు కూడ రాలేక 
నానన ENE 
బోయ జంగయ్య 


పోయింది. అందుకనే ఆ వూరి బాలురు ఏడవ 
తరగతి కంటే ఎక్కువ చదవలేకపోతున్నారు. 
రావుగారి పీల్చ లు, పటేలు పిల్లలు మ్మాతమే 
పట్టణంలో చదువుతున్నారు. 

రహదారి నుండి వూళ్ళోకి రోడ్డు లేదు, బస్సు 
రాదు. ఉన్న బండ్ల బాట కూడ సరిగలేని 
కారణాన (పభుత్వ ఆధికారు లెవ్వరు ఆ వూరికి 
రానే రారు. 


(పభుత్వం మిగులు భూములను పంచాలం 
టుంది. ఆ వూళ్ళో ముప్పది ఎకరాల బంచరాయి 
రోడ్డు (పక్కమ్మ టే వుంది. దాని మరో (పక్కన 
పడావు పడ్డ దేవాలయము, చుట్టూర తాటిచెట్టు 
“ఇ భూమి దున్ను కుంటాము” అంటున్నారు ఆ 
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గామ హరిజనులు. “అబ్బె వీలులేదు” అంటున్నారు దొర, వపేలు, ఇతర 
భూస్వాములు. 

“ఏదో ఓట్టకోసం కాని, లేకపోతే వాళ్ళ కెందుకివ్వాలంట?)” సటేలు. 

“భూమిని'ే ఓట్టు వేస్తారా! సీ పిచ్చి గాని, ఆ రోజు ఎవరు కల్లు సార 
కిస్తే నా దొర. 
| “అయినా బంగారం లాంటి ఈ భామిని వాళ్ళకు ఇవ్యటం ఏమిటి, ఏ 
సవుళ్ళో చూపిస్తే పోలే!” పటేలు. 

సాళ్ళు లేవు వల్ల కొడు లేదు. అసలు వాళ్ళకు భూ మెందుకంటా? గొడ్డూ 
గోదా లేనిస సన్నాసులు, వాళ్ళేమి పండించి చస్తారు. ఒకవేళ [పభుత్వం ఇచ్చినా 
ఎన్నా క్ట! మళ్ళీ ఏ నొప్పికో, రోగానికో లేదా పెళ్ళీకో కాకుంపే తాగుడుకో 
కుదువబెట్టరూ? ఆ తర్వాత తీసుకున్న డబ్బు కట్టలేక మనకు' అంటకట్టక 
మానరు, న్‌ 

బంచరాయి చెలకలో హరిజనులు చెట్టు తన తెలిసి ఆపడానికి 
వెళ్ళుతున్నారా మహానుభావులు. వారి వెనక ఊళ్ళో జనాన్ని కులాల వారిగా 
లేపు కొస్తున్నాడు వ మాదన్న. 

“భూమిలేని కే Nesp మిగులు భూమిని పంచాలి! అనే కదా 
(పభుత్వం | పకటించింది! పే ఎదవాళ్ళు అన్ని కులాలలోనూ వున్నారు. మరివాళ్ళ 
మాటేమిటి? వీళ్ళకు భూమి కావాలి...” రామి రెడ్డి చెపుతూ పోతున్నాడు. కరణం 
హఠాత్తుగ ఆగి, రామిరెడ్డిని రెక్క_పట్టి దగ్గర “లాక్కొని “ఈ మాట అకృ_డ 
వాళ్ళ ముందు అనేవు గట్ట. వాళ్ళూ మాకు కావాలని కూర్చొంటారు. ట్ట 

“అందర్కి కాస్త కాస్త యిప్పి స్టే రేపు పంచాయితీ ఎన్నికల్లో నాకు 
తప్పక ఓటు వేస్తారూ అని_” రామిరెడ్డి. 

“నీ ఓటు పాడుగాను! నీకు ఎన్ని ఓట్టు కావాలో నా మీద వదలిపెట్టు, 
నేను చూసుకుంటా. ముందు ఈ భూమిని ఎవ్వరిపాలు కాకుండా చూడు. రోడ్డు 
.(వక్కల భూమి. ముందు ముందు ధర పలుకుద్ది. రేపు మన పేల్ప లకు స్ట 
ఉద్యోగము దొరక్కపోతే, ఏదైనా ఇండస్ట్రీ, 'ఆఖరికి ఓ కోళ్ళ ఫారమైనా 
పెట్టొచ్చు లేదా కొన్నా కాగి ప్టాట్స్‌ చేసి అమ్మితే | పెసలే పైసలు. కర్ణం తన 
'ప్టాను బయట పెట్టక తప్పలేదు. 

“ఇదిగో రామిరెడ్డి! ఎన్నికల ల్లో నిన్ను గెలిపించే భారం నాది. ఈ విష 
యంలో మాతంనా మాట జొనను! "నేను అన్నీ చూసుకుంటా” “సరే పదా” 
ఆంటూ ఇద్దరూ బంచరాయి చెలక వైపు నడిచారు, 
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అప్పటివర'కే ఇంటికో మనిషి చొవ్పున దాదాపు అరవై మందిదాక హరి 
జనులు చెట్టు కొడుతున్నారు. వాళ్ళ పిల్లలు, ముసలివాండ్లు ఆ చెత్తనంతా 
ఒకచోటికి చేరుస్తున్నారు. వాళ్ళ ఆడవాళ్ళు సద్ది గంపలతో వచ్చి, వాటిని గెట్ట 
మీద "పెట్టి చెత్త కుప్పలకు నిప్పంటిస్తున్నారు. : | 
కరణం, రామిరెడ్డి ఇద్దరు గెట్ట చేరే సరికి మస్కూరి వూరందరిని లేప 
కొచ్చాడు. అందరు గెట్టు మీద నిలుచున్నారు. అంతవరకు చె త్రను కూడేస్తున్న 
ముసలివాళ్ళు కరణానికి, రామిరెడ్డికి నెత్తి రుమాళ్ళు తీసి దోసిలి పట్టుకొని వంగి 
.దండం పెట్టారు. 
,. “ఏం పాపిగా! ఎవరిని అడిగి ఈ భూమిలో చెటు గొడుతుండురా1” . 


ల 


ఎ. “అదేంది దొరా! అందరి కెరుక నాయె, రామిరెడ్డి పటేలు గూడ దున్ను 
కొమ్మనే!” | 
. .*ీమా గోపాల్‌ - అదే రాజిగాని కొడుకు పట్నంలో హాస్టల్లో చదువు 

'కుంటుండు, ఆడు తహశీలు దొరను అడిగి వచ్చి ండట!"” అందరిలో కెల్థ పెద్ద 
వాడు మల్లయ్య నసిగాడు. న. : 

“వచేలు దున్ను కొమ్మ నడం, మీరు దున్నటం, మరి తహశీలుదారేమన్న 
పిట్ట యిచ్చిండ? ముందు అందర్ని పని ఆపి ఇక్కడకు ర మ్మను.” ' 
ఏ. = “మంచిది దొర! అరే ఓరి లింగయ్య, రంగయ్య, లచ్చయ్య _ అళ్ళని 
'దాని పని: ఆప్పుర్రి, అందరు యిటు రా(రి, దొర ఏదో చెపుతాడట" అని అందరిని 
- పిలిచాడు మల్టయ్య.. . . 
అందరు వచ్చాక “ఏడి ఆ రాజిగాని కొడు కెక్కడ?” కరణం. 
“ఆడు సమితి పెసీడెం చెను క లిస్తానని పోయిండు, యింకా రాలేదు” 
మల్హయ్య, E 
ఆఆ _పెసీడెంటు మిమ్మల్నీ ఈ వూర్నీ అమ్మే బాపతు. ఆయన మీ కేమి 
ఒదగ పెడత్మారా సన్నాసుల్హార.. రేపు. ఎలక్షన్స్‌, వస్తున్నాయని ఓ ఎత్తు వేశా 
'డంతే” దొర, . WR we se అట ee 
” ““అయినాతర తరాల నుండి ఈ గూడెంలో ఎప్పుడు సాలు పెట్టలేదు. 
కొండ ఎయ్యను లేదు. ఇయ్యాల్ల మీరు గోసి 'పెట్టిన్మార దీన్ని దున్నడానికి! 
" “కుడి చేతో దోతికాంగు. పట్టుకుని ఎడమ చేతితో వాళ్ళను, భూమిని 
చూపిస్తూ, వెటకారం నిండిన గొంతుతో అంటున్నాడు దొర. 

“మంతులొచ్చినవ్పుడు ఏదో మాట్టాడుతుంటారు. మనవాళ్ళు వాళ్ళ తోక 
వక్టుకుని గోదావరి ఈడుఠాం అంటాడు" రాంరెద్ధి ౨. 
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bes 3 “చెవ్పరేమిరా - మీ వూరందరికి యిష్ట మేనా క దీనిని దున్నుకోవ 
డానికి?” కరణం అందరిని గద్దిస్తూ (వశ్నించారు. నెత్తిన వున్న గొంగళిని 
సంక'లోకి కూర్చుకొని, పొడగాటి క్మరను ఆసరాగ పెట్టుకొని “గొర్లు జివాలు, 
అటు ఇటు తిరిగొచ్చి. కా స్త నిలబడకుండ ఊరి [పక్కన వున్న త కాసింత 
భూమిని మీరు దున్నుకుంచే ఎన్లైది... .మరి మేమెటు పోవాలి” అంటు అడిగాడు 
వూరి పెద్ద గొల్ల వీరప్ప. 
FE “అవును అవును. ఈ మాట నిజం. పొలం తిరిగొచ్చి పళువులు పొద్దు 
సూకంగ కాసింత సేపు నిలబడడానికి జాగ లేకపోతే ఎట్టా?” అన్నారు రై తులు" 
చాకలి చౌడుకోసం, కుమ్మరి స “ఊరన్నవృుడు ' కొంత 
భూమన్న కాలిగా ఉండాలన్నారు. ప . 
అప్పుడే వచ్చిన ఆ వూరి పూజారి. 

“ఇక దేవాలయం ఎన్నాళ్ళు అలా పాడుపడి వుంటుంది. దానికి వసం 
లేదా?. ఎదో ఆ. దేవుడి పేర ఈ భూమిని పట్టా చేయిస్తే ఎవరన్న . మహాను 
భావులు "సేద్యం చేసి పెడితే, . గామ (పజలు తరుపున ఇ౦త_- దీపారాధన 
చెయ్యొచ్చు ఈ విషయం గూడ కాస్త ఆలోచించండి” అని ఓ దమ్ము నశ్యం 
పీల్చి వ అంటిన వేళ్ళ ను త్రరీయానికి తుడుచుకొన్నాడు.  .. 

.. అన్నీ విన్న. కరణం, పటేలు గున గుస మాట్లాడుకొని “వద్ది ఏమైనా 
పూడారి చెప్పినది వినదగ్గది. మన మందరం తగు ఏర్పాట్లు చెయ్యవల్సింది 
గూడ, ఏమంటారు?” ప. వైవూ చూస్తూ. 

“మేము మాతం ఎలా కాదంటాము? దేవుడికి కహతు వద్దంటామా?” 
అన్నారు అందరు. 

హరిజనులు తవ్ప మిగతా కులాలవాళ్ళు అందరూ సరేనని, ఆ భూమిని 
దున్న వద్దని హరిజనులకు మరీ మరీ చెప్పి వెళ్ళిపోయారు. 

ఏం చేయాలో తట్టక: కాలుతున్న కుప్పలను, వాటిని ఘట. పిల్లలను 
చూస్తూ నిలుచున్నారు. 

% ణః . 
హరిజనులు భూమిని దున్నారు. 
హరిజనులు దున్నిన నాగలి చాలులో ఓ దేవుడి విగహం బయటపడింది. 
త దగ్గర పూనకం వచ్చిన స్తీ కొల్పు చెప్పుతోంది. ఆమె చుట్టూరా 
జనం. 


“ఈ భూమి దేవృడిది, అందుకని తర తరాల నుండి దీన్ని ఎవ్వరు 
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ఆకమించలేక పోయారు. ఒకవేళ ఎవ్వరైనా అలాంటి వయత్నం చేస్తే దాని 
ఫలితం తీవంగా వుంటుంది” అని పూనకం వచ్చిన అమ్మవారు చెప్పింది. ఆ 
మాటలనే దొరగారు పూరంత చాటింపు చేయించాడు. 
“రక రకాల మాటల మధ్యా, అంతుపట్టని అనుమానాల మధ్య ఆ దినం 
"గడిచింది, 

అర్దరాత్రి దొటినాక పూరిజనవాడ్ర తగలబడుతున్న మంటలు. తట్ట, 
బుట్ట, చంటిపిల్ప ల్ని చంకనెత్తుకొని, 'ముదుసలివాళ ) రెక్క వట్టుకుని గుడి సెల్లో 
నుండి బయటపడి, త్ర సర్వస్వం మంటల పాలై పోతుంటే చూన్తూ 
అన్నీ పూరి గుడ్రిసిసెలే, అందరూ నిద నుండి లేచి, తాడు; బొక్కెన 
అనే లోవలినే మంటలు అంటుకున్న వి, | re 
వన్ని ప్రయత్నాలు చేసినా మంటలేన్షీ అదుపులోకి రావటం లేదు. 
య. " కోడిపీల్ధలు, మేకపిల్లలు మొదలగు వాళ్ళ ఆనీ అంతా కణంలో బూడిద 
అయింది. వూళ్ళో వాళ్ళందరూ మంటల్ని ఆశే పయత్నం ఎంతో చేశారు. 
శాని- ఆపలేకపోయారు, Pp “ 

హరిజనవాడ పూరిగా తగలబడి పోయింది. 
"దొర, పటేలుక శ సిద్ధాంతాన్ని విప్పి చెప్పుతున్నారు. దేవుడి భూమిని, 
దేవతా వ్మిగహాన్ని ' కదుల. దున్నినందుకే హూరిజనవాడ త గలబడ్డదని వూజారి 
అన్నప్పుడు “జాను” అన్నాడు దొర, | 
"నిన్న కొలుపులో చెప్పినది నిజమైనది!” అన్నాడు వచేలు, 

“కాదు _ అంతా అబద్ధం” అని గోపాలం అరిచినప్పుడు జనం అంతా 
ఆతని చూప్పల వైపు, చూపుడు వేలు వైపు చూస్తున్నారు. 


శ 1984] స 


_. ఆరవేటి. 
.. ్రీనివానులు 





తొందరపడి ఒక కోడి. 
ముందే కూసింది 


పొద్దు గూట్లో పడినాది. 

యాడాడి వసులను తోలుకోని పిల్చ్లకాయలు 
పల్లె మొగం పట్టినారు. రోంత ఎడంగా "ఆప్పాయ 
వల్లె బస్సు నిండుమడిసి మాదిరి కదల్లాక కద 
ల్లాక వచ్చినాది. దా నెనకాలనే కొంవలు కాలితే 


- పొగ వచ్చినట్టు తెలంగ దుమ్ము లేసినాది. 


రోంత అట్ట నిలబడి మల్లా గసబెడతా పాయ 
అప్పాయవల్లై బస్సు. లేసిన దుమ్ము వలన 
బారతానే దిగినోల్డు కనబడినారు. అంతా ఎంచు 
కుంటే నలుగురుండారు. వసల పిల్లోల్లు వాల్లను 
జూసీనారు, 

“కవిగా! టౌనోల్లున్న ట్లుంది రోవ్‌” అన్నాడు 


డింగిరి. 


“అవు” అని తలూపినాడు ఓబి. 

అడ్డ బాకేమ్మ డి వచ్చి పిల్లోల దగ్గరికి వచ్చి 
నారు వచ్చిన నలుగురు. సంకలో సిన్న డోలు 
మాదిరుండే వాయిద్యం, బొమ్మలాటోల్డ నారదుని 
మెడలో యాలాడే. ఈనె మాదిరుండే వాయిద్యం, 


పసల పిల్లోల్డను కనిక ట్టు చేసినట్టు నిలబెట్టినాయి. 


వాయిద్యాలు ముగ్గురు మోచ్చాండారు. జుబ్బా 


_ ఏసుకోని సంకలో ఏలాడే వఎర్రసంచీ ఆ యప్ప 


రోంత బాగుండాడు. 


i 
wore అంటిన 
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“అబ్బీ! మేం కతలు జె ప్పేటోల్దం, మీ వూరి వాడలో కత జెప్పాలనీ 
వచ్చినాం” అన్నాడు నలుగురిలో ఒకడు. 
ఎ|రసంచ్రీ ఆయప్ప ఏం మాట్టాడల్యా. 
పల్టకాయలు ఒకరి మొగాలు ఒకరు సూసుకున్నారు. 
“హరిజనవాడకు దావ యిదేనా?” ఎ్మరసంచీ ఆయప్ప అడిగినాడు. 
“ఆల... సక్కంగ కాలి వాటెమ్మడి పార” అన్నాడు ఓది. 
ముందు పసులు పోతాం కే ఎనకమ్మడీత పిల్లోలు, వాల్దెమ్మడీత వచ్చిన 
నలుగురు నడిసినారు. షర బల్లెకు రోంత ఎడంగా యిసిరేసినట్టుండాది హరిజన 
వాడ, అసలుర్లో అయిదునూర్హ గడపలయితే యిసిరేసిన హరిజన వాడలో వెయ్యి 
గడవలకు 'పెనే వుండాయి గుడిసెలు. 
వాడలో అందరికీ తెలిసినోడు, రొంత టౌనుకు పొయేవాడు గంజి 
వొక్కడే. వాడ్ని కలుసుకున్నారు కతలు జె ప్పేటోల్లు. 
“ఏం కతలు జెప్తారు?” అడిగినాడు గంజి. 
నే “మీ క్రత్రల్రీ” అన్నాడు ఎరసంచీ ఆయస్ప. 
“మా కతలు ఏం బాగుంటాయి? బాలనాగ మ్మో; కాంబోజరాజు కళతో 
ఆయితే బాగుంటాది:” గారపల్లతో యిగిలిచ్చినాడు గంజి, 
ఎవరూ పలకల్యా. Ea _ 
“మంది యా వూరు? కతలు జెప్పే బతుకుతాంటారా?” ని ౫ 
మల .. “అవు, మాది ఈ జిల్హానే.. నా పేరు. వెంక టేసు. నేను మాటలు జెప్తా, 
ఈ ముగ్గురూ కతలు జెప్రారు, ఈ పెద్దాయవ్ప. పెద్దిరాజు. ఈయన్నే. వడ్డిప్రీరాజు, 
ఈయప్ప సీనరాజు” అన్నాడు ఎ[|రసంచీ 'ఆయవ్ప. క. 
“అందరూ రాజులే!” గంటి మల్హా యిగిలిచ్చినాడు. 
“కరీటాలే లేంది!” అన్నా కడు పెద్దిరాజు, 
i అంతా నగుకున్నారు. 
"కత జెప్తే మీకు లెక్కలు (డబ్బు) ఎట్ట?” 
! “మాకేం లెక్కలూ వద్దు, రెండు లాంతర్లు పెట్టియ్యండి. మీ జనాన్ని 
రమ్మనండి” అన్నాడు వెంకటేసు 
; Kk “లాంతర్లు యాడుండాయద్బా! సుబ్బారెడ్డి యింట్లో ఎన్నెల్హాంతర 
( పెటోమాక్స్‌ లైట్స్‌ వుండాది: ఇచ్చాడో, ఈడో....” నసిగాడు గంజి. 
“అది యాలగానీ, బుడ్జీలుంచే సూడు. గబ్బు నూనెకు లెక్క మేమే 
యిచ్చాం” అన్నాడు పెద్దిరాజు. క 
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రోంచేవట్లో వాడలో వుండే పిల్లా, పీసూ, ముసలీ, ముతకా అంకా' 
దిగుడుబాయి కాడి బయలుకు జేరుకున్న్యారు. . 
. కత మొదలయింది. పెద్దిరాజు శారద మీటతావుంటే యిద్ధరు రాజులు 
గుమ్మెత్తల మింద అదరగొడతా వాయిచ్చాంటే అంతా వూగినారు. 
కతలోకి దిగినాడు పెద్దిరాజు, న్నెవూ అన్నాడు. గాంధి అన్న్యాడు. 
యింగా యింగా శానామంది పేర్లు జెప్పినాడు. తెల్లోలు ఎట్టా రాజ్ఞ్జెం చేసీనారో, 
ఎంత మందిని జై లల్లో బెట్టినారో జెప్పినాడు. బగతు నింగనే ఆయప్ప శానా 
పెద్ద మొగోడన్నాాడు. ఆయప్ప కత బాగా జెప్పినాడు. బగతుసింగు తెల్లోల. 
సేతల్లో అన్యాలంగా సచ్చినాడని పెద్దిరాజు రాగంతీసి ఏడ్చినాడు. గొంతు 
పొరపోయింది. నీల్లు అడిగినాడు. స జ 
జనం అంతా దిగులు వడినారు. “బగతుసింగు అనే ఆయప్పది యింత 
కత వుండాదా? ఎప్పుడూ యినకపోతిమ్మే' అని అనుకున్నారు. 
పెద్దిరాజు నీష్ట తాగి మలా కత ఎత్తుకున్నాడు. . 
__ సాతం్యతం వచ్చి ఏండ్లు గడిసినాయి. బీదోడు వీదోడుగానే వుండాడు. 
సావుకారు యింగా సావుకారయితాండాడని పెద్దిరాజు పాటెత్తుకున్నాడు. . 
. = పాటలో బూర్జువా .... దోపిడీ .... కరువు ,.... బూ పోరాటం .... అని. 
వరసలు గట్టి పదాలు పాడినాడు, జనానికి అర్థమయినా గాకపోయినా తాలానికి. 
వూగుతా యింటాండారు. . ల 
కానీ అర్థం జేసుకొన్నోడు ఒక్కడే ఒక్కడు, వాడు గంజి. వాడు 
వణికినాడు. ee 
“యమ్మా ఈల్లు మామూలు కోతలు జె ప్పేటోల్లనుకుంటినే! ఎంత 
పనాయ। పొద్దన సుబ్బారెడ్డికి తెలుచ్చే సావుజంపులేనే” అనుకున్నా్యాడు గంజి 
లోవల్లో వల, 
గంజి ఆలోచనలోంచి బయటపడాలకల్ల జనం సప్పట్టు కొడతాండారు, 
గంజి అందర్ని చూసీ గొణుక్కున్యాడు _ “ఎరీనా కొడుకులు .... ఏం తెలి 
సిందనో సప్పట్టు కొడతాండారు” అని, స ల 
కత అయిపోయినాది. ఇంగ వెంళటేసు ముందుకు వచ్చినాడు. జుబ్బా 
రెట్టలు పెకి మడుసుకున్న్యాడు. య — 
స్ట “'పెజలారా! కట్టను - బట్టల్యాక తిన్ను తిండిల్యాక పెద్దోల్హ యినవ 
కొల్హ కింద నలిగిపోయే ఎర్రి తమ్ము ల్లారా! మీరంతా మేలుకోవాల. మీరంతా 
ఒకటి గావాల. ఈ భూమి మంది. ఈ నీల్లు మనయి. ఈ గాలి మంది. 


wn 
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నూర్ణనూర్ణ ఎకరాలు యీ పొద్దాలకు ఎట్టొచ్చినాయి? మనయే దండుకున్న్యారు. 
మనం దీన్ని ఎదిరిచ్చాల. దున్నేవాడిదే భూమి అని జెప్పాల. అట్ట జెప్పాలం'చే 
ఒకరుగా జెప్పలేం .... అందరం కలసి అరసాల!"” అన్నాడు వెంకటేసు. 
జనం ఆనందంగా అరిసినారు. సప్పట్టు కొట్టినారు. గంజి అందరిని 
తేరపార జూసీనాడు. 
వెంక పేసు గొంతు సరిజేనుకొని మల్లా ఎత్తుకున్యాడు. “ఇప్పుడు మీ 
వూరే జూసుక్నోరి. మీ. బతుకుల్నే జూసుకోరరి. కడుపునిండా సాలినంత 
తింటాండారా? ఒల్లు దాసుకోను బట్ట సాలినంత వుండాదా? కంటినిండా యా 
పొద్దయినా కునుకు దీసీనారా? తీయలా! మిమ్మల్నందరిని సుబ్బారెడ్డి కూలోల్టను 
చేసినాడు. సుబ్బారెడ్డి యినవ పాదం కింద మీ బతుకులు నలనక పోతాండాయి. 
_ నూర్హ ఎకరాలు ఆయప్పకు యాడియి? ఎట్లొచ్చినాయి? టౌనులో సినేమా టెంటు, 
లాడ్జింగ్‌, ఓటలు _ ఇయన్ని యాడియి? ఆయన్ని మీ సెమటే, మీ సెమట 
నంతా లెక్కజేసుకొని ఆయప్ప కులుకుతుండాడు. సుబ్బా రెడ్డి బూటకాసురుడు, 
బూర్జువా, దోపిడిదారుడు. పెట్టుబడిదారీవాల్డ తొత్తు. కాదంటే మిమ్మల్ని 
సంపుతాన. సంపినా ఆయప్పను పోలీసోల్లు ఏం జేసుకోలేరు. - ఎందుకంటే 
ఆయప్ప దగ్గర సందాలు తీసుకొన్నోల్లే అయిదరాబాదు లో వుండారు... ఢిల్రీలో 
వుండేవాల్డు అయిదరాబాదోల్ల మాటగాదని యాడికీ బోరు...ఆందుకని ముందు. 
మనం సుబ్బారెడ్డి అట్టాటోల్ల దోపిడీదార్లను ఎదిరిచ్చాల. ఈర్ణి యినప పాదం 
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కింద బడకుండా మన బతుకుల్ని మనం కాసుకోవాల. ఆంచే దానికి మనం ఏం 
జేయాల.” మ 
_ వెంకటేసు పూనకం. వచ్చినోడి మాదిరి వూగి వూగి. మాట్లాడతా 
వుండాడు, ఉపన్యాసకం యింగా పోతానే వుండాది..... 

సుబ్బా రెడ్డి మాట ఎతాలక లా జనం గుండెల్లో రాయి బడింది. మెల్టంగ 
ఒకడొకడే లేసి ఎల్లబారబట్టినారు... . 

_ చెంకపేసు 'సెప్పాల్సిందంతా. నెప్పి ఉపన్యాసకం ముగిచ్చినాడు. 
అందరూ పోంగా గంజి మిగిలినాడు. ఎండిపోయిన మునగ నెట్టు మీద గుడ్డ 
గూబ కూనింది.. వ శర ఆభ త శాంత లి బి 3 ర. జో 

“థూ!” అన్నాడు గంజి. me 
“ఏం. వెంక చేసు, గుమ్మెత్తలు, శారద. క ట్టీపెట్తాం” అన్నాడు పెద్ది 
BER. me Tie య శి స జతే 
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గంజి. లేసినాడు. బుడ్డి దీపంతో బీడీ ముట్టిచ్చు కోని బుడ్డిని ఆర్చినాడు 
నోటితో పూది. 

“అయ్యోవ్‌! మీరేందో బుర్ర కతలు జెపే ప్పేవాల నుకున్నా. బురలేతీసే 
వల్హనుకోల్యా. బెరీన యీడ్నుండి ఎల్ల బారండి. సుబ్బారెడ్డికి తెలిచ్చే మిమ్మల్ని 
సీంత 'సెట్లకు కక్టేసి సోలకాలతో కొట్టిచ్బాడు!” అని ఆడ్నుంచి బుడ్డీతో గబ 
గబ పోయినాడు గంజి. 

_ వెంకటేసు నగినాడు, పెద్దిరాజు క్కూడా నగొచ్చింది. 

అది సూసి సిన్నరాజు, అన్నాడు. “మల నగుదురు లేబ్బోవ్‌, పొట్టలో 
పేగులు అరుచ్చాండా య్‌! ఇంత సంక టేమన్నా” 


“సంకటా? సుబ్బారెడ్డిని తిట్టినాంక తపతి సంకటి మనకు పెట్టి ఈడ 
సంసారం చేసవడులడా నడిపిరాజు అన్నాడు, 


“అంతేలే పారి. పక్క. పల్లెకు బోయి ఆడ ట్‌ బవర న్నా అడుగుదాం” 
అన్నాడు పెద్దిరాజు. 

డబ్బా- డవాలు ఎత్తుకున్నారు నడిపిరాజు, చిన్న రాజు, 

మునగ సెట్ట మిందనుండి గుడ్డగూబ ఎగిరింది. 


నల్లని ఆకాసం తెల్లని సుక్క_లతో బియ్యపిండి ఎగ జల్లి నట్టుండాది. 
నలుగురూ" నాలుగడుగులు ఏసినారో లేదో అయిదుగురు మడుసు లోచ్చినారు. 
సేతల్లో వాల్ల ఎత్తును మించి క టై లుండాయి. ఒకని సేతిలో బాటరీ లె 
టుండాది, 

“కతలు జెప్పేటోల్డు మీరేనా?” అడిగినాడు బాటరీ లై టోడు. 

“అవు.” 

“సుబ్బారెడ్డి పిలుచ్చాండాడు: ర్యారి” అన్నాాడు పటి లై టోడు. 

నలుగురూ ఒకర్నొకరు బి త్రరకపోయి సూ సూసుకున్నా్యారు. 

“సు సుబ్బారెడ్డి ఎందుకు రమ్మన్నాడ బ్బా?” మెల్టంగ గొణిగినాడు పెద్ది 
రాజు. 

“ఇంగెందుకు సింత నెట్టుకు కక్పేసి సోనకాలతో... ” ఇనపడీ యినపడనట్లు 
గొణిగినాడు నడిపిరాజు. | | 
వెంక చేసు _ “పోదాం పారి అన్నాడు. అందరూ. నడిసినారు. 
నడుచ్చాం టే గుడి సెల్లోంచి, తడిక వాకిలి బొక్కల్లోంచి, _మబ్బుల్లోంచి జనం 
చూసినారు. “యమ్మా! కతలు జెపే ప్పవార్ణ కతి అయిపాయనే"- అని అను 
కున్నారు. 

తస్‌ంసిన వాడ దాటి టం ఆడుగు రకు నల ర దుమ్ము. ఎగ 


మూడరతచుల pn సుట్టవక్కల పేదారు విల్లో ee లేదు. నే 
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_-. ఆరుగుమింద పరిసిన పరుపు మింద పండుకో ండాడు సుబ్బారెడ్డి, వచ్చి 
నోళ్ళని జూసి తలెత్రినాడు. సగం పండుకోని మోర ఎ తీ జూసీనాడు, 
ఆరెండు మూడు గొ రెలను, నాల్లయిదు పౌ శ్టేండ్దను పట్టి కొట్టి సంపి 
దాన పచ్చి రకతం ఎగబీల్చి తాగి, గట్టి గట్టి కండలను పీల్చి దిగమింగి, నీల 
కుంటలో కై పెక్కి స్ప ౦గ పండుకున్న పెద్ద పులి మాదిరుండాడు సుబ్బా రెడ్డి, 
దూరంగా వరండాలో గాలికి అట్ట యిట్ట ఆడతావుంది యాలాడదీసిన 
బుడ్డిదీపం. ఆ గుడ్డి ఎల్తరలో సుబ్బారెడ్డి కట్టు నిప్పుల మాదిరుండాయి. మెలిబెట్టిన 
మీసాలు పిడిబాకుల మాది రుండాయి, ఇకారంగా పెరిగిన ఎంటికలు తెల్టంగ 
=...నల్ట గ ఖ్‌ సింగం జూలు మాది రుండాది. 
“కోతలు జె'పేటోల్డు మీరేనా?” అన్నాడు సుబ్బారెడ్డి. - 
“మేమే!” వెంకచేసు పలికినాడు. 
“యా వూరు మంది?” 
“ఈరన్నగట్టు పల్లె.” 
“ఈరన్న గట్టు పల్లా? ఎవరి యిలాక్రా?” 
_ “మబ్బుగారి వెంకటరెడ్డి కొడుకును.” 
._ “ఎంక్యదెడ్డి కొడుకువా? నీ పేరేంది?” 
“వెంక టేసు.” 
“అదేం దిబ్బీ! ఎంక టేన్సర రెడ్డి గాదా?” 
“పేరులో కులం నెప్పుకోడం యిష్టంల్యా. అందుకే రెడ్డి తీ సేసుకున్న్యా” 
ఆన్నాడు వెంకటేసు, 
“కులం జెప్పుకోడానికి బిగినయితే ఎట్టబ్బి?” 
వెంక పేసు బదులు ఈలా. క 
“సరే .... "పొద్దు బోయింది. ఏమన్నా తిన్నారా?” 
_ ముగ్గురు రాజులు బిత్తరపోయినారు. 
“తినల్యా” ఆకలిమిందున్న చిన్నరాజు అన్నాడు, ' 
_ “బువ్వ తినిప్మోరి. రేయ్‌! యీల్దకు యిచ్చరాకు లేసీ వడ్డిండి.” గట్టిగ 
కప RN 
కాల్లు కడుగుకుంటా' “సింత సెట్టు ... సోలకాల....” అని గొణిగినాడు 
నడిపిరాజు. 
-సణిగాకురా. బువ్వ పెట్టి మల్చ కొడతాడేమో[” అన్నాడు పెద్దిరాజు, 
_ “ఏమన్నా గొట్టనీ. ముందు . కడుపు నిండా తిందాం” అన్నాడు చిన్న 
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“  శెనిక్యాయల ఊరుబిండి, ఎన్నవూస, వగ, బియ్యం కూడు చిర్నా 
లికలు తగిలేట్టు తిని మజ్జిగన్నంతో లేసినారు. 
“వండుకోరి ... . పొద్దన మాట్లాడదాం” ప్త సుబ్బారెడ్డి. 
“ =. అందరి గుండెల్లో స సుబ్బారెడ్డి కతేందో ఆర్థంగాలా. 
“సీకట్టోనే బోవాల.” మెల ౦గ అన్నాడు వెంక టేసు. 
“అట్లనే. ” లేసి పోలికను సుబ్బారెడ్డి. 
“ఎందోబ్బా! సుబ్బారెడ్డి కత? తిట్టినోల్స ను కొట్టకుండా తిండి 'జెట్టినాడు. ప 
పొద్ధనేమన్నా జనాన్ని పిలిసి పంచాయితీ బెట్టిచి ఎ సింత'సెట్టుకు కేసి... 
3 అన్నాడు పెద్దిరాజు. 
“పృలి నోట్టో తల బెట్టినాము. కత ప్రయాత అట్టయికాది” 
అన్నాడు నడిపిరాజు. 
“జనం కోసం బత కాలనుకున్నోల్లు యిటాటి దాన్ల క ల్లా భయపడతె ఎట్ట?” 
అన్నాడు వెంక చేసు నగుతా, 
అందరూ నిదపోయినారు. 
మసక సీకట్టో లేసి కాలువకుబోయి అన్నీ పళ యావపుల్పతో 
పండ్లు తోముకోని, 'వర్చాలకరా, వుప్పపిండి పొగలు గక్కే_ది. పెట్న్యాడ 
తిన్నారు. 
సుబ్బారెడ్డి నగుతా వచ్చినాడు. 
“ర్మారి, 'కూకోండి” అన్నాడు. ప 
“ఇంగ ముగ్గులోకి దింపుతాండాడు సింత సెట్టు, ‘Mere: దెబ్బలు 
తన్నవు” అన్ని గొణీగినాడు చిన్నరాజు. 
“ఆ ఇప్పుడు జెప్పు గదా” ఆబ్బిగా! కేశి నన్ను బాగా తిట్టినావంట! 
అడిగినాడు సుబ్బారెడ్డి వెంక టేసును. 
“నిన్నే గాదు, కానామందిని తిట్రాం. అది మా సిద్ధాంతం” అన్నాడు 
వెంక నన 
“ఏం జేసినామని?” 
“నీదోల్ల ను అణగదొక్కుతాండారు!” 
“మేం తొక్కే దేందిబ్బీ! . 
వార్థ శమ: పిడీ ఆయితాంది.” 
“అదెట్టా కూలీ యిచ్చాండాం గదా!” -- 
“అది హావ స్ట 
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" “ఇచ్చేవాడికి తెలుచ్చాది. అదట్ట పోనీ! నువ్వు, తిట్టిన తిట్టు కొత్త 

రకమంటి, అర్థంగాలా. రోంత జెప్పు!” 

“నాకు గుర్తు లేదు.” ప 

“నేను రాసుకున్యాలే, మావాల్టు జెపినారు, ఇది జెప్పు. దోపీడీ రాచ్చను 
డంటే?” ye 

“దోపిడి అందే....బలమున్నోడు బలం లేనోడ్ని దోసుకోడం. వుండే 
దాంతో ఊరుకోకుండా ఇంగా, కావాలని ఎంపర్ణాడడం దోపిడి!” 

“బూ బకాసురుడం టే?” సుబ్బారెడ్డి అడిగినాడు, వ. 

“యాడాడి బూముల్ని పొరంబోకుల్ని అడవుల్ని మళానాల్ని క ట్టకడాకు. 
దేవుని గుడి మాన్యాల్ని దండుకోని నాది అనేవాడు.” 

సుబ్బారెడ్డి ఉరుము ఉరిమినట్టు నగినాడు. దూరంగా తలుగుకు క.పేనీన 
దూడ వీ త్రరకపోయి సూసింది. రాజులకు 'పెపానాలు పెన్నే వుండాయి. నగి 
నగి పొరబోయి, దగ్గి నిమ్మల పడినాడు సుబ్బారెడ్డి, ముగురు రాజులకు సీంత 
నెట్టు సోలకాల లీలగా కనబడతాంది. 
= కాగా జెప్పినావు సంటోడా, అబ్బీ! యాడికి బోయినా మనవాల్ల గురించి 
యిట్టనే జెపాండు. రాచ్చసులని, - బకాసురులని, సంపకతింటారని, కాలుకింద 
ఏసి నలుపుచ్చారని జెప్పు. లేకపోతే శ్ర నాకొడుకులు మన మాటింటారా?” 
అన్నా్యాడు సుబ్బారెడ్డి, 

వెంకటేసు తల తిరిగిపోయింది. రాజులు ఒకరి మొగాలు ఒకరు నూసు 

. “ఇద్ధొ అర్థనూట వదార్లు లెక్క నందా తీస్కో అన్నాడు సుబ్బారెడ్డి. 

గక మర్మ తిచ్చినట్టు తీసుకున్నాడు వెంక చేసు, ల 

“రేయ్‌! ఒంటెద్దు బండి కట్టి పిల్లోలను టౌనులో యిడిసి రారి” అరిని 

ఇంగా తెల్లపొద్దు గాలా. రోంత సీకటిగానే వుండాటది, సల్లగాలి సంకలోకి 
జొరపడతాం చే సక్కిలిగిలి పెట్టినట్టుండాది, బండి బాటలో ఒం టెద్దు ఎగిరెగిరి 
వడతా పోతావుంది. 

'బండ్డో పోయే కతలు జెప్పేటోల్డను యిసి|తంగా సూసినారు ఇసిరేసీన 
వాడలోని జనం. ఇన్మితంగా సూసే గోచిగాల్భను జూనీనాడు వెంక పేను. 

బర్జెంకలు ఐర్జెంకలు బయడవడి నల్హంగా కమిలిన శర్మం, అయితే 
వాల్ల మొగం సుబ్బారెడ్డి మాదిరే వుండాది. a 
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వెంకచటేసుకూ మనసుండాది. ఆ మనసుకు కన్ను ౦డాది. ఆ కంటికి 
కనవడతాంది యిసి తంగా. ఏందది? సుబ్బారెడ్డి అరుచ్చాండాడు. ఏమని? 

“ఇప్టవం వర్ధిల్లాలి” అని, 

ఒక సుబ్బారెడ్డి కాదు, నూర్ణ సుబ్బారెడ్డు.... కోట్ట సుబ్బారెడ్డు.... 
అరుచ్చానే వుండారు. 

దూరంగా. బోదపీచు లేని కొట్టం కొనకొప్పు మీద కోడి కూసింది. 
వెంకటేసు లోకంలోకి వచ్చినాడు. ఇంగా తెల్లారలా! 

వెంక టేసు మొగంలోకి సూసి పెద్దిరాజు సిన్నగ నగినాడు. 

నగి అన్నాడు “ఇంగా టయము రాలా అబ్బీ!” అని, 


* [ఆంధ్రవభ సచిత్ర వారవ్యతిక, 1990] * 





స్వామి 





తల్లివుట్టి 


నాది ఉపాధ్యాయ వృత్తి. కొత్తగా విడుద 
లైన ఒక జీవో వలన నాకు ఈమధ్యే బదిలీ 
వచ్చింది కదిరి మండలానికి.. 

బాడుగ ఇల్లు వెదుక్కో-వడం. ఆ ఇంటికి 
లెట్రిన్‌ ఉందా? బాత్‌రూం ఉందా? నీళ్ళకు 
ఇబ్బంది. ఉండదా? కొట్టాటలూ, గలాటలూ 
లేకుండా |పశాంతంగా ఉండే పాంత మేనా? 
బాడుగెంత?....వగై రా వివరాలు కనుక్కోవడం, 
పిల్లల్ని కొత్త స్కూళ్ళలో చేర్పించడం, వాళ్ళకు 
కొత్త పెంవేటులు వెదుక్కోవడం, కొత్త ఇంటిని 
సర్షుకోవడంలో ఆపసోపాలు వడిపోయే మాఇంటి 
ఇల్లాలి నీరసాన్ని, చీదరని కొన్నా ళ్ళపా'టైనా 
భరించగలగటం. ఇవన్నీ ఇప్పట్లో నా జాతకానికి 
తప్పనిసరిగా ఎదురవబోయే గండాలు, 

ఈ సమస్యలన్నిటికం టే నన్ను బాగా బాధ 
పెట్టి విషయం ఒక్క చే, ఆది ఏమంటే నేను 
పుట్టి పెరిగిన నా చిన్నప్పటి పరిసరాన్ని వదులు 
కుని తట్టా బుట్టా చంకలో పెట్టుకుని పరాయి. 
ఊరు పోవలసి రావడం? 

పొద్దున్నే లేచి స్నానంచేసి కడుపులో చల్లగా 
ఉండేటట్టు నాలుగు ముద్దలు 'మజ్జిగన్నం "తిని 
మధ్యాహ్ననికి క్యారియరు కట్టుకుని స్కూలుకు 


బయలుదేరి పోతుంటే సున్నం తొట్టి చేత్తో 
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'వట్టుకుని ఇళ్ళను పూ సే కూలికి పోతూ, కడిగిన ముఖాలమీద రూపాయి కాసంత 
"కుంకుమ బొట్టుతో ఆకూవక్కా నముల్తూ రామస్వామి గుడిదగ్గర నవ్వుతూ 
సలకరించే నా సిన్నమ్మలూ, అక్కయ్యలూ, అత్తలూ, పెద్ద బజారులో 
ఎరువుల షాపు దగ్గర దొరికే కూలి కోసం పొద్దున్నే ఒంటెద్దు బండి కట్టుకు 
పోతూ, సిమెంటు గోడల్ని ప్టాన్టింగ్‌ చేసే తాపీని, చేపును చేత్తో వట్టుకుని 
వెనుక కూలోళ్ళు, ఇనుప గంపలు పట్టుకుని వస్తుంటే, ఇళ్ళను కళే వనికి 
ఫోతూ ఏమి అయ్యవారా? అని తమాషాగా పరామర్శించే నా మామలూ, 
అన్నలూ, చిన్నాయనా, పెదనాయనలూ, వీరప్పగుడి కట్టకముందు గోనెసంచి 
. వరుచుకుని ఇప్పటికీ కావల్సినవీ ఉడకేసినవీ చెనిక్కాయలు అమ్ముతూ నేను 
పుట్టినప్పుడు తొలిగా నా మొగానికి నీళ్ళు సల్టినది తానే అనే గొప్పతో నావైపు వైపు 
గర్వంగా చూసే ముద్దక్క_ అవ్వా, చిన్న వడు చెల్లని అణా ఇచ్చి మోసంచేస్చే 
కోపం పట్టలేక తాను పట్టుకుని తన్నింది ఈ అయ్యవారినే కదా అని నావైపు 
మురిపెంగా చూసే అంగడి వెన్నయ్యా, వీరి అందరి ఆత్మీయతల్నీ, జాతి. 
శక్తుల్ని తనలో ఐక్యం చేసుకున్నట్టు ఏదో చెప్పరాని. కాంతిలో మిలమిలా 
మెరుస్తూ గాలికి ఊగుతూ కనిపించే అంగడి ముందర రావిచెట్టూ... .వీశ్ళందర్నీ 
వదిలి పెట్టి పోవడం అనే ఆలోచన వస్తేనే నా గుండెను ఎవరో. నలిపినట్టుగా 


ఉంటుందీ. 
మా వంశంలో నేను ఒక్కడినే తప్పు పుట్టానుగాని, మా తాతలూ, 
. తండులు అందరూ తమ Es కష్టాన్ని ఈ సమాజానికి ముసద చుక న్న 
వాళ్ళే! 
 మాతాత కక్లైలు చీల్చేవాడు. 
మా ముత్తాత 'గొడైలు కాసేవాడు. 
మా నాయన రైల్వే గాంగిలో కూలి. 
మా అత్త కాపోళ్ళ ఇండ్లలో వడ్డు దంచేది. మా అమ్మ బాపనోల్ల 
ఇండ్లల్లో గిన్నెలు కడిగేది, మా “అవ్వ సున్నం తొట్టి i పట్టుకుని ఇను 
పూసే కూలికి పొయ్యేది. 
మా “పెద్దాయన ఇళ్ళుకన్లై మేస్త్రి. మా ne మడకతోలే' రైతు 
కూలి. చెట్టులేని చోట ఆముదపు చెట్టే మహావృక్షం అన్నట్లు నేను నాతగషరాట 
నేర్చి బడి పంతులు కావడమే మా వాళ్ళకు గొప్ప. కానీ ఆ కష్ట జీవులు ఇచ్చే 
గొప్ప గౌరువానికీ ఈ అయ్యవారు తగడని నాకు బాగా తెలుసు. 
. దేశంలో ఎక్కడకు పోయినా కనిపించేది ఈ కష్టజీవులే అని నాకు 
నేను సరి చెప్పుకుని, నాకు నేను కొత్త జ్ఞానం బోధించుకుని, త్త్యరలో _ఇల్లు 
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చూస్తానని, (వతి ఆదివారం వచ్చి మిమ్మల్ని చూసిపోతూ ఉంటానని, మా 
కంటి ఇల్దాలికి ముక్కు చీరుళ్ళ మధ్య వాగ్ధానం చేసీ, కొత్రచోట కొత్త బడిలో 
ఊద్యో గంలోకి చేరిపోయినాను ఏకోపాధ్యాయుడిగా. 
అది ఒక చిన్న పల్లెటూరు. కదిరి నుంచి మట్టిరోడ్డు మీదుగా బస్సులో 
“పోతే వదిమైళ్ళ దూరం, ఊరికి రెండు ఫర్హాంగుల దూరంలో విసిరేనినట్లుగా 
-పడివున్న పాత గుడిలోనే బడి. అక్కడ పెద్దవాళ్ళ పిల్లల్ని “ఏరా, గుడికి 
పోలేదా?” అని అడుగుతుంటారు. ఆ మాటకు అర్ధం ఏమిటంటే “ఏరా బడికి 
పోలేదా?” అని. 
"అక్కడ బడి, గుడి రెండూ ఒక్కటే. గుడిలోకి హరిజనుల [ప్రవేశం 
ఉండదు కాబట్టి బడిలోకి కూడా వాళ్ళకు అక్కడి (పవేశం లేదని వేరే 
చెప్పాల్సిన అవసరం వుండదేమో. pa 
మూడవరోజు అటెండెన్సు రిజిష్టరును పారాయణం చేస్తుండగా గుడి 
బయట నుంచి _వెజంట్‌ సార్‌ అని వినిపించి తలెత్తి చూస్తే ఎత్తైన రాతిగడవ 
పక్కన పలకా పుస్తకాలు పట్టుకుని సూర్యుని ఎండ వేడిలో కూర్చుని కన్పిలచిన 
అయిదవ తరగతి చదివే పావ్న అంజినమ్మ లోపలికి 'రమ్మంటే రాలేదు. 
రాకూడదు సార్‌ అందినా అజ్ఞానాన్ని చింతిస్తున్న ట్టు నవ్వుతూ. మిగతా పిల్లలు 
కూడా ఉత్సాహంగా అరిచినారు మాదిగోలు గుడిలోనికి రారు సార్‌ అంటూ. 
- ఊరికి కొంచెం ఎడంగా ఇళ్ళు కట్టుకుని ఉంటే గొలల దొడ్డి పిల్దలు 
ఒకరిద్దరు పైకిలేచి వీరత్వంతో చెప్పినారు అసలు మా గొల్లోల దొడ్డిలోకి 
మాదిగోల్డ పిల్లోలు వస్తే రాళ్ళతో కొడతాం సార్‌ వాళ్ళు పొయ్యేవరకు అంటూ. 
మీరు బడికి వచ్చేటప్పుడు హరిజన వాడలోంచే నడిచివస్తారు కదరా మరి అని 
. అడిగితే ఏమోసార్‌ మా 'పెద్దోలు, వాళ్ళని రాళ్ళతో కొట్టి తిప్పలాడమంటారు 
అన్నారు నవ్వుతూ, స. 
“ “ఫరవాలేదు. బడి అందరిది” లోపలికి రమ్మని రెండుమూడు సార్లు 
పిలిచినా రాలేదు పాప, నేనే కట్టదిగిపోయి పదమ్మా లోపలికి అని "రెక్క 
పట్టుకుని లాగి గుడి వసారాలో కూరో బెడితే - భయంతో ఏడుస్తూ కూర్చుంది 
ఓక మూల. Wg SS | Pn 
_“మావీగోల్స పాపని ముట్టుకున్నాడు లేయ్‌. ఈ పొద్దు సాయంత్రం 
అయ్యవారిని తేలో పామో కుడుతుంది” అంటూ నవ్వుతూ ఆ పాపకు దూరంగా 
జరిగి కూర్చుంటున్న పిల్లలు! మెల్ల, మెల్లగా పెద్దపాళ్ళ అజ్ఞానంలోకి మారిపోతూ 
ఉన్న పసిపిల్టల అమాయక త్వం! 
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ఆ ఊరిలో ఊండటానికి వసతిలేక నా మకాం కదిరికే మార్చాను. 
అక్కడ ఉంటూ స్కూలుకు రోజూ రాకపోకలు జరవచ్చని. 
శ్రీనివాసులు అని రూమ్మేటు నాకంటే వది హేను ఏళ్ళు చి చిన్న. "పాతి 
కేండ్లు దాటనివాడు. బ్రహ్మ చారి. ఇండియన్‌ బాంకులో క్లర్కు. నేను పనిచే సే 
ఊరీకి పక్కనే మరో పల్లెలో కొత్తగా వెలసిన బాంచిలో పనిచేస్తున్నాడు, ఒక 


శనివారం బడినుంచి కదిరికి వచ్చేటప్పుడు బస్సులో జరిగింది అతనితో 
వరిచయం. 


మీకు క. లేకపోతే నా రూంలో ఉండొచ్చు అన్నాడు... నేను 
సంతోషంతో ఒప్పుకున్నాను. నేను ఒప్పుకున్న తరువాత కూడ్గా మీకు అభ్యం 
తరం లేకపోతేనే సార్‌.... అని రెండు మూడుసార్లు అతడు ఎందుకు గొణిగాడో 
నాకు అప్పుడు అర్థం కాలేదు, 

నేను రూంలో చేరగానే హఠాత్తుగా పనిమనిషి రావడం మానేసింది. ఆ 
రెండు రోజులూ నేనూ, అతడు పక్కింట్లో ఒక బక్కె_ట్టు నీళ్ళు అడిగి తీసుకుని 
ముఖాలు మాతం కడిగి పరుగెతాము మా ఉద్యోగాలకు. మూడో రోజు పోయి 
కనుక్కుంటే ఒక మనిషికి యాభై రూపాయలు ఇచ్చేవాళ్ళు జీతం. - ఇప్పుడు 
మీరు ఇద్దరు అయ్యారు కాబట్టి నూరు రూపాయలు ఇవ్వాలి. మీకు ఇష్టం. లేక 
పోత్తే వేరే పని మనిషిని చూసుకోండి అంది. “ఈ మాటను నేను వచ్చిన దినమే 
చెప్పి ఉండొచ్చుకదా' అనిపించి నాకు చిరత్తుకొచ్చింది. | 

“రాకపోతే రాకపోయావు పో ఇంకొక పని మనిషిని కన. 

అనబోయాను నా భావం (గహించినట్టు చటుక్కున నా చేతిని నొక్కి. వారిరి 
చాడు. 
“సరే ఇస్తాములే వచ్చి తొందరగా వ్య పొయ్యి. రెండు రోజులనుంచి 
స్నానం లేదు” అన్నాడు. వ. 

నాకు ఆశ్చర్యమయింది. ఆమె ఎంత అడిగితే అంత ఇస్తామని. వత 
కూడా చెయ్యకుండా వవ్వుకున్నందుకు. అదే మాట అడిగితే ' “భార్యను వదిలేసి 
మరో భార్యను కట్టుకోవచ్చునండీ కానీ పనిమనిషినే తెచ్చుకో లేం” అనరు 
నవ్వుతూ. 
“అరవై రూపాయలుఇస్తేచాలు మనకు మంచి వనిమనిషి దొరుకుతుంది. 
క్రొ త్ర పనిమనిషిని కుదిర్చే బాధ్యత నాది” అన్నాను స్థిరంగా. 

“పనిమనుషులు మీలాంటి వారికైతే కుదురుతారుకానీ మాబోటి వాళ్ళకు 
కుదరరండి అందరూ ఇచ్చే మొతాలక” అన్నాడు. 
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“ఎందుకు?” అని అడిగాను ఆశ్చర్యంగా. ” 
అతడు నవ్వాడు. ఆ నవ్వులో "నెల్ఫొ.పిటి తాలూకు తడి అతని . కళ్ళ 
లోంచి కదులాడింది. నేను పనిమనిషిని కుదురుస్తాను అంటున్నా కుదిరించలేరు 


అని అతడు అంత ఖండితంగా ఎందుకు అంటున్నాడో అప్పుడు నాకు అర్థం 


రూములో మేము ఇద్దర మే అన్న మావేగాని శ్రీనివాసులు మ్మితుల్తో 
ఎంతో సందడిగా ఉండేది రూము. ఆరోజు వరలక్ష్మీ (వతమో లేక 
మొగుళ్ళ కోసం ఆడ వాళ్ళు నోములు నోచుకునే దినమో గుర్తులేదుగాని ఆ దినం 
మా స్కూళ్ళు అన్ని టికీ సెలవు దినం. సెలవుదినం వస్తే చాలు పక్క ఊర్హలో 
న్పెషల్‌ టీచర్‌గా వనివేసే గురుమూ రి, దెపిస్ట్‌గా వనిచేసే ఖాదర్‌భాషా 
ఇద్దరూ కూడ బలుక్కున్నట్టుగా హాజరవుతారు రూములో. ఆరోజు వాళ్ళ తిండీ 
తిప్పలు అన్నీ శ్రీనివాసులు రూములోనే, వాళ్ళ సినిమా ఖర్చుని కూడా 
శ్రీనివాసులే భరిస్సుంటాడు, ముఖ్యంగా గురుమూ ర్రి శ్రీనివానులి బట్టలూ, 
చెప్పులూ, బూట్లూ మొదలైన వస్తువుల్ని ధారాళంగా వాడేస్తుంటాడు. అతనిని 
ఇబ్బందిపాలు చేస్తున్నానే మో అని కూడా ఆలోచించకుండా. పెగా తాను ఆ 
రూముకు రావడమే (శ్రీనివాసులు యొక్క మహద్భాగ్యమైనట్లు (పవ ర్రిస్తుంటాడు. 
ఇదంతా శ్రీనివాసులు ఎట్టా భరిస్తున్నా డా అని ఆశ్చర్య పడేవాణ్ణి, కానీ, 
శ్రీనివాసులు కూడా చాలా సంతోష పడుతుండేవాడు. వాళ్ళు తన రూముకు 
వస్తుంటే తనకు పెరిగిన వలుకుబడినీ, సంఘంలో గౌరవాన్నీ చూసుకుని 
మురిసిపోయే రాజకీయ నాయకుడి మాదిరి ఆతని ముఖం కళకళలాడైేది, 
గురుమూ ర్రి బ్యాంకు పరీక్షలు రాసి రాసీ అవేవీ ఫలితాన్ని ఇవ్యకపోయే 
సరికి చావు తప్పి కన్ను లొట్టపోయినట్టు చివరికి న్పెషల్‌ టీచర్‌గా ఇరుక్కు 
న్నాడు (పభుత్వ ఉద్యోగంలో, (ాహ్మ ణుల్లో పుట్టడమే సార్‌ నా పొరపాటు 
అనేవాడు. ముందు ఈ రిజర్వేషన్ల ని తీసేస్తే తప్ప దేశం బాగుపడదు ఆంటూ 
'వాదించేవాడు. . నోరు తెరిస్తే ఒక ఇంగ్లీషు ముక్కు రాని వాళ్ళంతా ఇప్పుడు 
బ్యాంకు ఉద్యోగస్తులు “ఖర్మ” అనేవాడు నా చెవిలో శ్రీనివాసులును ఉద్దేశించి. 
తనకు రావలసిన బ్యాంకు ఉద్యోగాన్ని శ్రీనివాసులు గద్దలా తన్నుకుపోయి 
నట్టు ఆతని మాటల్లో ఈర్ష్య తొంగి చూసింది. కానీ శ్రీనివాసులు రూముకు 
రావడం మాతం మానేవాడు కాదు. తన దార్మిద్యపు చీకటిని తాత్కాలికంగా 
అయినాసరే 'వదుల్చు కోడానికి శ్రీనివాసులు ఒక వెలుగురేఖగా కనవడి 
ఉంతొచ్చు. అతనికి స్పెషల్‌ 'టీచర్‌ ఉద్యోగం కాబట్టి నెలకు నాలుగు వందలు 
కూడా రాదు పాపం, అవసరం అలాంటిది, పై 
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ఆ రోజు గురుమూర్తి, ఖాదర్‌ భాష ఇద్ధరూ రూములోకి రావడమే దెబ్బ 
లాడుకుంటూ వచ్చారు. రిలయన్స్‌ |కికెట్‌ కప్‌ను ఇండియా గెలుస్తుందని 
ఖాదర్‌ భాష, లేదు లేదు పాకిస్తానే గెలుస్తుంది అంటూ గురుమూర్తి ముసుణి 
వీరుల్హా పోట్టాడుకుంటూ పందెం కూడా కట్టుకున్నారు. . ; 
ఆ సాయంతం అందరము ముఖాలు కడిగి ఊరి బై టకు షికారు పోయి 
నాము. (శ్రీనివాసులు ఏకధాటిగా మాట్లాడేస్తున్నాడు. హైదరాబాద్‌లో మా ఆంటీ 
ఉంది. మదదాసులో మా అంకుల్‌ ఉన్నాడు. మొన్న బెంగుళూరు వెళ్ళినప్పుడు 
మా _ఫెండ్‌ని కలిశాను అంటూ కృష్టా జిల్లాల వారి యానలో మాట్లాడడం 
బాగా అలవాటు చేసుకున్నాడు. అట్టా మాట్లాడటం నాగరికతకు లక్షణంగా 
భావించి ఉంటాడు చాలా మంది చదువుకున్న వాళ్ళమాదిరి. . న. 
అతని అంకులూ, ఆంటీ, (ఫెండూ ఎ అందరూ ఆయా సిటీల్లో 
ఉన్నారో లేరో తెలియదు కానీ వాళ్ళంతా ఆ పెద్ద పెద్ద సిటీల్లో ఉంటున్నా రని 
చెప్ప్తుకోవడంలో మృాతం తన ఉనికికి ఏదో గొప్పతనం వచ్చినట్టుగా భావించు 
కుంటాడు. తన సాంఘిక స్థాయినుంచి ఉన్నత వర్గాల వారి స్థాయికి ఎదిగి 
పోవాలనే ఆరాటం అతని నూటల్లో స్పష్టంగా కనిపిస్తుంది. అందు కేనేమో 
అతనికి (పసుతం వస్తున్న నవలల మీద కూడా మోజు ఎక్కువ. వాటిని తెగ 
చదువుతూ. తనకు ఓనమాలు కూడా తెలియని, తన జీవితానికి ఏ మా(తం 
సంబంధం లేని మోడలింగ్‌ గురించీ, వార్స్‌ రేసులగురించి, ఫెవ్‌స్టార్‌ హోటళ్ళ 
వాతావరణం గురించి తన్మయత్వంతో మాట్లాడుతూ తన నాగరికతనీ, స్థాయినీ 
నిరూపించుకుంటూ ఉంటాడు. - స్‌ 
'జీవిత స్పర్శ కోల్పోయిన కుష్టు రచయితల పుస్తకాలు అవన్నీ” అని 
నేను కొట్టిపారే స్తే “మీరు చాలా వెనుకబడిపోయారండి' అంటూ నవ్వుతాడు. _ 
మరి కాసేపు వెస్పా గురించి, బుల్లెట్‌ గురించి, ధరల గురించి వాటిని 
నడవడంలో తన అనుభవాల గురించి మైమరిచి మాట్రాడినాడు. అక్కడ ఉన్నా 
లేకపోయినా ఈ ఖరీదై న పరిజ్ఞానాన్నంతా మాటల్లో వెళ్ళబోసుకోవడమే ఇప్పటి 
నాగరికతేమో! నేను మధ్యలో అడ్డుకోకపోతే విమానాల గురించి, వాటి నమూనాల 
గురించి కూడా మాట్లాడేవాడే మో జఒజహుళ! | స 
.. ర్మాతి మెస్సుకు పోయి భోంచేసి వచ్చి అంతా సిగరెట్టు కాలుస్తూ 
కూర్చున్నాము రూములో. గురుమూర్తి, ఖాదర్‌ బాష ఇద్దరూ కలిసి 
శ్రీనివాసులు పై దాడి పారంభించారు. మ యి. 
'మాకు గనక సీ మాదిరి ఉద్యోగం పర్మినెంట్‌ అయివుంటే. . ఈపాటికి 
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ఎప్పుడో స్ట్‌ చేసుకుని జల్బాగా ఉండేవాళ్ళం. అంతే గాని నీ మాదిరి జీతం 
డబ్బులో స్టీలు వంటసామాను హక, మిక్సీ, గై రండర్తు కొనుకుంటా, 
టీవీలకు టిప్పు కడతా, డబుల్‌ కాట్‌ ఫోమ్‌ బెడ్‌ గురించి ఆలోచిస్తా, వ్‌. 
అడివి గాచిన వెన్నెల చేసుకునే వాళ్ళం కాము" అంటూ. 

. “నా బాధలు నాకు తెలుస్తాయి గాని మీకేం తెలుస్తాయి! అంటూ నవ్వి 
నాడు శ్రీనివాసులు. ఆ నవ్వులో మళ్ళీ "సెల్స్‌ పిటీనే కన్పించింది నాకు. “ఏం? 
పెళ్ళికి ఎదిగిన చెల్లెళ్ళు ఉన్నారా మీకు? లేక ఏమైనా అప్పలు ఉన్నాయా మీ 
కుటుంబానికి?” ఆంటూ అడిగినాను సానుభూతిగా. 

“అయ్యో! మీరు ఉ త అమాయకులు సార్‌, ఆ బాధలు ఏమీ లేవు వీనికి. 
వీనిదంతా పెద్ద మాస్టర్‌ స్టాన్‌. ముందే బ్యాంకు ఎంప్లాయి కదా? దానికి 
తగినట్టు మరి కొంత 'దర్దాగా కనిపిస్తే కట్నం రేటు పెరుగుతుంది కదా అని 
వీని అశ న గురుమూ ర్రి 

సారి శ్రీనివాసులు న్‌దో సంబంధం చూ సేదానికి పోతూ నన్నుకూడా 
వెంట ప. పోయినాను. 'కాబోయే మీ మామగారి ఇల్లు అదిగో అని 
వెంట వచ్చిన మనిషి వాళ్ళ ఇల్లుని కొంచెం దూరం నుంచి చూపించినాడో లేడో 
వెంటనే ఠక్కుమని ఆగిపోయి “వెనక్కు, పోదాం పద గురూ” అంటున్నాడు. 
నేను విషయం అర్థం కక “ఎందుకు శ్రీనివాసులూ?' అని అడిగితే వాళ్ళ ఇల్లు 
నచ్చలేదు తహ సుకునేది పిల్లను కదా అని అడిగితే “చూసీ దూసి 
ఇలాంటి ఇరుకు పంద చేసు కోమంటావా? ఛ ఛ, మన (పి స్టైజి ఏం కావాలి 
బాస్‌' అంటాడు. వీనికి పెళ్ళి గురించి చాలా ఊహలు ఉన్నాయి సార్‌” 
అన్నాడు ఖాదర్‌. 

_ ఆ మరురోజు నేను స్కూలునుంచి వచ్చి బజారుకు పోవడానికి తయా 
రవుతుంటే 'మీకు తెలిసిన స సంబంధాలు ఏమైనా ఉంటే చూడండిసార్‌' ఆన్నాడు 
శ్రీనివాసులు. 'ప్పీ క్యాస్ట్‌....?' అని ఆడగబోయి ఎవరినీ కులం గురించి 
వళ్నించే అలవాటు లేక పోవడంవల్ల “ఏ కులంలో చూడమంటారు పిల్లని" అని 
అడిగాను కొంచెం డొంక తిరుగుడుగా.. 

అతడు క్షణం పాటు నిశ్శబ్దంగా ఉండిపోయినాడు “యస్‌ సి” ఇనప 
మెల్బగా నవ్యుతూ కొంచెం విచారం క లిసినట్టుగా ఉంది. ఆ నవ్వు ఆతని 
ముఖంలో అదే సెల్ఫ్‌ పిటీ! ఆతని కన్నుల్లో అదే జాలి తడి నేను అతని వైపు 
దేశ్నార్థకంగా చూస్తుంటే ఇక చెప్పక తప్పదన్న ట్లు “హరి జనులం సిర్‌ 
అన్నాడు తల గోకు గాని సిగ్గుపడుతూ. ఆ కులంలో - ఫౌరబాటుగా. పుట్టాను. 
శ్షమించండి అహం అతని ధోరణ్మి 
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హరిజనుజ్జి అనే ఆ ఒక్క. మాటతో నాకు తెలిసిన శ్రీనివాసులు గురించీ, 
అతని జీవితం గురించి మరొక కొత్త వ్యాఖ్యానం తెలిసినట్టు. అనిపించింది. 
తన సాంఘిక స్థాయిని వదర్శించుకోవడంలో భాగంగా వంటింట్లో క్ల స్టీలు సామా 
నులు కూడ బెట్టడం, పని మనిషికి ఆడిగినంత డబ్బును ఇవ్వడానికి కిక్కురు 
మనకుండా ఒప్పుకోవలసిన పరిస్థితి. గురుమూర్తి వాళ్ళతో స్నేహం చెయ్యగల 
గడమే ఒక అదృష్టంగా గొప్పగా Sa “హైదరాబాద్‌ అనీ, 
మదాస్‌ అనీ, బుల్లెట్‌ అనీ, మారుతీకారు అనీ గొప్ప గొప్ప విలువైన మాటలు 
మాట్లాడటమూ .... ఇంకా అతని ఊోహలూ, ఆలోచన్లూ, మాటలూ, చేతలూ..:. 
వెనుకా ఒకే ఒక నేపధ్యమై, దాగి దాగి పొంచి పొంచి చూస్తూ ఉంది.... హర్‌ 
జనుజ్జీ అనే అతని న్యూ నతా భావం, ఆ న్యూనతా భావాన్ని కసీ స న 
కంచె అతని Set మరో ధ్యేయం ఉన్నట్లు కనిపించదు. = 

మనిషి (పవర్తనళోని (ప్రతి కదలికా ఏదో ఒక జీవిత నేవర్యంకో 
కాసించబడే శృంఖలాల గల గలేనేమో? 

మా. హరిజనుల్లో చదువుకున్నవాళ్ళు చాలా తక్కువ సార్‌. చదువు 
వుంపే ఆందం ఉండదు. అందం వుంచే చదువు ఉండదు. అందం, చదువు, 
నాగరికతా అన్నీ ఉన్న సంబంధం దొరకాలంటే కష్టం అన్నాడు. 

ష్‌ మీకు నచ్చిన వ సిల్పను చూసి నా పెళ్ళి చేసుకోండి” అన్నాను 
సలహా ఇ 
స | సార్‌ ఆమె రెడ్డిస్‌ ae ఇంటర్‌ చదివింది. మంచి 
పర్సనాలిటి. చాలా అందంగా తం నస్‌ ఆమె నేను పనిచేస్తూన్న కళర్ణ' 
సర్పంచ్‌ కూతురు! లవ్‌ లెటర్స్‌ రాస్తుంది. ఎప్పుడైనా రూముకు వస్తుంది. 
ముద్దులిస్తుంది. అన్నీ సరే గాని be చేసుకుందాం అంటే ఏడుస్తుంది మా 
ఫాదర్‌కు పది మందిలో అపకీర్తి తీసుకురాలేను అంటూ. ఆమెకు వంక 
కూడా. ఫిక్స్‌ అయింది ఈ మధ్య అన్నాడు. 

బజారుకు పోయివచ్చిన గంటన్నర సేపటివరకూ ఆ పిల్ల గురించి కలవ 
రిస్తూనే ఉన్నాడు. శ్రీనివాసులు, ఆమెను ఆమె పేరుతో స్మరించడు. రెడ్డిస్‌ 
అమ్మాయి... అనే (వస్తావిస్తాడు (పతిస్తారీ. ఆ అమ్మాయిని పే పేరుతో కాకుండా 
Sa వ అని fest అతడు "ee సంతో షవడ్తున్నట్టు 
"నాకు బాడుగ. ఇల్లు “దారికేటన ఎటికి రెండు నెలలు వట్టింది. తరువాత 
క మాస మా ఇంటికి భోజనానికి పిలిచాను. శ్రీనివాసులును. ఈ రోజు 
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తృప్తిగా భోంంకాను సార్‌ అని శ్రీనివాసులు పాన్‌ వేసుకుని నములుతూ గంట 
సేపు కూర్చుని వెళ్ళిపోయాడు. అతడు వెళ్ళిపోయిన తర్వాత మా ఇల్హాలు 
శ్రీనివానులు గురించి వివరాలు ఆడుగుతూంకే అతడు మాదిగ. అన్నాను 
ఠక్కున. శ్రీనివాసులు కళ్ళలోని అందమైన ఆకర్షణ మీద అసూయతో 
అన్నానేమో ఆ మాటని బహుశ. + 
“రెండు నెలలు గడిచిపోయాయి, ఈలోగా మూడు సంబంధాలు చూసి 
వచ్చాడు శ్రీనివాసులు. ఒక్కటి నచ్చలేదన్నాడు. ఒక రోజు సాయం[తం 
ఇంటికి వచ్చి “సార్‌ రేపు మందు పార్టీ ఇస్తున్నాను. మరచిపోకుండా రండి” 
అన్నాడు. “ఏం విశేషం ఏదైనా పెళ్ళి సంబంధం కుదిరిందా?" అని అడిగితే 
“అదేం లేదు సార్‌ డిపార్ట్‌ మెంటల్‌ టెస్ట్‌ పాసయ్యాను. గురుమూ రి ఒకటేగోల 
పార్టీ ఇవ్వమని. పోనీలే అని ఒ ప్పేసుకున్నాను అన్నాడు. “నేను మందు తీసు 
కోను కదా (శ్రీనివాసులూ అంటే “వచ్చి ఫుడ్‌ తినండి సార్‌, కానీ మీరు మాతం 
తప్పక రావాలి' అని మరీ మరీ చెప్పాడు పోబోయే ముందు రాతి తొమ్మి 
దింటికి సార్‌ పార్టీ” అన్నాడు. “అంత ఆలస్యంగానా? ఏడుగంటలకో ఎనిమిది 
గంటలకో కొంచెం తొందరగా మొదలు పెట్టకూడదా?' అని అంటే “అమ్మో! 
ఎప్పుడైనా వస్తే మా మమ్మీ డాడీ అదే ట్రైమింగ్స్‌లో వస్తారు సార్‌ ఊరినుంచి” 
అంటూ నవ్వాడు. | వ 
"నేను వెళ్ళేటప్పటికి అంతా సిద్ధం చేసుకుని కూర్చున్నారు. నన్ను. మరో 
సారి.అడిగి “మందు నా ఆరోగ్యానికి పడదు" అని చెప్పేసరికి అంతా చీష్టకొట్టి 
మెల్టగా తాగడం ప్రారంభించినారు. అరగంట గడిచేటప్పటికి మాటల్లో జోరు 
పెరిగింది. గోదావరి వైపు పోతే ఇప్పటికీ ఆ పూర్వకాలంనాటి గొప్ప (వాహ్మ 
ణులూ ఆచార పరాయణులూ కనిపిసారంట సార్‌” అంటూ ఆమైట్‌ ను 
తుంచుకుని తింటున్న గురుమూర్తిని. క్ష 
“మేము ఇక్కడి సాయిబులం కాదు సార్‌, పాదరాబాదు నుంచి వచ్చిన 
వాళ్ళం కుతుబ్‌షాహి వంశం మాది. మా రేస్‌వేరే” అంటున్న ఖాదర్‌ బాష! 
శ్రీనివాసులు దిక్కులు చూస్తున్నాడు తన జాతి గురించీ, వంశం గురించీ ఏం 
గొప్ప చెప్పుకోవాలో ఆర్థం కొక, య. 
._. “మా తాత హయాం వరకూ నెయ్యి తప్ప నూనె ముఖం చూసి ఎరగరు 
సార్‌ మా వాళ్ళ! అంత గొప్పగా బతికినారు అప్పట్లో! అన్నాడు గురుమూర్తి. 
“కాను ఆ రోజుల్లో పాలూ పెరుగూ నెయ్యి అమ్మితే పాపం -చుట్టుకుం 
టురది అనేవాళ్ళు. ఏదో శాస్త్రాన్ని విప్పి చదివి, అప్పట్లో మా తాతలే పుట్టగోచీ 
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పెట్టుకుని మీ తాత ఇంటికి పాలూ పెరుగూ వెన్న నెయ్యి అన్నిటినీ చేరవేసీ 
ఉంటారు. మా-అవ్వ ఇప్పటికీ అంటూంటుంది. పాలూ, పెరుగు గానీ కూర 
గాయలు గానీ బాపనోల్పకు పెడితే పున్నె మొస్తుందిరా ఆని” అన్నాను 
నవ్వుతూ... 

'మా తాత పదిమంది శిష్యులకి మా ఇంట్లోనే కంక: తిప్పలూ వసతీ 
అన్నీ ఉచితంగా ఏర్పాటు చేసి వాళ్ళకు వేదం చె | స్పేవాడంట. ఆ తుధుహులూ 
ఆ కాలమూ, ఆ పద్ధతులే వేరు! అన్నాడు గురుమూర్తి, 

'వూర్వుల్లో _ గొప్ప మనుషులున్నారు. “నిజమే ఒకసారి ఎద్దులు 
లేకపోతే మడకను ఆ వైపు ఒకరూ ఈ వైపు ఒకరూ భుజాల మీద మోపుకుని 
ఎకరన్నర చేనుని దున్ని పారేసినారంట మా చిన్న తాతా పెద్ద తాత ఇద్దరూ 
కలిసి. ఆ రోజులే వేరు” అన్నాను నేను కూడా వూర్వుల మీద భ కితో. 

శ్రీనివాసులు మాట పడిపోయినట్టు గుడ్డు మిటకరించి చూస్తున్నాడు మా, 
వైపు. తన పూర్వుల గురించి చెప్పుకోడానికి కించపడుతున్న ట్లు కన్పించాడు. 
తమ జాతి గురించి, వంశ గౌరవాల గురించి, గొప్పచేసి మాట్లాడక 
పోవడం నిజంగా మంచి లక్షణమే కాని తను పుట్టి పెరిగిన పరిసరాల గురించి 
జీవన పరిస్థితుల గురించి మాట్లాడడానికి సిగ్గు పడటమంటే తన ఉనికిలోని ఒక 
భాగాన్ని హత్య చేసుకోవడమే అన్న విషయాన్ని అతడు గమనించలేదు. 

ఒక విద్యా సంవత్సరం “గడిచేసరికి మళ్ళీ అనంతపురం వైపే మ్యూచు 
వల్‌ (టాన్స్‌ఫర్‌ దొరికింది నాకు. అనంతపురం అనగానే ఆ పాత ఊరూ, 
ఎల ల్ల మ్మ కట్టా, బాపన గేరిలో చదివిన గిరిస్కూలు, మడికట్టూ, పెద్దబజారులో 
కలిపే జరుకు సందులూ, "సైడు కాలువలూ, నా చిన్ననాటి “స్నేహితులు ముసిలి 
గాడూ, డబ్బా రేకులోడూ, ఇంకా ఏవేవో గుర్తుకొచ్చి నన్ను నా చిన్ననాటి 
వాతావరణంలోకి తీసుకుపోతాయి. చెట్టు శాఖభోపశాఖలై ఎంతగా వి స్తరించినా 
దాని వేర్లు మాతం అది పుట్టి "పెరిగిన “మన్ను లోనే ఉంటాయి. 

'నేను చదువుకుని -పెరిగి పెద్దయిన . తరువాత నాకు నా తల్లి నేర్పిన 

భాష మారింది. కొంచెం నాగరికత బలిసింది. ఎప్పుడైనా పై పపళావాద్‌ క పోతే 
నా నా చిన్ననాటి స్నేహితుడు నరసింహంని కలుస్తుంటాను. ల ఇద్దరం ఒకరి 
కొకరు చూసుకోవడంతోనే మా నాగరిక భాషకు తెర పడిపోతుంది. సంగటి 
తిందా లేయలే అంటాడు, వాని భార్య ఆ యాసకు నవ్వుతుండగా. 

“అమ్మయ్యా రొవంత మిరియాల చారు ఉంటే వ. మనమనికీ' అని 
మా అవ్వ గిన్నె పట్టుకుని, పోయేది. బావనోల్బ ఇండ్లకి, మా అన్న వెనుక 
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నరసింహం అవ్వ కూడా పోటిగా పరుగెత్తేది. ఆ మిరియాల రసం కోనం ఆ 
మిరియాల చారు తాగినందువల్లే మా ఇద్దరికీ తెలివి పెరిగి చదువు అబ్బిందని 
ఇప్పటికీ మా ముసిలి వాళ్ళ విశ్వాసం. 
ఇక దీపావళి పండుగ వస్తే సాయంతంనుంచీ రాతి ఎనిమిది తొమ్మిది 
గంటల దాకా వాళ్ళ ఇండ్డ దగ్గరే పడివుండే వాళ్ళం. వాళ్ళు వెలిగించిన దీపాల 
వరసల్నీ, కాల్చే టపాసుల్నీ చూస్తూ మన తలకాయలకు సంవత్సరం సమురు 
అనేది ఆ దీపాల వరుసలు చూసిన మా అవ్వ, పెద్దవాళ్ళ దార్మిద్యం "పెద్దవాళ్ళ 
కున్నట్టు చిన్నపిల్లలు దార్మిద్యం చిన్న వాళ్ళకు వుంటుంది అనిపిస్తుంది. 
. వాళ్ళు అంటించిన భూచ|కాల మీద ఆటూ ఇటూ ఎగిరే వాళ్ళం. బుస్సు 
మని పైకి ఎగిరిపోయే రాకెట్టని నోర్లు వెళ్ళబెట్టి చూసేవాళ్ళం. చూసి చూసి 
చివరికి రంగంలో దిగేవాళ్ళం. ఆ నాజూకు పిల్లలు భయపడుతూ భయపడుతూ 
టపాకులు అంటిస్తే, వాటికి అట్లా నిప్పు ఆంటుకుంటుందో లేదో, మేము మా 
పిడి కిల్లో సిద్ధంగా పట్టుకున్న ఇసుకతో పఠామని కొట్టి ఆర్పేసి ఆ పటాకుల్ని 
జేబులో వేసుకుని వరుగె త్రేవాళ్ళం, ఆ పిల్పల అక్కయ్యలూ,. తల్లులూ, 
మమ్మల్ని శాపనార్థాలు పెడుతూ తిడుతుంటే... 
ఒకసారి ఇసుకతో. కొట్టి సటాకును.. జేబులో. వేసుకుని పరుగెత్తుతుం టే 
ఆది మధ్యలో ఢాం అని పేలి నరసీంహంగాని ఛాతీ మీద పెద్ద గాయం కూడా 
అయింది... ఆ గాయపు మచ్చని ఇప్పటికీ వాడు ఎంతో నెర్దగా చూసుకుంటూ 
ఉంటాడు. య. RE 
! mm ఉద్యోగం వచ్చిన తరువాత నా సాంఘిక స్థాయి అట్టడుగు నుంచీ మధ్య 
తరగతి స్థాయికి మారిపోయి వుండొచ్చు. అంతమ్మాతంచేత నా వాల్యం నాటి 
దార్మిద్యపు రోజులు గుర్తుకు వచ్చినప్పుడల్లా నాలో అదో విధమైన సంతోషం, 
ఆత్మీయతా భావమూ కలగకుండా పోలేదు, ప న లం 
. తమ చిన్ననాటి దార్మిద్యాన్ని, 'ఆల్లరి చిల్డరి అనుభవాల్ని వెళ్ళబోసు 
కోవడం తమ |వస్తుతవు మర్యాదకూ, ఉద్యోగ గౌరవానికీ భంగకరమనిభావించే 
వాళ్ళని చూస్తేనే నాకు విచారం కలుగుతుంది. 
zr “రోజులు గడుస్తున్నా. శ్రీనివాసులు నన్ను మరిచిపోలేదు. అప్పుడప్పుడు 
ఉత్తరాలు రాస్తూనే ఉన్నాడు. ఒకసారి నా. ఎరుకలోకి ఒక మంచి సంబంధం 
చచ్చింది. అమ్మాయి చక్కగా వుంటుంది. స్టేట్‌ ఫైనాన్స్‌ కార్పొరేషన్‌లో 
ఉద్యోగం. ఆ విషయాన్ని శ్రీనివాసు లుకు ఉత్తరంలో తెలియకజేసినాను* 
తరువాత కొన్నాళ్ళకు ధర్మవరం పోయి రావలసిన. వనితగిలింది. ధర్మవరానికి 
శ్రీనివాసులు ఊరు చాలా దగ్గరే. నాలుగైదు కిలో మీటర్లు. wae i pen 
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ఒక మధ్యాహ్నం వాళ్ళ' ఊరికి పోయినాను. అది చిన్న పల్లె. ఊరీ 
బయట [ప్రభుత్వంవారు హరిజనుల కోసమని కట్టించిన చిన్న ఇళ్ళల్లో వాళ్ళదీ 
ఒకటి. శ్రీనివాసులు డాడీ గోడకు చేరగిలబడి వీడీ తాగుతూ నారపాసల్తో 
తాడు "పేనుతున్నాడు అడ్డ పంచె ఎగ గట్టిన తొడ మీద. (శ్రీనివాసులు మమ్మీ 
నూకలు చేటలో పోసుకుని చెరుగుతూ, మట్టిగడ్డలు ఏరుతూ కూర్చుంది, కొంచెం 
దూరంలో తప్పిడి కొట్టినట్టు తట్టల్నీ; గిన్నెల్నీ పుల్లల్లో కొట్టుకుంటూ 
ఆడుకుంటున్నా రు పిల్ల లు. ఇంటి ముందు నలుగురు పిల్పలు మాసిపోయిన 
గుడ్డల్లో మట్టిలో ఆడుకుంటున్నారు. వాళ్ళలో శ్రీనివాసులు స్‌స్టరు “పింకీ, 
యంగర్‌ అదర్‌ టింకూ కూడా ఉన్నారు. 
శ్రీనివాసులు స్నేహితుణ్ణి అని. తెలిసి వాళ్ళు చాలా. sae. 
పత పుకు: పిల్ల ల్ని అంగడి వైపు పరుగెతించి పావలా కాఫీ పొడి, అర్ద 
రూపాయి చక్కెర తెప్పించి కాఫీ, చేసి “క: మీరు టౌనోల్లు, మా కాఫీ 
తాగుతారో లేదో అని జంకుతూ. న 
ఇంట్లో అన్నీ నొక్కులు పడిపోయిన సత్తుగ్జానులూ, కత ఫేం 
మీద' ఒక రంగువెలిసిన దువ్పటి, ఒక కంబలీ, నాలుగై దు. ఖాళీ గోనె .సంచులు! 
శ్రీనివాసులు తన వంటింట్లో కూడ బెట్టిన స్టీలు పాత సామాన్లూ, మిక్సీ, 
గ గైిండరు, గ్యాస్‌ స్టా వంటివి ఒక్కసారిగా జిగేల్‌ మన్నాయి నా, జ్ఞావకంలో. 
౬ సం గురించి విని వాడు పెండ్లి చేసుకుని లచ్చనంగా బతుక్కుంటె 
సాలయ్యా, ఆంతకంపే మాకు ఏం కావా ne వాడు ఎక్కడుండినా ఎంత పైనికి 


వచ్చినా మా కొడు కేగాని వరాయివాడు కొదుగదా, అన్నాడు. ఆతని గొంతులో 
ఏదో నిరాశ ధ్యనించింది. 


శ్రీనివాసులుకు తన తలి లి దండుల మీద అసహ్యం గాని, ద్వేషం గాని 
లేవు. ఆ విషయం నాకు బాగా తెలుసు. కానీ అతనికి వచ్చే జీతం నెల నెలా 
టివి కోసం టిప్పు కట్టడానికి, స్టీలు సామాన్లు కొనడానికి చాలడం లేదు పాపం 
అతడేం చేస్తాడు. 

“ఇంక పోయొస్తాను' అని లేచి నిలబడినాను. “అయ్యో, ఇప్పుడు బస్సు 
కూడా లేదు కదా సామీ! అంటూ నొచ్చుకున్నాడు శ్రీనివాసులు తండి. 
“ఉండయ్యా 'బండి కడతాను' అంటూ గఐగవా మ నేను వల 
అంటున్నా వినిపించుకో కుండా. 
. “= “అరగంట గడిచేసరికి ఎవరినో అడిగి బండి," 'మరెవరినో అడిగి. ఎద్దులూ 
పట్టుకి చ్చి బండి కట్టి, బండి మీద జల్ల లో కంబళిని మడతలు పెట్టి “రిచి 
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దారి పొడుగునా ఎంతో ఉత్సాహంగా మాట్లాడుతూనే ఉన్నాడు. మా 
తాతా ఒక్కడే అడివి పందిని చంపినాడని, మా నాయనా ఉలవల మూటను 
మోకాళ్ళమీదికి ఎత్తుకుని, మోకాళ్ళమీది నుంచి భుజాల. కెత్తుకుని వెనక్కి 
జారే సేవాడని, అతడు ఎత్తి పడేసిన రాతి గుండు ఇప్పటికీ ఇంకా ఆ పీర్లసావిడి 
[వక్క పడివుందనీ దాన్ని ఎత్తగలిగే మొనగాడు తమ ఊర్లో ఎవరూ పుట్ట 
లేడని .... ఇంకా ఏవేవో చెప్పాడు. 
“గుండం కోపులోనూ, యాపరాల్ద కోపులోను దరువేసి తప్పిడి కొఫై 
దాంట్లో. మా అన్నను మించిన మొగోడు లేడు ఈ చుట్టుపక్కల పల్టెల్లో 
అన్నాడు. 

“మా అయ్య బయలు నాటకంలో ఇరాన్యకసిపుని వేషం కడితే చుట్టు 
పక్కల -పది ఊళ్ళ నుంచి ఎగబడి వస్తాండిరి జనం _. సూసేదానికి' అన్నాడు. 
శ్రీనివాసులు . ఇవేవీ ధైర్యంగా చెప్పుకోలేదు. “ఇదంతా ఆనాగరికత. “చదువు 
తున్న స్నేహితుల దగ్గర ఈ విషయాలన్నీ చెప్పుకోవడం పరువు తక్కువ” 
అని అతని. ఉద్దేశం. అతని రూంలో మాతం దొమ్మరి వాళ్ళను: మించి ఏ 
గొప్ప ఫీట్టూ వెయ్యలేని సినిమా హీరోలా సంట్‌ ఫోజుల బొమ్మలూ, హీరో 
యిన్‌ల కాలెండర్దూ గోడలకు ఫాషన్‌గా కళాత్మకంగా వేలాడుతుంటాయి. 
మేము ధర్మవరం చేరేటప్పటికి బస్సు నా కోసమే ఎదురు చూస్తున్నట్లుగా 
ఉంది స్టాండులో. ఒక సీటును నా చేతిగుడ్డతో రిజర్వ్‌ చేసుకుని దిగివచ్చి 
అతనితోపాటు క్యాంటిన్‌లో టీ తాగుతూ మాట్లాడుతున్నాను. శ్రీనివాసులు 
సెండ్డి దేస క్తి వచ్చింది మళీ మా మధ్యకు. “మీ హరిజనుల్లో కట్నాలు 
తక్కువే కదా”, అని ఇంకా .మాట్లాడబోతుంటే అతని ముఖం గంభీరంగా మారి 
పోయింది. అ 

“నేను ఒక మాట అడుగుతాను ఏమీ అనుకోరు కదా, అన్నాడు. వీమి 
అన్నాను, “మాదిగోళ్ళు అనే మాటకు ఏమైనా బూతు అర్థం ఉందా?" అని 
ఆంగనాడు, వ్‌ 

“అట్టాంటిది ఏమీ ఉండదు” అన్నాను. 

“మల్ల మమ్మల్ని హరిజనులు అని ఎందుకంటారు. బాయెల్లు, బలిజోల్లు 
అన్నట్లు మమ్మల్నీ మా కులం పేరుతో మాదిగోల్లు అని పిలవకుండా? నేను 
నిన్నే కాదు ఆడిగేది మా కులంలో వాళ్ళు కూడా అఫ్టే నెప్పుకుంటార్డే' 
“మాదిగోల్డు అనే మాట అందరకి దృష్టిలోనూ లోకువ అయిపోయిందని 
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గాంధీ మహాత్ముడు హరిజనులు అని “పేరు పెట్టినాడు గౌరవంగా ఉంటుందని" 
అన్నాను, 

“మేము మాదిగోల్ల ము అని సెప్పుకుంచే ఇంగ్లలోకి రానియ రు, హరి 
జనులము అని సెప్పుకుంటే రానిస్తారా? ఏందో, తా తిక్కలోకం, కానీ 
గాంధీనూ, ఆంబేద్‌కరూ మాకు ఎంతో మేలు చేయాల్స అని చూసిరి, పావం' 

అన్నాడు. 

“మిమ్మల్ని ఆదివాసీలు, ఆది ఆ౦ధధులూ అని కూడా అంటారుకదా, 
అందులో ఎంతటి చార్మితక గొరవం ఉందో ఎవరికి తెలుసు. నన్నిడిగితే అసలు 
ఆ పేరే మీకు తగినది” అన్నాను. 

అతడు నవ్యాడు. 

'ఏమోనయా్య? ఆ సర్మితలూ, రికార్డులూ నాకు తెలీవు. మాదిగోల్లు అని 
'సెప్పుకుంటే దానికి సిగ్గుపడేవోల్లే హరిజనులమని చెప్పుకుంటారు. కులం పేరును 
మార్చి నెప్పుకోవల్సి న తప్పును మేము ఏం చేసినాము? మా కులం మాదిరే 
అన్ని కులాలకూ పేర్ద మార్చినారా? లేదే, ఎవరి కులం వాళ్ళకి గొప్ప. 
ఆందరికీ వున్న వే మాకు మా కులం ఉంది. రేడియోలో 'సెప్పినట్టు ఏ కులాలూ 
మతాలూ లేవు. అరే మాకు కూడా లేవు అని అనుకుంటాను” అన్నాడు. 

నాకు ఇంకా ఏదో మాట్లాడాలనిపించింది. కానీ మరేమీ మాట్లాడలేక 
పోయినాను. మా ఇద్దరి మధ్యా నిమిషం వె పాటు పరుచుకున్న నిశ్శబ్దాన్ని బస్సు 
హారన్‌ భంగపరిచింది. 

నేను వాళ్ళ ఇంటి పరిస్థితి చూసి వచ్చానని తెలిస్తే శ్రీనివాసులు నాతో 
తలెత్తి మాట్టాడటానికే సిగ్గు వడవచ్చు. 

శ్రీనివాసులు బతుకు వెర్డు అతడు పుట్టి పెరిగిన భాషలోనూ, మనువు 
ల్లోనూ, మట్టిలూనూ లేవు. 

మరొక (కొత్త వాతావరణంలో ఉన్నాయి. తల్లి మట్టిలోనికే సరిగ్గా 
పాతుకోలేని వేర్లు ఇతర వాతావరణంలో నాటుకుంటాయా? ఆత్మ విశ్వాసంలోనీకి 
పాతుకోలేని వేర్లు, చెట్టుకు నిజమైన పెంపునూ, అభివృద్దినీ కలిగించగలవా? 


* (ఉదయం నవతరం వారవ్మతిక, 261.1990] * 





“శాంతినారాయణ 





జీవనాడులు 


చీకటి వొడిలో రెడ్డిపల్లి ఆదమరిచి నిద్రపోతూ 
ఉంది. రాబోయే కొత్త వెలుతురుకు చాలా 


ముందుగా తొలి కోళ్ళు కూత లేస్తూ ' స్వాగతం 
| పలుకుతున్నాయి. గంగనికి సరిగ్గా న్మిద రావడం 
లేదు. ఉదయం జరగబోయే బిడ్డ పెళ్ళిని గురించీ, 


దాని యేర్చాట్టను గురించీ ఆలోచిస్తున్నాడు... 
అన్నీ తన హోదాకు తగిన్లే ఉండాల. తాను 


మాదిగ్లేరిక ౦తా - పెద్ర్దమనిషిననీ [పెసిడెంట్‌ కొండా 
_ రెడ్డికి పెద్ద పాలికాడనీ అంతా తనను గవుర 


విస్తారు. తనింట్లో యిదే మొదటి పె ండ్డి. ఆదీ 


గాక కాబొయే అల్పుడు వొక పెద్ద వుద్యో 


గస్తుడు, అనంతపురం జెడ్డి కోరుట్లో గుమాస్తాగా 


వని జేస్తా వుండాడు. ఆతగానికి” టవున్లో పెద్ద 


పెద్దోలంతా బాగా తెలును. వాళ్ళంతా పెండ్రి క్ర 
రావొచ్చు మల్ల వాళ్ళందరికీ బాగా. మర్యాద 
నెయ్యాల' fe, వాళ్ళు తమ ఇంట్లో భోంచేత్తారో 


“మ లేదో, కాబే హోటల్‌ రంగమ్మను వాల్ద ందరికీ 


మంచి త సత చెయ్యమని బంగ పే క. బతి 
=. మాలేసరికి తల పానం తోక్కొచ్చింది. 


నిన్న సాయంతమే పెండ్రి పందిరి సుట్టూ 


రంగు కాగితాలన్నీ లెన్సగాకట్టాడు నన్న కొడుకు 
_మారెన్న యినస్కూలు. పోకుండా. వాడయితే 
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అక్క_ పెండ్లి hein జర గల్బని బ్యాండు మేలం తెప్పించల్లని. పట్టుబట్నాడు, 
కానీ. మాది గోల్ల పెండ్లికి బ్యాండు మేలం పట్టమని మంగ్మలామన్న కచ్చితంగా 
చెప్పినాడు, కొండారెడ్డి కూడా “అవునా గంగా యానాడూ లేంది యిప్పుడు 
మొదలు బెడితే యెట్టరా! ఇంతవరకూ బ్యాండు మేళం గానీ బండి మీద ' మెరి 
వెన గానీ మనూర్జో జనానికి లేదు. ఈ పొద్దు నువు నా క్కావలసినోనివనీ 
పోన్దె అనీ సీకు 'సంది'స్తే రేప్పొద్దున అంతా “అదే పని. చేస్తారు ...., _వొద్దురా 
వొద్దు! అని అన్నప్పుడు తన మనసు బాధ పడింది. కొండారెడ్డి తన. మీదుండే 
అభిమానంతో ఆ మాట మెత్తగా జెప్పినాడు. ఆయన మాట గూడా యినల్ల 
గదా అనుకొని బ్యాండు మేలం కంటే సందడిగా వుంటుందని పది త ప్పెట్టను 
యేర్పాటు జేసీనాడు తాను. ఇంగ మెరివెనే ఉండేది. అదెట్ట జెయ్యల్లో యేకంతో 
ఎట్టనో అల్లుని వొప్పించల్ల . 

పల్లెలో పెండి జేసుకుంసే కులాచారాలూ అవీ యిఏీ వుంటాయనీ ఆ 
పద్ధతులన్నీ తనకు నచ్చవసీ అల్లుడు చెప్పినాడు. అతగానికేం తెలుసు యిక్క 
డుండే ఇబ్బందులన్నీ? హాం టా పద్దతులూ వొదులుకంచి కులుస్తులూరి కే 
వుంటారా? పల్లె వూకరమే వుంటుందా? నగా తానుండి అల్లుని కెట్ట యిబ్బంది 
కలిగి నడు? ఆయప్ప కేదన్న అవమానమయితే అది తనకూ అవమానమైగిదా. 


ఆలోచిస్తూనే కునుకుదీశాడు గంగడు.. 
సెళ్ళి పందిరి కింద చాలా హడావుడిగా వుంది గంగని యింటి ముందు. 
రెడ్డికీ కరణానికీ తన ఆయ్య కొండారెడ్డికీ మిగతా పెద్దోళ్ళందరికీ “బియ్యం 
'బేడలు' ఇచ్చిరావాలని కొంతమంది తప్పెట సందడితో బయలుదేరారు. 
పట్నం నుంచి వచ్చిన వాళ్ళకిది వింతగా కనిపించింది. ఒకరిద్దరుండలేక 
అడగనే అడిగారిదేమిటని. | 
పెద్ద కులాలవాళ్ళు తమ ఇండ్లలో భోంచేయరనీ కామిజ్చే వియ్యం 
బ్యాళ్ళు తీసుకుంటే వాళ్ళు తమ ఇండ్లల్లో భోంచే సిన ఖైనీ వూర్లో. కొంతమంది 
పెద్దవాళ్ళ కిట్లా బియ్యం బ్యాశ్శివ్వడం తర తరాలుగా. వొసు స్తున్న ఆ చారమని 
ప పెద్దలు చెప్పారు. పట్నంవాళ్ళు నవ్వుకున్నారు. 
గంగని కింతవరకూ తన కులమంటే ఇంత తక్కువయిందని. తెలీదు. 
వట్నం నుంచీ అల్లుని స్నేహితులు చాలామంది వొసున్నారని తెలిసి వాళ్ళంతా 
కూర్చోడానికని స్కూల్లో వున్న కుర్చీలూ బెంచీలూ ఇవ్వమని హెడ్‌ మాష్టర్ని 
అడిగాడు. మొన్ననే ఈడిగ రంగప్ప తన బిడ్డ పెళ్ళికని స్కూల్‌ బెంచీలూ 
,కుర్చీలూ అన్నీ తీసుకుపోవడం గంగడు చూశాడు, ఒక రంగపే బ్బ కాదు. 
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వూళ్ళో తెల్ప బట్ట లేసుకొని తిరిగే ప్రతివాడూ తమ కార్యక్రమాలకు స్కూల్‌ 
బెంచీలూ, కుర్చీలూ వాడుకోవడం గంగనికి బాగా తెలుసు. అందుకే తానూ 
ఆడిగాడు. _ హెడ్మాష్టర్‌ కుల వన క్రి తెచ్చి నిరాకరించాడు. గంగనికి వొళ్ళు 
మండింది. గట్టిగా నోరు చేశాడు. అతని వాలకం చూసి హెడ్మాష్టర్‌ తనకేమీ 
తెలీదని స్కూల్‌ కమిటీ | పెసిడెంట్‌ చెప్పితే ఇవ్వడానికి తన కభ్యంతరంలేదనీ 
తవ్వుకున్నాడు. గంగడు నేరుగా స్కూల్‌ కమిటీ | పెసిడెంట్‌ రామప్పచాదరి 
దగ్గరి కెళ్లాడు. చౌదరి గొణిగాడు. గంగనికి అహం దెబ్బతింది. తానూ 
గామ పంచాయతీకి వొక వార్డు మెంబర్నన్న విషయం అతన్ని రెచ్చగొట్టింది. 
ఆతని వాలకం చూసీ రామప్ప చౌదరి మెత్తబడ్డాడు. “ఆది కాదురా గంగా, 
మిగతా పెద్ద వాళ్ళందర్నీ అడిగి చూడు. మీ ఇండ్లవా వాళ్ళ కెవ్వుడూ స్కూల్‌ 
బెంచీలూ, కృర్చీలూ ఇవ్వలేదు .... ఇది ఆఫీసర్దకు "తెలిస్తే బాగుండదేమో' అని 
దాటుకున్నాడు. 

“అవునెండయ్యా. మేం మనుషులమైతే గదా! మీరేంజేసినా ఆఫీసర్లకు 
నచ్చుతుంది, pa దగ్గిర కొచ్చేసరికి యిబ్బందులన్నీ .. .” అంటూ బాధగా గత 
పోయాడు గంగడు. 


“ఇట్టా జరుగుతుందని గంగ డూహించలేదు. స్కూల్లో బెంచీలున్నాయి 
కదా. మళ్ళీ పట్నం నుంచీ బాడుగ కుర్చీలు తెప్పించడం అనవసరంగా 
డబ్బులు ఖర్చు పెట్టడం ఎందుకనుకున్నాడు. తీరా చూసే పరిస్థితి ఎదురు 
తిరిగింది. ఇపుడే ఆలో చించినా పయోజనం లేదనుకొని తమ “హరిజనవాజ 
“స్కూల్లో ఉన్న పొడుగాటి చెక్క పిలకల్ని తెప్పించి పందిట్లో వేయించాడు. 
చుట్టు (పక్క లున్న వాళ్ళ మంచాలు పదికి పైగా తెప్పించి వాటి మీద పెద్ద 
కంబళ్ళు పరిపించాడు. అల్లుని పక్కకు పిలిచి ఉన్న విషయం తెలిపి సర్దుకొని 
పొమ్మని |పాధేయ పూర్వకంగా అడిగాడు, అల్లుడు కుళ్ళాయప్ప వరిస్థితినర్ధం 
చేసుకున్నాడు, 

పెళ్ళి ఆయిపోయింది. కుళ్ళాయప్ప మితులూ, తోటి పాటు 
గింగడు చూపిన గౌరవానికి సంతోషవడి తమ కోసం (వత్యేకంగా చక్కని 
భోజనం ఏర్పాటు చేసినందుకు ఆతన్ని అభినందించారు. జడ్డీ, తాసీల్దార్‌, 
ఇన్‌ స్పెక్టర్‌ మొదలైన వాళ్ళంతా. పంపిన పెళ్ళి కానుకల్ని చూసి మురిసి 
పోయాడు గంగడు. తన అల్లుడు చాలా పలుకుబడి కలవాడని సకం 
బంధువు లందరికీ తెలిపి పొంగిపోయాడు. 

సాయంకాలం నాలుగు గంటలు కావొస్తూ ఉంది, పందిరి పక గాన మళ్ళీ 
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త ప్పెట్టు మోగుతూ ఉంటే కారణమడిగాడు కుళ్ళాయప్ప. ‘కొత్తగా పెండ్ర 
యిన దంపతు లిద్దరూ రెడ్డి, కరణం, _పెసి డెంటిండ్లకు పొయ్యి వాళ్ళ కాళ్ళకు 
నమస్కారం చెయ్యడం, వాశ్ళేదన్నా యినామి త్తే ' తీసుకోడం మన ఇండ్లలో 
ఆచారమప్పా అని గంగడు చెప్పాడు. క్‌ 

కుళ్ళాయప్పకు ఆ పద్ధతేం నచ్చలేదు. పైగా యవరెవరి కాళ్ళో పట్టు 
కోవడం తనకేం ఖర్మ అనుకొని “ఇవన్నీ పాత వద్దతులు మామా, మనం వీటిని 
గౌరవించినన్నాళ్ళూ అవి ఇచే ఉంటాయి. ఇలా మనం ఉన్నంతకాలమూ వాళ్ళు 
మనల్ని తక్కువగా చూస్తూనే వుంటారు. మనవల్ల అంత గౌరవం పొందేవాళ్ళు 
మరి కనీసం మన మీద కొంచెమైనా సానుభూతి చూపినారా? భభ కార్యంకోసం 
స్కూల్లో వుండే బెంచీలూ, కుర్చీలూ అడిగితే ఇవ్వడాని కసహ్యించుకున్న వాళ్ళు 
మనల్ని ఎంత నీచంగా చూస్తున్నా రో తెలుసా మామా? అట్టాంటివాళ్ళ 
కాళ్ళిందుకు పట్టుకోవల్ల ? పెగా వాళ్ళిచ్చే ఇనాములు _పేమతో కాదు, వాళ్ళ 
పెద్దరికాన్ని చాటుకోడానికే ఇదెంత అసహ్యం మామా! దయచేసి నన్ను 
బలవంతం చెయ్యకండి. నేను రాలేను” అంటూ ఖచ్చితంగా చెప్పాడు కుళ్ళా 
యప్ప, 

గంగనికి అల్లుడు చెప్పినదంతా నిజమే అనిపించింది. మరేం మాట్లాడి 
కుండా 'సరేనీ ఇట్టమప్పా' అన్నాడు, పక్కనే వున్న 'తలారి దురగన్నా, 
ఎట్టి వీరన్నా వాళ్ళూ వీళ్ళూ “అదేందిరా గంగా, నీకేమన్నా బుద్దుందా లేదా? 
ఆ పిల్లో డేందో తెలిసో తెలీకో మాట్లాడితే దానికి నువ్వూ కొట్టడ మేనా? పల్లెలోని 
యెవారాలు ఆ పిల్లోనికేం దెలుసు? పెండ్డయితానే మొగుడూ 'పెండ్డామూ పాయ్‌ 
'పెద్దోలందరికీ కాల్టకు మొక్కి. రావడం మన మామూలు పద్ధతి. ఇది మా పిల్ల 
వ్పట్నుండి సూ తాండామప్పా. ఈ పొద్దు మానుకుంటే వాల్ద కింద బతికే 
వాలం, రోంతాలోసించుకో” అని వొక్కసారిగా హెచ్చరించారు. 

గంగనికి యేం చేయాలో దిక్కు. తోచలేదు. వాళ్ళు చెప్పిందీ నిజమే 
అనిపించింది. కానీ యెవరి మాట వినడం? అల్లుడేమో రానంటాడు. వీశ్ళేమో 
ఇది మంచిది కాదంటారు. నిజానికి జరగాల్సిన మామూలు జరక్క_పోతే కష్టమే 
మరి. (ప్రతి రోజూ పొద్దున లేవగానే వాళ్ళ ఇండ్లకు పోక తప్పదు. అట్టాంటి 
వాళ్ళతో ఎదురు పెట్టుకుంటే మంచిది కాదు. ఈ జీవితం వొకనాటిదా 
రెన్నాళ్ళదా' ఆలోచించాడు గంగడు. అల్లుని చేయి పట్టుకొని “అది గాదప్పా 
-...వల్దిటూర్లో వుండే ఇబ్బందులు నీకు తెలీవు. వాల పంచన బతి కేవాల్దం 
మేము. ఈ పొద్దు జరగాల్సిన మామూలు తప్పిస్తే ఏం బాగుంటుంది. యెట్టనో 
.కొంతో ర్భుకోవల్లప్పా” అని (బతిమాలాడు, కుళ్ళాయప్ప వాళ్ళు. ఇబ్బందుల్ని 
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'అర్థర చేసుకున్నాడు. పైగా తాను చాలా కష్టవడి ఆ పెళ్ళి చేసుకుంటున్నాడు. 
తన జీవితంలోకి | వవేశించిన తన ఆర్ధాంగి మల్పమ్మ తన కులంలో మరెక్కడా 
కనిపించనంతటి చదువూ సంస్కారం ఆండం చందం కలిగిన అపురూపవతి. 
అలాంటిది తనను పక్కకు పిల్చి కులం పెద్దల మనసు నొప్పించకండని 
చేప్పేసరికి కుళ్ళాయప్ప “సరే నన్నా డు. 

cy తె ప్పెట్లు మోగాయి, పెళ్ళికొడుకు సూట్‌ వేసుకున్నాడు. ఆతనికి 
తగిన జే అందా లొలుకుతూ పెళ్ళికూతురు మల్చమ్మ, వూరేగింపుగా బయలు 
దేరారు మొదటగా కొండారెడ్డి యింటికి. 

కొండా రెడ్డి యిల్లు వూరి చివరగా వున్న మేడ. బజారుగుండా వెళితే 

దగ్గరే. కానీ త ప్పెట్టు హరిజనవాడ నుంచీ వూరి వెనకున్న కక్కసు ధొడ్డిదారి 
వైపు నడిచాయి. వియ్యంకుల ఆడవాళ్ళు “ ఇట్లా యెక్కడికి” అని అడిగారు. 
“నడ్రి బజార్లో మనం వూరేగింపుగా పోగూడదమ్మా" అని "పెళ్ళికూతురు తల్ది 
చెప్పింది. ఆదీ విన్న కుళ్ళాయప్ప మనసు చివుక్కుమంది. తానూ వొక వల్లె 
టూరివాడే కానీ తన కులం వాళ్ళమీద ఇంత దౌర్జన్యం తానెక్క_డా వినలేదు. 
కారంచేడూ, పదిరికుప్పం సంఘటనలు కూడా ఇంత నీచంగా వుండవేమో. 
కులం పేరుతో పెద్దవాళ్ళయిన వారికి నమస్కారం చెయ్యడానికి దొడ్డిదారెంట 
పోవడం, పైగా అది పెద్ద కులాలవాళ్ళ ఆడవాళ్ళ కక్క సు దొడ్డి దారికావడం. 
అతనికి అసహ్య మేసింది. ససేమిరా ఆ దారి వెంట రానన్నాడు. పక్క నున్న 
మల ల మ్మ కూడా అతన్ని సమర్థి ంచింది. కుళ్ళాయప్ప తన పక్కనున్న "పెద్దలు 
చేస్తున్న పనిలోని నీచత్వాన్ని వ్‌ శ్రీ చూపి వాళ్ళ నోష్ట మూయించాడు. అందరి! 
అతని మాటలవల్ల రక్రం కాస్తా వేడెక్కింది. “అవునా, పెద్దోలకు నమస్కారం 
చెయ్యడానిక్కూడా కక్కను దొడ్డి దారెంటనే యెందుకు పోవల్ల గ అని 
(పశ్నలు వేసుకున్నారు. బజారు గుండానే పోదామన్నారు. తే ప్పెట్టు కొత్త 
శబ్దంతో బజారు మార్గం పట్టాయి. | . 

_ బజార్లో ఎల్ల ల్మ్మ కట్టమీద వేప చెట్టు కింద (పెసిడెంటు తమ్ముడూ, 
ఇంకా ముగ్గురు నలుగురు కూర్చొని లోకాభిరామాయణం మాట్లాడుతున్నారు? 
తే ప్పెట్ట 1 శబ్దమూ బజార్హో ఊరేగింపుగా వొస్తున్న గంగని ఆర్భాటమూ చూసి 
_పెనిడెంటు. తమ్ముడు. వెంకటరెడ్డి సహించ లేక పోయాడు. తటాలున ఎల్లమ్మ 
కట్ట దిగి గట్టిగా గద్దించాడు. తె ప్పెట్ట శబ్దం నిలిచిపోయింది. 

“యేరా షా! యానాడూ లేని తత ఈ పొద్దు నువ్వు కొత్తగా 
_సైడతాండా వే, యానాడన్నా చూసినావేంరా మాదిగ నాయాళ్ళు. ఈ వూర్మా 
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. బజారుగుండా వూరేగడం? మేం వూరికే వుండేకొద్దీ కండ్లు నెత్తి .కెక్కుతుం 


డాయిరా మీకూ! సన్నజాతి సన్న రకంగానే వుండాల్ల గానీ మరీ ఇంత మిడిసి 
పాటు పనికిరాదురా” అని త్మీవంగా మందలించాడు వెంకటరెడ్డి. 


కుళ్ళాయప్ప నరశరమూ ఆవేశంతో పొంగిపోయింది. అతన్ని ముందుకు 
లాగి తందామా అనిపించింది. అతని ఆవేశాన్ని చూసి గంగడు ముందుకొచ్చి 
అల్లుని చేయి పట్టుకొని వెంక టెడ్డి వైపు ప్రశాంతంగా చూస్తూ “పెద్దరెడ్డిగారికి 
నమసాా-రం చెయ్యడానికని పోతాండామయ్యా. మా దోవంతా కానా 'గాలీ 
గాబరాగా వుంటే పట్నమానవల్టుడు బాధ పడతాడని ఇట్లా ee 
"అంతే" అని వొంగి వినయంగా చెప్పాడు. 


“యేం నీ పట్నమానవల్టునికి కొమ్ములొచ్చినాయా? ఈ పొద్దు నమస్కా 
రానిక ౦టారు, రేప్పొద్దున ఘురిపినే చేసుకుంటారా ... నార యెనక్కి. 
పోండోయ! యాట్నుండీ రావల్లో అట్ను౦డే రావడం నేర్చుకోండి. ఇనాముల 
కోసం యేమేమి యేవకాలేత్తారో బడవరాయాళ్ళు” ఆంటూ వెంక టెడ్డి చాలా 
కటువుగా అన్నాడు. ఆ మాటలో అందరి అహమూ దెబ్బతినింది.. 


“ఏమిటండీ. నోటికొచ్చినట్లు మాట్లాడుతున్నా రే, ఏం, ముష్టి వాళ్ళమను 
కున్నారా? మీ వెధవ ఇనాములు 'బోడిగాని కావలా? మర్యాద గా మాట్లాడి 
మర్యాద పెంచుకోవడం నేర్చుకోండి” అని కుళ్ళాయప్ప యెదిరించాడు. 


“యేందోయ్‌, బొలే మాట్టాడుతుండావ్‌? కండ్లు కానస్తాండాయా లేదా? 
యెవుడనుకుండావ్‌ జాగర్త, స్త్‌ బ్మరెమకలిరిపిత్రాను ... . యెధవ నాయలా” 
ఆరటూ వెంక టెడ్డి గుడ్డిరిమాడు. దాంతో యెదురుగా ఉన్న గంగని గుంపులో 
. చీమూ రక్తమూ “మీలో. యేమన్నా” ఉన్నాయేమో, గంగడు ముందుకొచ్చాడు. 
అతని వెనక తలారి దురగడూ మరో పది మంది ముందుకొచ్చారు. ఆందరూ 
వొక్కసారిగా “యేం దయ్యావ్‌, కానా మాట్లాండ తావే, సీ యినాముల. బోనడా 
గానికి కావల్ణ నుకుండావా? యేందో పెద్దోలని యెంత తగ్గి మాట్లాడినా మీది 
. శానా. జంపయిందే. యేంది కళ? .. క బజారు నీ “సా త్రనుకుండావా? 
అడ్డమురా, సూతువు .... పా పదండి. ఈ ఈయన్‌తో నేమి మూడు 
'గానులోల్తో” అంటూ ముందుకు నడిచారు. తపె ప్పెట్టు విజయగర్వంతో మోగుతూ 
ముందుకు సాగిపోయాయి. 

వెంకపెడ్డి వరువం దెబ్బతినింది. రెవరెపా ముందుకు నడిచాడు, 
i HK 5 ne ea 
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' పక్కనున్నవాన్ళ “అంతా కలికాల మప్పా. ల్యాకుంటే ఆ దురిగ్గాడు కూడా 
అంత యిదిగా మాట్లాడుతాడా?” అని పరస్పరం మాట్లాడుకున్నారు. 
తమ్ముడు చెప్పినదంతా విని రెచ్చిపోయాడు కొండారెడ్డి, వీళ్ళనిలాగే 
. చొదిలేస్తే తమ పరువు మాసిపోతుందనుకున్నా డు. వరండాలో *జగితి మీది 
మవృనంగా కూర్చొని దీర ౦గా ఆలోచిస్తున్నాడు. 
_  నమసారం చేయడానికని గంగని వెనకాలే వొచ్చిన కుళ్ళాయప్ప 
దంపతుల్ని చూస్తూ “మాకేం నమస్కారం చెయ్యాల్సిన పనిలేదు. వూరికే 
వెనక్కి. తిరిగిపోండి .... ఏమేవ్‌, వాళ్ళకో వది రూపాయలిచ్చి పంపు. ఆప్టే 
నీదేదయినా పాత చీరుంటే ఆ పిల్ద కివ్వు” అని యెగతాళిగా భార్యకు చెప్పాడు 
కొండారెడ్డి. ఆ మాటల్లోని దర్పాన్ని చూసి కుళ్ళాయప్ప సహించ లేకపోయాడు. 
“మేం వగటి వేషగాళ్ళం కాదండీ, మీరిచ్చే ఇనాములూ, పాత బట్టలూ తీసుకో 
డానికీ =, వదో మా వాళ్ళ దృష్టిలో మీరు పెద్దవాళ్ళనీ, వాళ్ళ తృప్తికోసం 
మీకు నమస్కారం చేద్దామనీ వచ్చాం. దీవించ డానికి బదులు మీరింత నీచంగా 
పవ ర్రిసారని అనుకోలేదు ... వెళ్ళొస్తాం” అని మరో మాటకు అవకాశంకూడా 
ఇవ్వకుండా తన థార్య మల్పమ్మ తోపాటు బిర బిరా బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. 
ఇలా జరుగుతుందని గంగ డూపొంచలేదు. మామూలుగా. ఆయితే 
. కొండారెడ్డి భార్య ఇట్టా వచ్చిన 'పెళ్ళికూతురుకు వసువు కుంకుమతోపాటు క్రొ త్ర 
రవికబట్ట ఇచ్చి పంపేది. ఈ రోజు కథ తారుమారైంది. 
గంగని మనస్సు ఆందోళన చెందసాగింది. ఒక వైపు తన యజమాని, 
మరో వైపు తన అల్పుడు. తనను |పేమగా చూసే రెడ్డి ఈ రోజిలా చేస్తాడని 
తానూపాంచలేదు. ఆయినా వాళ్ళం చేసినా చెల్లుతుంది. కానీ అల్లునికిది 
అవమానమే, తన మూలాన తన బిడ్డ జీవిత మేమవుతుందో =... అనుకుంటూ 
_ అందరితోపాటు తానూ వెనుదిరిగి పోయాడు గంగడు, అపుడు రెడ్డికి క్షమాపణ 
. 'చెప్పుకోవాలనిపించినా ఆ వాతావరణం చెప్పనివ్వలేదు. . 
. .. అల్లుని మవునాన్ని చూసి కాలు కాలిన పిల్లి లా అయిపోయాడు గంగడు. 
హరిజనవాడలో _ ఉన్న పెద్దలంతా ఆడ కూడారు. “ఎంత పెద్దోలయితే 
మాత్తరం ఇంటి ముందుకొచ్చిన, అదీ పసుబ్బట్టలతో వచ్చిన వాళ్ళను ఇట్టా 
'అవమానిత్రారా? ఏం తప్పు వని చేసినామనీ” అని అందరూ కొండా రెడ్డిని 
అసహ్యించుకున్నారు. . 
మరుసటి రోజు మధ్యాహ్నం కావొచ్చింది. ఎండ చాలా త్మీవంగా వుంది. 
ఊరి బయటున్న మంచినీళ్ళ బావి దగ్గరికి కడవలు తీసు కెళ్ళిన మా రెక్కా-; 
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దురుగమ్మా, గంగమ్మా అందరూ వెనుదిరిగి వచ్చారు. విషయం తెలిసీన 
గంగడు బాధ పడ్డాడు. 

“అరిజనుల మంచినీల్ల బాయికని గవుర్మెంటోల్లి చ్చిన దుడ్డతో ఆ ముద 
నట్టపు నా కొడుకులు వాల్టిండ్ల దెగ్గిర బాయి తొక్కని “మీకు స లేయితా 
మని ఆంతదంకా మా తోట్లో వుండే బాయిలో నీల్లు తెచ్చుకోండని నెప్పి ఈ 
పొద్దు నీల్లె తక పోద్దంచే ఈల్చ వుచ్చలుగినా తాగల్లా? మెత్త మెత్తగుంచే 
ఈల ది శానా జోరయింది" అ దురగడు నోరు చేశాడు. 

వీధిలో ఉండే “పెద్దలందరూ గంగని పెళ్ళి పందిట్లో గుమిగూడారు. 
రక రకాలుగా మాట్టాడారు. గంగని మాట [పకారం ఆంత ఇళ్ళ కెళ్ళి 
భోజనాలు ముగించుకొని చీకటి పడగానే మళ్ళీ సమావేశ మయ్యారు. 

రెండేండ్ల కిందట చినెడ్డి కొడుకు తన బిడ్డకు చేసిన అన్యాయం 
గురించి ఈరన్న (వస్తావించాడు. దాంతో వాతావరణం వేడెక్కింది. సంభాషణ 
పోను పోను తీ వమైంది. 

రెడ్డివల్లె చీకటి వొడిలో ఆదమరిసి న్మిదపోతూందేమో కానీ హరిజన 
వాడలో ఇంకా Bs వెలుగుతూనే ఉన్నాయి, పెళ్ళి పందిట్టోని కంబడి మీద 
"ఆ వీధివాళ్ళ భవిష్యత్తు కొత్త బట్టలు తొడుక్కుంటూ వుంది" 

గంగడు బీడీ నోట్టో పెట్టుకొని అగ్గిపుల్ల గీశాడు. ఆ అగ్గిపుల్ణ వెలుతురు 
శబ్దంలో తొలి కోడి కూతలు కలిసిపోయాయి అతని ఆలోచనలు “మెలకువగా 
కోడి కూతలతో పాటు హరిజనవాడ చుట్టూ అలుముకొంటున్నాయి. -- 

కొన్నేళ్ళుగా ఆ పల్లెలో తమ బతుకు లెలా తొక్కివే య బడ్డాయో కళ్ళ 
ముందగుపించింది. తమను తాము ఎంత తగ్గించుకొంటూ వచ్చినా వాళ్లు 
తమనెలా తొక్కి. పెడుతూ వచ్చారో, పరిస్థితి ఎలా అదుపు తప్పుతూ వచ్చిందో 
కళ్ళ ముందు పదే పదే కనిపించసాగింది అల్లునికి గల అభిమానం. ఆతనికి 
జరిగిన అవమానం గుర్తు కొచ్చేసరికి హృదయం వేడెక్కిపోయింది. బిడ్డా 
అల్లుడూ టవున్నుంచీ వచ్చిన బంధువులందరూ ఉదయమే పట్నానికి వెళ్ళి 
పోవడం మంచిదే అయింది. లేకుంటే ఎంత అవమానం జరిగేది? 
గంగడు. ఆలోచనల్లోనుంచి పందిరికింద కొచ్చాడు. అతని “పెదవులు 
. కదిలాయి, అందరూ వొక నిర్ణయాని కొచ్చారు. 

గంగడు ఆరిపోయిన సీడీని మళ్ళీ అంటించాడు. ఆ వెలుగులో అతని 
పాత ముఖాన్ని పోల్చుకోవడం కష్టమే. 


ఫ్‌ [ఉదయం వారపత్రిక, 26.1991] %* 


కాలువ మల య్య 
a 3 





సాదిబ్భి నట్టు?” 


అగ్ని గుండం 


ఉదయం వది గంటల సమయం .... జ్రీవన 
సమరంలో పాల్గొనడానికి వల్లె జనాలు ఇండ్లొదిలి 
పొలాల కెళ్ళడానికి తయారవుతున్న వేళ... డప్పు 
చేతిలో. పట్టుకొని కాశీడ్చుకుంటూ ఇంట్లో 
కొచ్చాడు అంజయ్య స్‌ పొయ్యార్పబోతున్న 
దాగమ్మను వద్దని పొయ్యి దగ్గరకెళ్ళి ముంగా 
శ్ళపె కూర్చున్నాడు. డప్పు రెండు చేతులో 
తింపుతూ నెగపై కాపుతున్నాడు. కొంత సేపు 
కొపి హ్‌ డవ్పపై కొట్టి చూసాడు. “టప్‌... 

 మన్నశ బ్ది మొచ్చింది.. .. “సలికాలం... 

రాసన... సలివేసుతుంది .... అట్టిగనే 
మెత్తవడుతుంది డప్పు.” తనలో తాననుకొని 
మళీ సెగపై కాపుతున్నాడు. 

“గిప్పుడు గా పొయ్యికాడేం జేత్తన్నవు....?” 
ఆంపుల కాన్నుంచి వస్తూ అంది బాగమ్మ. 

“సలికి మెత్తపడ్డది .. . డప్పు కాపుతున్న.” 

“షర సాటిచ్చుచ్చినంక గిప్పుడు గా డప్పు 
తేనేం పని? తీసి సీలుకొ_ య్యకు 'తలిగెయ్యి. 
కొద్దిగై తే ముందంత సేండ్డల్హకు పోతరని పొద్దు 


గాల్నే పొయ్యి సాటిచ్చి త్తి తివి. "మల్హకాపుడెందుకు?” 


“మెత్త గుందన్న ట్లు కాపుతున్న .” 
“న్స శకేమన్న పనున్న దా కని 'ఊరెందుకు 


+t 
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“నువ్వు కట్టం జేసి పెడితెనేం దినవదితి” నిష్టారంగ అని *గిరుదపరి 
సాబ త్తండట. రేపు తాసీలు గట్టన్నట” అన్నాడు అంజన్న. 

“అయి తె మాయెగని బువ్వ తిందువురా. నేను కయికిలి పోవాలి” 
ఆంటూ. అన్నం గంజు దగ్గరి కెళ్ళింది బాగమ్మ,. , 

నీళ్ళు చల్లి పొయ్యి నార్చేసి లేచాడు అంజయ్య. డప్పును కొద్దచూసాడు 
“టన్‌ _ టన్‌” మని (మోగింది. “డప్పు కాగింది' తనలో తాననుకొని దాన్ని. 
చిలుక్కాయ్యకు తగిలేసాడు. ఇంటి వెనుక కెళ్ళి కుండల్లో వున్న నీళ్ళతో కాళ్టు 
కడుక్కున్నాడు. గుడిసెలో కొచ్చి గొంగడి ముద్దగా వేసుకొని దానిపై కూర్చు 
న్నాడు. ఎరగా వున్న అసినికా ర్తి బియ్యవన్నం తెల్ల గిన్నెలో వేసుకొని తెచ్చి 
అంజయ్య ముందుంచింది బాగమ్మ. పచ్చిపులుసు గంజి తెచ్చి (పక్కన 
పెట్టింది. 

“అట్టి పులిసేనాయె? ఏం కూర జెయ్యలే!” 

“ఇంచ్రేమున్న యని "సెయ్యాలె? కా ర్రైకు పొయ్యె ఈడుకచ్చినా రెక్కా 
డంది' డొక్కాడింది లేపాయె, ఎట్టనో కడుపు నింపుకోలేవు.” 

“నాల్గు బుక్క లెట్టనో “"మాతింట తియ్యి" అని _పులుసుతో కలుపు 
తున్నాడు. 

__ “సేతికచ్చిన కొడుకు ఆందకుంట పాయె. ఎవ్వలననేం లాబం? మన 
రాత. ఆ నారాయణమూ ర్రికి మన మీద కనికరిల లేదాయె.” బాగామ్మ కళ్ళ 
నిండా నీళ్ళు. 
భార్య కళ్ళలో సీళ్ళు చూసిన ఆంజయ్య నోట్లోకి బుక్క పెట్టుకోబోయి 
ఆగాడు. పాతికేళ్ళ కొడుకాతని కళ్ళ ముందు కదిలాడు. అతని హృదయం 
భారమయింది. ముఖంలో విషాదం. 

“ఏంది? తినెటోని వాగుతివేంది? జెప్ప జెప్ప నాల్లు బుక్కల్టీనేదన్న 
పనికి పో. ఆడి పోతగాండ్ల తగారింటికి పెయిరి. ఎదిగిన కొడుకును పోలిసొల్లు. 
తన్నుక పెయిరి. కొడుకు దూరమయినవ్పటికల్ల పురాగెందు క త్తన్నవు. మన 
నసీవెట్టుంటె గట్టయితది. ఇగ పుట్టినంక సచ్చెదా కెట్టనో బతుకాలె. అద్దిని 
గంజులున్న దింకింలేసుకొని తిను, “నేను ఏ పొలం నాటేసుడో పటేలవ్వ నడి 
గ త్తం ౯ కళ్ళ నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ బయట కెళ్ళింది బాగమ్మ. 

అంజయ్య అన్నం కెళుకుతున్నాడు. కాని ఒక్క బుక్క కూడా నోట్లో | 
పెట్టుకోవడంలేదు. 'పెట్టుకుంటానికి మనసొప్పడం లేదు. కళ్ళవెంట కారుతున్న 
నీళ్ళు వ శెంలో పడుతున్నాయి. అతని కళశ్శముందెన్నో దృశ్యాలు. ఈ డప్పు . 
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కొడుతూ జీవిస్తున్న బతుకు .... తిట్లు .. అవమానాలు....దెబ్బలు....ఎన్నెన్నో 
తిరుగుతున్నాయి.... 
న. % ఫి 
“డొడ్డాంక దొం. దొడ్డొంక దోం ఇన్నో ల్లైవరో! ఇననోల్లెవరో రేప్పాద్దుగాల 
ఊ ల్రెకు తాసీల్దార త్రండట _ తాసీలు గట్టకుంటున్నో ల్ల ంత గట్టన్నట. లేకుంటె 
ఏది దొరుకు తె అది కొంచవోతరటావో.” 


“ఇ న్నోల్రైవలో? ఇననోల్దెవలో ; ఊ శ్రైకు గొడ్డ డాకుటర త్రడట. గొడ్డు 
గోదకు సూదు లే త్రరట. - శేపొద్దగాల బడికాడున్న మై ' మైదానంలకు గొడ్డన్నిట్ని 
కొట్టుక రావాన్న టాహో.” 

ఊల్లో ఏ అవ సరము నలభై ఏళ్ళుగా తానే ఊరు చాటింపు చేసు 
న్నాడు. 'మల్ల తాసీలచ్చె. పంట పండకున్నా తాసీలయితె తప్పక పాయి. 
బిందెలో సెంబులో సుంకరోడెత్తుక పోతందుసి తన చాటింపును విని మందనుకునే 
మాట లెన్నో సార్లు విన్నాడు. ఊరంతా తిరిగి చాటింపు చేస్తే మొదట్లో తనకు 
పావలా ఇచ్చేవారు. అటు తర్వాత ఆర్థరూపాయి, హాటు, రెండు, “ప్రస్తుతం 
ఐదు రూపాయ లిస్తున్నారు. ఈ వృత్తి కడుపు నింపకున్నా ఆలాగే (బతుకు 
తున్నాడు. డప్పు కొట్టడంలేని సమయాల్లో కూలి పని చేసుకుంటున్నాడు. 

_ “డాం...డొం .... డొం...డొం .... డొం.. పోచమ్మ డప్పు కొట్టాడు 
తాను. తాము ఎగురుతూ డవ్పు ఖే తన వెనుక శివం తూలుతూ 
చేతుల్లో వేప మండలతో త్రీ లొస్తారు. వాళ్ళ వెనుక బోనా లెత్తుకున్న వాళ్ళు. 
ఊరవతలున్న_పోచమ్మ గుడిదాకా డప్పు కొడుతూ ఎగురుతూనే పోవాలి, డప్పు 
చవ్పుడుతో శివం తుచేవాళ్ళకు త్తే తేజం తేవాలి ఎగురుతూనే తిరిగి రావాలి. 
కాలాగుతే తిట్టు . న. 

“డొడ్డోం డొం .... డోం డొం డొం డొండ్లోండొం . తతా! 
పెళ్ళి డప్పు "కొచ్చాడు తాను .... దొరల కొడుకుల, బిడ్డల పక బ్యాండు 
వ. పాటు తమ డవ్పంటుంది . ప పేదవాళ్ళ పెళ్ళిళ్ళకు మాతం తమ 

ప్పే అన్నిరకాల వాద్యం....తన డప్పు చప్పుడుతో పెళ్ళి చేసుకున్నవాళ్ళింతో . 
మంది ' పెద్దపాళ్ళయ్యారు... ఒకొక ప్పుడు తమ డప్పు మేళం వాళ్ళంతా సవా 
రెడ్డ బండితో సమానంగా పరుగెత్తాలి .... చలిలో, ఎండలో ఏ సహరా నినా. 
వల్లకి, బండ్డతో పాటు తామురకాలి .... తాము వెనుకై తే తిట్టు .. చీవాట్లు... 
ఒక్కొ-క్కవ్పుడు దెబ్బలు.... పటల పెళ్ళివారూరు చేరితే అక్కడ. ట్‌. 
వాకిళ్ళలో మా; తమే ఇంగాలి: ఇంట్లోకి [ప్రవేశం లేదు, వాకిట్లో కూర్చోబెట్టి 
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భోజనం పెడారు. అదీ అందరు తిన్న తర్వాతే! పెళ్ళి ఊరేగింపు ముందు తాము. 
గజ్జెలు కట్టుకొని ఎగరాలి, కాళ్ళు నొప్పులు పెట్టినా డప్పు కొడుతూ ఎగరాలి. 
డప్పాగితే బూతులు .... తమకు కూలిగా ముట్టింది చాలా స్వల్పమే. 

ఇంకా తాను కాళ్ళ గోళ్ళ (శోభనం) డప్పు కొట్టాడు. తన డప్పు 
చప్పుడుతో ఎన్నో జంట లేకమయ్యాయి, a 
ఊళ్లో ఏ కార్యమయినా తన డప్పే. ఇదే వృత్తిగా ఇన్నేళ్ళగా (బతుకు 
తున్నోడు. కాని, తానెన్ని అవమానాలు పొందాడు? ఎన్ని తిట్టు తిన్నాడు? 
ఎంత ఘర్షణ ననుభవించాడు? ఊరు వాళ్ళంతా తనను రారా పోరా అనే పిలి 
చారు. అంజిగా అనే పిలిచారు. మాదిగోడా అనే పిలిచారు, పేరు పెట్టి పీల్చిన 
వాళ్ళు తక్కువ. ఈ వృత్తి తనకు అవమానాలనే మిగిల్చింది. అవమానాల 
ననుభ వించడానికే తాను పుట్టాడా? .... 
అంజయ్యలో రకరకాల ఘర్షణ. కళ్ళవెంట నీళ్ళు బయట్నుంచి ఇంట్లో 
కొచ్చిన బాగమ్మ భర్త అన్నంలో చేతులు పెట్టుకొని ఆలాగే ఉండడం, కళ్ళ 
వెంట సీళ్ళు కార్చడం చూసింది. దగ్గరి కొచ్చింది. 
“ఏందియ్యల్ల నీకేమయింది? ఎందుకోసరం గిట్టున్నా వు?. కొడుకు యాది. 
కచ్చిండా? ఏం జేత్తాం? మన కరుమం గిట్టుంది. ఒక్క_ బుక్కన్న తిన్లెదేంది? 
తిను తిను” అని బతిమలాడి అన్నం తినిపించింది. తాను కూడా తిని పనో 
కెళ్ళింది. అన్నం తిని మంచులో పడుకున్నాడు అంజయ్య. లేచి వనికి పోదామను. 
కున్నాడు. చేతకావడంలేదని ఆలాగే పడుకున్నాడు. ఎంతకూ నిద రావడం 
లేదు. వేదనా భరితమై భారమైయున్న ఆతని మనసు మళ్ళీ గతంరో కెళ్ళింది. 
* జ * 
ఆరోజు .... ఆ రోజు... రెక్కల కష్టంతో, బండెడు చాకిరీతో [బతుకు 
తున్న తనపై దొంగతనం నేరం మోపాడు వటేలు. చేయని నేరానికి పోలీసుల 
తోని చావుదెబ్బలు తిన్నాడు తాను, బూట్ల తన్నులు తిన్నాడు. తాను జీవితంలో 
ఎన్ని పరాభవాలను చూసాడు? ఎంత నీచంగా చూడ బడ్డాడు? ఆంటరానివాడిగా 
మాదిగోడుగా ఎన్నో అవమానాల పాలయ్యాడు. తానన్ని వనులు చేయాలి. కాని 
ఇంట్లో కడుగు పెట్టకూడదు. తాను ముట్టిన వస్తువుపై నీళ్ల చల్రికాని తీసుకోరు. 
తనకు క్షవరం చేసే మంగలి గొంగలి కట్టుకుంటాడు. వటేలుతో దెబ్బతిన్న 
రోజున తానో నిర్ణయానికొచ్చాడు. తన |బతుకెలాగో గడిచిపోతుంది. తన 
[బతుకు తన కొడుక్కు రాకూడదు. 'తన కొడుకు చదువుకోవాలి. తానెంత 
కష్టపర్తైనా సరే తన కొడుకును చదివిస్తాడు. తన కొడుకు చదువుకుంటే 
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వాడన్నా సుఖపడతాడు: తనలాంటి కష్టమయ |బతుక్కు. దూరంగా వుంటాడు 
అని నిర్ణయించుకొని కొడుకును బడికి పంపించడం మొదలు పెట్టాడు. పలకా 
బలవం పట్టుకొని కొడుకు బడికెళుతుంటే తామెంతో ఉప్పొంగిపోయారు. ఒక్కో 
తరగతి పాసవుతూ వై తరగతి కొస్తుంటే తన కష్టాలు గ ట్రైక్కుతున్న ప్రే తల 
చాడు. హైస్కూల్‌ సదువుకొచ్చిన కొడుకును జూసి ఎగిరి గంతేశాడు, తాను. 
కన్న, కలలకు పతి రూపంగా తన కొడుకు పోకిరీ వేషాలెయ్యకుండా- చదువు 
కున్నందుకు అపరిమితంగా సంతోషించాడు. తానెన్నో సార్లు కొడుకును దగ్గరకు శ 
తీసుకొని “బుద్ధిగ సదువుకో బిడ్డ .... ఎవ్వల జోలికి పోకు. కాయకష్టం సేసి 
నిన్ను సద్దివిత్తన్న. నువ్వు సదివినంత సదివితా నా రెక్కల కట్టంతోని.. 
నువ్వయితే మంచిగ సదువుకో....” ఆన్నాడు... క 
“నాయినా! నువ్వు నా కోసమెంత క ష్టపడుతున్నావో నాకు తెలువదానె! 
మీరు కోరుకున్న ప్రే నేను మంచిగానే సదువుకుంట. నా చదువయిపోతే మీకే 
కష్టాలుండవు.” అన్నాడు కొడుకు. 
కొడుకు చదువుకోసం తాను, బాగమ్మ రకాన్ని నీళ్తుగా మార్చుకున్నారు. 

కడవల కొద్దీ ఘర్మజలాన్ని ధారబోశారు. ర్మాతింబవళ్ళు విరామం లేకుండా వని 
చేళారు. కొడుకు హైస్కూలు చదువు పూర్తి చేసిన రోజున తమ సంతోషాని 
.కంతు లేదు. కాలేజీ చదువు తమకు శ క్రికి మించిందే అయినా చదివించడానికే 
నిర్ణయించుకున్నారు. ఒక్క క్రాసులో కూడా తప్పకుండా బుద్దిగా చదువు 
కుంటున్న కొడుకును చదువు మాన్చించాలన్న ఆలోచనే తమకు రాలేదు. 

అప్పుడప్పుడే ఊళ్ళలో అలజడి పారంభమయింది. ఎవరెవరో క్రొ త్త 
వాళ్ళు ఊళ్ళ కొస్తున్నారు. ఏవేవో రాజకీయాలు చెబుతున్నారు. ఆ మాటకు 
చాలా మంది ఆకర్షి తులవుతున్నారు. కూలి రేట్ట పెంపు గూర్చి, పాలేరు: జీతాల 
పెంపు గూర్చి సమ్మెలు, ఆందోళనలు జరుపుతున్నారు .... ఊళ్ళలో పోరాటాలు 
మొదలయ్యాయి. పోలీసులు కొంతమంది యువకులను తీసుక శున్నారు. తాను 
ఇవేవీ పట్టించుకోలేదు. తన ఏకైక ధ్యేయం తన కొడుకును బాగా చదివించి. 
మంచి ఉద్యోగిగా చూడటమే .... కానీ కొడుకు కాలేజీ కెళితే ఆతని కిలాంటి 
రాజకీయాలతో సంబంధం ఏర ఎడుతుందే మోనన్న భయం తనకొచ్చింది. అందుకే: 
కాలేజీకెళున్నప్పుడు కొడుకుతో చెప్పాడు తాను: “బిడ్డా! నిన్ను మేము ఒళ్ళి 
వెట్టి సాదుకున్నం. సీ మీదనే ఆశెలన్ని పెట్టుకొని బతుకుతాన్నం. మంచిగ: 
సదువుకో బిడ్డ! ఎవ్యలోని తిరుగకు. ఎవ్వలేం జెప్పినా ఇనకు. మమ్ముల 
గంగల కలుపకు....” వ. నను | Pas 


న్యం. 

“నాయన్నా!' నాకు నువ్వు గిన్ని మాటలు చెప్పన్నాయె!' నాకు చదువే 
ముఖ్యం. నా గురించి మీకేం ఫికరద్దు,” అన్నాడు కొడుకు. 

ఒక్కొక్క. సంవత్సరం చదువు పూర్తి చేస్తుంటే తాను కొండెక్కినంత 
సంబరపడ్డాడు. మరోదిక్కు. ఊళ్ళలో పోరాటాలు ఉద్దృతమవుతున్నాయి. కాలేజీ 
పిల్లలను కూడా పోలీసుల రెస్టు చేస్తున్నారని విని తాను భయపడ్డాడు. కాని.తన 
కొడుకెందులోనూ తిరుగడని, అలాంటప్పుడు తన కొడు కేం (పమాదం లేదని. 
తనను తాను సమాధాన పర్చుకున్నాడు. హాస్టలు విద్యార్థులనూ పోలీసులు తీసు 
కె శున్నారని విని వణికిపోయాడు. తాను చదువు మాన్పించి ఇంట్లోనే వుండు” 
మందామంటే' పట్టణాల్లో కంటె వల్చెల్లోనే పోలీసు నిర్బంధ మెక్కువగా వుంది. 
విద్యార్థులు కొందరు “రాజకీయాల్లో తిరుగుతున్నా తన కొడుకు తిరుగడని తన 
పగాఢథ నమ్మకం. చదువుకునే ధ్యేయంగా కల్లి ఉంటాడని తన విశ్వాసం, 
ఆలాంటి వాడి జోలికి పోలీసులు మాతం ఎందుకు పోతారని అనుకున్నాడు. 
తాను. తన కొడుక్కేం జరగదు .... తన కొడుక్కేం జరగదు _ తనను తానే 
సమాధాన పరచుకున్నాడు. సెలవుల్లో ఇంటికొచ్చిన కొడుకుతో అన్నాడు తాను: 
“బిడ్డా! బట్టగాల్ని మీదే సే కాలమిది. అల్ల అంటు సౌంటుకు పోకు నీకేమ 
న్నయితే మేం బతుకం.” 

“నాయన్నా! నే నెట్టి వరిస్థితుల్ధోనూ అందులోకి పోను. నాకు. చదువే 
ముఖ్యం. కాని, వాష్ట చెప్పే విషయాలూ ఆలోచించ దగ్గవిగానే వున్నాయి. 
ఆందరికి తిండి, గుడ్డ, గూడు కావాలనడంలో తప్పు లేదు! కాని వాళ్ళ హింసా 
యుత మార్గమే నాకు నచ్చడం లేదు.” అన్నాడు కొడుకు, 


ఆ మాటలు ఏని తాను వణికిపోయాడు. | 
“అంటే నీ క్కూడా వాళ్ళ దిక్కు మనసు పోతుందన్న మాట.” 


“నాయన్నా మీకా భయమక్క_ర్లేదు. ఎట్టి పరిస్థితిలోనూ నేను నా. 
ధ్యేయాన్ని మరచిపోను. కాని మనమెంత తెలుసుకోవద్దనుకున్నా ఆ విషయాలు 
తెలియకుండా వుండవు నాన్నా! యూనివర్సిటీ గోడల్నిండా అవే రాతలు... 
రోజుకో కరప తం, హాస్టల్‌ గదుల్లో పుస్తకాల్లో. ఎంత వద్దనుకున్నా వాటిదిక్కు 3 
చూసేలా చేస్తాయి. - అయినా నేను వాటి జోలికి. పోపడంలెదు: స న 
మరోసారన్నాడు కొడుకు తనతో: “నాయన్నా! మన త 
ఏరియంతా -ఓ అగ్నిగుండ'మోలె వుంది. ఎక్కడడుగేస్తే ఏమవుతుందోనన్న 
భయం. ఎప్పటి కేదో అలజడి. రక రకాల విద్యార్థి యూనియన్లు. కకత 
చంపుకోవడం, స కాలేతేల్నిరిడా, హాస్టల్‌ గదుల చుట్టూ | 
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ఎక్కడ చూసినా పోలీసులే. చదువులు చక్కగా సాగడం లేదు. ఎంత వద్దను 
కుంటున్నా . విషయాలు తెలుసుకోకుండా వుండలేకపోతున్నాను. లో 
“ఊళ్లు గూడ గట్టనే ఉన్నయి బిడ్డ. రోజు కొగన్ని పోలీసోల్లు పట్టుక 
పోతనే వున్నరు. ఎవ్వలది నిజమో, ఎవ్వలది అవద్దమో కాని 'మనుషుల 
సంపుడయితె బాగలేదు.” అన్నాడు తాను. 

ఏదో విధంగా చదువు పూ ర్రి చేస్తే చాలనుకున్నాడు తను. 

కొడుకు ఎమ్మే ఆఖరు సంవత్సరం చదువుతున్నాడు. ఇంకో ఆరు నెలల్లో 
చదువు పూర్తవుతుంది. కోడుకు చదువు వూ ర్రయితే' తన కష్టాలు గపైక్కు. 
తాయని ఆనందించాడు తాను, కొడుకింటికొచ్చినప్పుడేవేవో విషయాలు తనకు 
చెబుతూనే వున్నాడు. చదువే ముఖ్యోద్దేశ్యంగా సాగిపోతున్నానని చెబుతున్నాడు. 
బుద్ధిమంతుడై న తన కొడుకును గూర్చి సంబరపడుతున్న సమయంలో హాస్టల్‌ 
గదిలో అతన్న రెస్టు చేశారని విని లబ లబ మొత్తుకున్నాడు తాను. కంటిక్షో 
కడివెడుగా ఏడ్చాడు. కొడుకున్న హాస్టల్‌ గదిలో ఏవో పుస్తకాలు దొరికితే 
అరెస్టు చేశారని విని ఏడ్చాడు. రెండోజుల తర్వాత విడుదలై వచ్చిన కొడుకును 
దగ్గరకు తీసుకొని కన్నీరు కార్చాడు. 

“నాయన్నా! ఆ పుస్తకాలు నేను తెచ్చినవి కావు, అయినా పుస్తకాలు 
చదివినంత మ్మాతాన ఏం (ప్రమాదముందో నాకర్థంగాదు నాయన్నా! ఒక 
విధంగా పోలీసులే నాలాంటి ఏం తెలియని వాళ్ళను కూడా అరెస్టు చేసి రాజ 
కీయాలు నేర్చుకోవడానికీ దోహదం చేస్తున్నారు. ఏ సంబంధం లేనివాన్ని ఇలా 
రెండు మూడు సార్టరెస్టుచేసీ కొడితే వాడు మొండిగా తయారవుతాడు. అందులో 
కలిసిపోయినా కలిసిపోతాడు. చాలామంది విషయంలో ఇలా జరుగుతుంది. 
ఆ పుస్తకాలు మా పక్క రూమతనివి. చదివి మా రూంలో వేశాడు.” అరెస్టు 
కారణాన్ని చెప్పాడు కొడుకు. 

“ఏ దెట్టయినా బిజ్ఞా! ఇంక నాలుగైదు నెలలల్ల నీ సదువయిపోతది.. 
ఇక్కడ బతుకచ్చెటట్టు లేదు. ఏడికన్న పొయ్యి బతుకుదాం. నువ్వునా కండ్ల 
ముంగలుంటె సాలు బిడ్డ” అన్నాడు తాను. 

“నేనేం పట్టించుకోవడం లేదు నాన్నా! కాని ఎవరో చేసిందానికి మరెవరో 
బలవుతున్న రు. నేను ఏ గొడవ లేకుండా చదువు ముగించుకొస్తా” అని వెళ్ళి. 
పోయాడు కొడుకు. 

రెన్నెల్ల లో పరీక్షలయిపోగానే ఇక కాలేజీకి పోయే అవసరం లేకుండా. 
లిరిగ్‌ వస్తున్న కొడుకును గూర్చి, . కొడుకు భవిష్యత్తును గూర్చి ఎన్నో కలలు 
గన్నాడు తాను. కాని తన కలలు కల్పలయ్యాయి, ఆశలు ఆడియాసలయ్యాయి. 
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యూనివర్సిటీలో జరిగిన విద్యార్ధి హత్య కేసుతో సంబంధముందని తన కొడు 
కును అరెస్టు చేశారని విన్న తనపె పిడుగు వడ్డట్టయింది. తాను, బాగమ్మ 
గొడ గొడా ఏడ్చారు. వల వల వలపోశారు. తన కొడుకును విడిపించమని 
ఎందరి కాళ్ళో పట్టుకున్నారు. కాని ఫలితం శూన్యం. పోగా పోలీసులు తన 
ఇంటిపై కూడా దాడిచేసీ ఆల్ల కల్లోలం సృష్టించారు. తామెంత మొత్తుకున్నా 

విన్లేదు. చితక బాదారు. కాళ్ళు పట్టుకున్నా విన్లేదు. “మీ మాదిగ మన్నెపోలఖకు 
ఆల్హ తోని సంబంధముంటది. లేదంటే ఎవ్వల్నమ్ముత్మారా? హత్య నేసినోల్హండ్ల 
సీ కొడుకున్నడు” అని. ఇష్టమున్నట్టు కొట్టారు తమను. తనకా సంబంధం 
లేకున్నా హత్యా నేరంపై ఏడాదిపెగా పోలీసు నిర్బంధంలో వున్నాడు కొడుకు. 
కొడుకు రాకకోసం ఎదురు చూస్తూ జీవచ్చవాల్దా (బతుకుతున్నారు తాము. 

య. శవ క స్వః 

గతమంతా సినిమారీళ్ళలా కళ్ళ ముందు కదలగా అంజయ్య హృదయం 
భారమయింది. మంచంలో లేచి వన ఈ: 

“కొడు కెక్కుడున్నాడో తెలియదు. అసలు (బతికున్నాడో లేదోతెలియదు. 
కొడుకునేం చేశారో తెలియదు. (బ్రతికుంటే ఎప్పుడొస్తాడో తెలియదు. ఏం 
తెలియని కొడుక్కు. ఎందుకింత శిక్ష భగవంతుడా? లలా తానే భగవంతుని 
జ్ఞాపకం చేసుకున్నాడు అంజయ్య. 

“ఆసలిదంతా ఎందుకు జరుగుతుంది? కొడుకు చెప్పినట్టుగా తమ (ప్రాంత 
మంతా అగ్ని గుండంలా ఎందుకు మారింది? ఈ అగ్ని గుండంలో ఎంతమంది 
మ'నెపోవాలి? అసలెవరిది తప్పు? మింగమంటే కప్పక్కోపం, . . విడువమంటే, 
| పాముక్కో_సం. సామాన్యుడి బ్రతుకు అడక తెర మధ్య పోకలా వుంది. అటు 
పోలీసుల్నుంచి బాధ. ఇటు ఉద్యమకారుల్నుంచి. తనలాంటివాడికంతా అయో 
మయంగా వుంది. తనకు తన కొ డుక్కావాలి, కాని కొడుకెలా రావాలి?” 
అంజయ్యలో అంతులేని అలోచనా పరంపర. 

మంచంలోంచి లేచాడు. డప్పు, క్ర్టె చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. 'డం డాం 
డం౦....డం....డాం....డం? డప్పుపై నిషాద నాదాన్ని పలికిస్తున్నాడు. ఆతని 
కళ్ళు వర్షి సున్నాయి. హృదయం కొడుకో_సం - ఘోషిస్తూంది. తన బాధను 
మరచిపోవడానికి నిస్సహాయంగా డప్పు వాయిస్తున్నాడు. ఈ ఆగ్ని గుండంలో 
ఎలా (బతకాలో తెలియక వాయిస్తున్నాడు. చేతి కెదిగిన కొడుకు నెలా తెచ్చు 
కోవాలో తెలియక నిర్విరామంగా "వాయిస్తున్నాడు చెతులు న్న "పెడుతున్నా. 
కళ్ళవెంట కారుతున్న సీళ్ళు డప్పు పైబడి అది మె తబడి టప్‌ టప్‌ మన్న ధ్వని 
వస్తున్నా. చేతిలో క్రై విరిగే వరకు డప్పు వాయిస్తూనే ఉన్నాడు ఆంజయ్య. 

జ అభ్యుదయ, మార్చి _ ఏపిల్‌ - 1991) 4 


చిత్తూరి 


కోటేశ్వరరావు 





ఎలి 


పశ్చిమ గోదావరి జిల్పాలోని వివ్నరు 
[గామం అంటే తెలియని వారెవరు వుండరు. 
ఆ'|గామంలో క్షతియులు పెద్ద సంఖ్యలోను, 
హరిజనులు తక్కువ సంఖ్యలోను వున్నారు. 
ముప్పయి ఏళ్ళ [కిందట వెంకటరాజుగారు 
వారి చెల్లెలు సుభ దను మార్కాపురం వా స్రవ్యుడు. 
చిరంజీవి రాజుకు యిచ్చి పెళ్ళి జరిపించాడు... .. 
దురదృష్టవశాత్తు సుభద కొడుకును కన్న 
నెల రోజులలోనే చిరంజీవి రాజు యక 
డెంటులో చనిపోయాడు. స్య 
అభిమానపడి సుభద ఇటు అత్త మామల 
నీడన ఇమడలేక, అటు పుట్టింటిలో వె. విధ్యాన్ని'' 
అనుభవిస్తూ ఉండలేక, తస కాళ్ళమీద తను 
నిలబడడానికే నిశ్చయించుకుంది, . 
తనకు. పసుపు కుంకుమ (కింద వచ్చిన 
రెండు ఎకరాల మాగాణి పొలాన్ని కౌలుకిచ్చి ఆ. 
వచ్చిన ఆదాయంతోనే కొడుకు రామరాజును.. 
పెంచుకుంటూ వస్తూవుంది. కొడుకు తను. ఆశించి 
నంత (వయోజకుడు కాలేకపోయాడు. అలా. అని. 


ఆమె ఏనాడు చింతించలేదు. తన వసుపు 


కుంకుమ పోయిన రోజే విధిం వాతను నిందించ ' 


"egg 
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కొడుకు రామరాజు ఉదయం నుండి సాయంతం వరకు జులాయిగా 
తిరుగుతూ, [గామ చావిడిలో పేకాట ఆడుతూ అప్పుడప్పుడు దగ్గరలో వున్న 
తాడేపల్టి గూడెం వెళ్ళడానికి డబ్బులు కోసం తల్లిని రకరకాలుగా విసిగించడం 
ళా | 
సుభద ఊరకనే ఇంట్లోవుంటూ. సోమరిగా జీవితం గడుపుకోడానికి 
ససేమిరా ఒప్పుకోక, ఆ వూరిలోని వది ఇళ్ళలో పండుగలకు, సెళ్ళిళ్ళకు 
అడపా దడపా సహాయం చేస్తూ, ఎవరికి తోచింది వారు ఇస్తే పుచ్చుకుని 
జీనితాన్ని వెళ్ళమారుస్తున్నది. 
ల్ల మ % 
సత్యం మాష్టారు చిన్నప సడే భార్యను పోగొట్టుకుని ఒక )_గాని ఒక్క 
కూతురు శ్యామలను అల్హారుముద్దుగా, కంటికి రెన్సలా కాపాడుకుంటూ 
వస్తున్నాడు. 
"సత్యం మాష్టారు పుట్టి "పెరిగింది నరసాపురంలో హరిజనవాడలో. 
క్రైస్తవ మతాధికారుల ఆర్థిక సహాయంతో అతను తన చదువు. పూర్తి 
చేసి విప్పరు (గ్రామంలోని పాఠశాలలో ఉపాధ్యాయుడిగా జీవితాన్ని 
(పారంభించాడు. 
అంటరానితనం అనే వ్యాధితో జీవితం RSE ఎలాగైనా ఆ వ్యాధిని 
నిరోధించాలనే ఉద్దేశంతో తను కష్టాలు పడుతూ, పదో ఒక. ఆశయం కను 
తన జీవితాన్ని గడుపుతున్నాడు. 
ఆ గామంలో ఆతని మంచితనానికి అదరక, తక లభించాయి. 
అ|గ్రవర్ణాలవారు కూడా సత్యం మాష్టారి జీవన విధానాన్ని మెచ్చుకునేవారు. 
౧ ౧ “సత్యం మాష్టారు భార్య చనిపోయిన తరువాత మళ్ళీ పెళ్ళిచేసుకోకుండా 
తన కూతురు శ్యామల నళ: (పం లంగా ఎన్నుకుని క స | 
పెంచుతున్నాడు. 
అయినా అతనిలో ఏవో తెలియని అసంతృప్తి. మానసికంగా తనలో 
తానే కుమిలిపోతున్నాడు. 
తనకు జరిగిన అవమానాలను తన కూతురు శ్యామలకు జరగకూడదని, 
ఆ  రక్నుపనను గాయవడకూడదని అతని ఆరాటం. 
పిలిచినా ప "వెళ్ళకుండా, శ్యామలను న i పటు. 
ప్లోతే, తన బంధువుల ఇళ్ళకు కూడా శ్యామలను వెళ్ళనిచ్చేవాడు కాదు! 
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ఎవరై నా బంధువులు-తన ఇంటికి వస్తే, వారిని దూరంగానేవుంచి, బయటనుంచి 
బయటే నాలుగు మాటలు మాట్టాడి పంపించేవాడు. 
... తండ్రి ప్రవర్తన శ్యామరికు మొదటిలో అర్ధమయ్యేదికాదు. తను చదువు 
కుంటున్నది, చుట్టూవున్న (పపంచాన్ని ఆరం చేసుకొంటున్నది. కానీ, తండి 
పడే ఆవేదనను అర్థం చేసుకోలేక పోతున్నది! 

తండి ఎందుకు తనను ఇంత నిర్పంధంల్‌ పెంచతన్నాడో. ఆ పసి 
హృదయానికి అర్ధం కావటంలేదు. 

తం| డిని చూశ్తే జాలి కలుగుతోంది! తన తండి. ఆంటరానితనాన్ని 


భరిస్తూ, తనను ఆ బాధనుంచి తప్పించాలనే న. ఈ నిర్భంధమా? 
ఇది. "ఎంతకాలం? 
కేవలం తనచుట్టూ కంచెను ఏర్పరచుకొని సమాజానికి దూరంగావుంటూ 


జీవితం గడపడం వలన అంటరానితనమనే ముద చెరిగిపోతుందా? తాత్కాలి 
కంగా ఆ బాధనుంచి ఉపశమనం లభించినా, అదే శాశ్వతం న్యూశం కాదు. 
అదే దృఢ అభ్మిపాయానికి వచ్చింది శ్యామల. 
ఈ సమస్యకు శాశ్యత పరిష్కారం ఏమిటి? ఆమె ఆలోచనా పరిధిలో 
ఒక మెరుప్పలాంటి యోచన కలిగింది. 
ల %* నే. 
రామరాజు రోజంతా పేకాట ఆడి అలసిపోయి, ఉన్న డబ్బులు పోగొట్టు 
_ కుని, తీసుకున్న అప్పును తీర్చలేక సీరసపడిపోయి, ఎట్టకేలకు ఆర్థరా| తివేళ 
ఇంటికి చేరాడు. 
కడుపులో ఆకలి పేగులను మెలితిప్పుతుంచే నేలమీద చతికిలపడ్డాడు! 
ఇంకా అన్నం వడ్డించలేదని తల్లిమీద రుసరుసలాడాడు. ఆకులో రక 
రకాల పిండివంటలు, కూరలు చూసి. రామరాజుకు కళ్ళు చెదిరాయి. 
“ఇన్ని రకాల వంటలా? ఏవిటి విశేషం?” తల్లి వైపు ఆశ్చర్యంగా 
చూస్తూ అడిగాడు. 
సుభ|ద కణం భిన్నురాలయింది. తను ఏం చేస్తుందో కూడా తెలుసు 
కోలేని పరిస్థితిలో తన కొడుకు వున్నాడు. 
ఆకులో వున్న రక రకాల పిండివంటల గురించి సుభద్రమ్మ విశదిక 
రించింది. 
ఫలహారం హతం సత్యం మాష్టారి కూతురు శ్యామల పంపిందని 
నిదానంగా తెలియజెప్పింది. అంతే, కామరాజు తన సురస ఆకును మడచి 
చివాలున లేచాడు, అ 


255 

“ఏం వంటకాలు బాగా లేవా?” కంగారుగా అంటున్న తల్లి మాటలకు 
ఆడ్డువస్తూ “తిండిలేక పస్తులుండొచ్చు. అంతేకానీ sas జే కూడు 
తిని కులాన్ని తము పట్టించడం నాకు చేతకాదు....” అని ఆవేశంగా ఇంటిలోంచి 
బయటకు వెళ్ళిపోతున్న కొడుకుని ఆపి, తన చెంగున కట్టుకున్న ఐదు 
రూపాయల నోటును ఇచ్చింది. 

by %* % 

రావిచెట్టు... . పేకాట జోరుగా సాగుతున్నది.... 

అటగాళ్ళలో ఎవరు గెలుస్తారా అన్న ఉత్కంఠంతో వాళ్ళచుట్టూ చేరిన 
_పేశకులు చేతులతో సైగలు చేసుకుంటున్నారు. ముఖాలలో నిమిష నిమిషానికి 
మార్పు గోచరిస్తుంది. 

ఉలిక్కిపడి ఈ లోకంలోకి పదాల! సికాటరాయుకంతో క్షణం 
తలెత్తి చూశారు. 

వారిలో ఒకడు ముందుగా తేరుకున్నాడు. “అబ్బా! ఇదెవతరో? పట్నం 
గుంట లాగుంది? ఈ వూరికి కొత్తగా వచ్చిన బొమ్మేంటిరా?” అంటూ పెకి 
అననే అన్నాడు! 

ఆట మంచి రంజుగా వున్న సమయంలో అందరూ ఆ సైకిల్‌ మీద పోయే 
అమ్మాయిమీద రకరకాల మాటలు అనడం రామరాజుకు చికాకు కలిగించాయి. 

పక్కన ఎవడో చెప్పాడు. “ఈ గుంట ఎవరో కాదు, మన = 
మాష్టారి కూతురు! పట్నంలో చదువుతుంది" అని. 

“ఎవరై తే మన కేంటి_.ముక్క. ఎయ్యెండే హే” కసురుకున్నాడు రామరాజు. 

“పిల్ల అందం చూడనివ్వ హే! పేకాట తర్వాత ఆడుకో వచ్చు.” 

స్ట పస్తు ముఖంలో రంగులు మారాయి. 

“ఓరి! ఇదంటా సత్యం మాష్టారి కూతురు? దీని వళ్ళు బలిసిందిరా. వది 
మందిలో పెద్ద చిన్న లేకుండా చెకిలెక్కి. తిరగడమా? కూడు దొరికితే కులం 
మరచిపోతారు!” అంటూ ఎగతాళి చేశాడు మరొకడు. 

“అంటే! ఆ పిల నీకు అణిగిమణిగి దండాలెట్టాలంటావా? ముందు 
"పేకాట ఆడు!” అంటూ రామరాజు గదమాయించాడు. 

అలా పెరిగి పెరిగి, చిలికి చిలికి గాలివానలా అయింది వాళ్ళ వాదన. 
_|పతివాదన! ' 
పేకాటలో ఒడిపోనున్న ఇంకొకడు ఇదే అదననుకుని ముక్క లన్నీ 
విసిరికొట్టాడు. 
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గెలుస్తానన్న . ఊపులోనున్న రామరాజు తన (ప్రత్యర్థి ముక్కలు విసిరి 
వేయడంతో కోపం తట్టుకోలేక అతని చొక్కా పట్టుకొని నాలుగు వాయించాడు. 
డబ్బులు లేని రామరాజు డబ్బులున్నవాడి మీద చేయి చేసుకోవడంతో 
_. "మిగిలిన వారందరికీ కోపం వచ్చింది. అందరూ కలసి రామరాజుకి దేహశుద్ధి 
చేశారు. “సిగ్గులేని నా కొడక! నీవేమో అప్పులాట. మీ అమ్మే మో సత్యం 
మాష్టారి ఇంటిలో వంటవని చేయడం. నామీద చేయి చేసుకుంటావురా? 
చంపేసాాను...” అంటూ బెదిరించాడు ఆ వ్యకి. 

జరుగుతున్న బాగోతాన్ని (ప్రత్యక్షంగా చూసిన శ్యామల ఖిన్ను రా 
అయింది. 
ఆమె మనసులో పదేపదే రామరాజు అన్నమాటలు గుర్తుకు వస్తున్నాయి. 
రామరాజు అంటే ఎక్కడో తనకు తెలియకుండానే అభిమానం ఏర్పడింది. 
తాననుకున్న పథకాన్ని అమలులో పెట్టాలంటే రామరాజును తను సమర్డి ంచాలి. 
అన్ని విషయాలలోను ఆతనిని [పోత్సహించాలి అని స్థిరనిర్ణయం తీసుకుంది. 
ఇంటికి వస్తున్న సుభదమ్మకు రామరాజు గురించిన వివరాలు అడుగుతున్న 
శ్యామల వైఖరి ఆర్థం కాలేదు.... 

* జ + జో 

ఏవిధంగా ఆయినా తన చెల్లెలు సుభద అనుభవిస్తున్న పొలాన్ని 
కాజేయాలని వెంకటరాజు ఎక్కడలేని పేమ వలకపోస్తూ “కౌలుదారిచ్చే 
కౌలు ఏ విధంగాను చాలదు. రామరాజు పొద్దస్రమానం పేకాట ఆడడం: అసలు 
శేమంకాదు. కనుక కౌలుదారు నుంచి పొలాన్ని తీసుకుని. వరి పైరుకు బదులుగా 
రామరాజుచేత చావల చెరువులు పెట్టిస్తే రామరాజు బాగువడతాడు. ఆర్థికంగా 
కూడా బాగుంటుందో అంటూ సుభ|దమ్మను మెల్లిగా నమ్మించాడు. పొలం 
తాలూకు కాగితాలు పట్టుకుని మెల్లిగా జారుకున్నాడు. -ఆ తరువాత ఆ పొలం 
తనదేనంటూ ఇచ్చే కౌలు డబ్బు కూడా తానే తీసుకుంటూ సుభదను. మోసం 
చేళాడు....! . 

విషయం తెలిసిన రామరాజు ఉగుడై మేనమామను చంపడానికి క త్తి 
తీసుకుని వెంటవడ్డాడు, | క ఆనే. 

ఎక్కడ ఆలస్యంచేస్తే ఎక్కడ రామరాజు ముద్దాయి అవుతాడోనని అది 
అర్ధర్మాతి అని కూడా చూడకుండా ఊరిబయట కాపుచేసిన - రామరాజును 
వెతికి వట్టుకోగలిగింది శ్యామల, ఆమెలో పొంచిచూస్తున్న ఆవేదన అతనిని 
థరిగించి వేసింది, |. 


న్లో 
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తనకు తెలియకుండానే ఆమె అంటే రామరాజుకు అమితమైన గౌరవ 
భావం ఏర్పడింది. 
ఎక్కడో, ఎప్పుడో ఏదో తప్పు చేశానన్న భావన రమా ఎత్తి 
పొడుస్తూనే వుంది, హరిజనులలో కూడా ఇంత మంచివారు వుంటారా? కులం, 
తక్కు_వంచే అన్నింటిలోను తక్కువగానే వుంటారన్న రామరాజు ఆలోచన 
శ్యామలను చూస్తేనే పూర్తిగా తారుమారయింది. 
రామరాజు తనంటే ఇష్టవడుతున్నాడని తెలుసుకున్న శ్యామల తన్న 
నిరయాన్ని తం|డికి తెలియజేసి అతని ఇష |పకారమే విపష్కరు గుడిలోనే 
ద౦డలు మ ఒకటయ్యారు. అ స 
ఏ విధంగా అయినా ఒక అగకులస్తుని పెండ్డి చేసుకుని, ఆగకులాలకి, 
హరిజనులకు తేడా లేదని, సమసమాజ స్థాపనే ధ్యేయంగా పెట్టుకున్న శ్యామల 
మొదటి మెట్టు ఎక్క గలిగింది! ఫి 
మేనమామ వెంకటరాజు నిప్పుతొక్కిన కోతిలా విజృంభించి కుల" 
పంచాయిసీ ద్వారా రామరాజును వెలివేయించాడు. సుభదమ్మను, రామరాజును 
సత్యం మాష్టారు ఇంటికి తరిమేవరకు అతను నిదుర పోలేదు. é 
ఇప్పుడు వెంకటరాజుకు _పత్యర్థిగా శ్యామల నిలచింది. సుభ దమ్మ గారి 
పొలాన్ని దక్కి ంచుకోవడమే కాకుండా ఆంటరానితనాన్ని నిరసించినందుకు 
వెంకటరాజుకు ఆరునెలలు జై లుశిక్ష పడేటట్టు చేసింది! ౯; 
గ్రామంలో ఏనోట విన్నా శ్యామల దైర్య సాహసాల గురించి చెప్పు 
కుంటున్నారు. a 
సత్యం మాష్టారు వృద్ధాప్యంలో తన కుమా రె శ్యామల అన్ని మెట్టూ 
ఎక్కగలదా, తొలిమెట్టు నుంచే జారిపడిపోతుందా. అన్నీ దిగులుతో ఆరోగ్యం 
పూర్తిగా త్నీణించి మరణించాడు. న 
శ్యామల సంవత్సరం తిరిగేలోపలే ఆడపిల్లను కన్నది. . 
కాలం మార్పును తీసుకురావడం సహజం. తను.సంఘం నిర్మించిన. 
ఇనువ 'కట్టడాలను కూలదోయ గలిగానన్న |భమతో కూతురి బారసాలకు. 
అ త్రింటివారి బంధువులను, తన బంధువులను మనస్పూర్తిగా ఆహ్వానించింది 
శ్యామల, సా ల 
ఆ ఆహ్వానంలో ఎన్నెన్నో ఆపస్వరాలు వినిపించాయి. అయినా. 
ధైర్యంతో వాళ్ళంతా వస్తారని వేచి చూసింది. చివరకు మిగిలింది తను, “తన 
భర్త, అత్తగారు మా(్రమే.... 
HK-_17 
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కణం ఆవేశం, మరుక్షణం ఆవేదన! ఆ పె అలోచనలు ఆమె మననును 
కకావికలం చేశాయి. = 
' ెద్దింటినారు తమను ఇంకా అంటరానివారిగానే చూస్తే చూసి వుండ 
వచ్చు కాని తనవారు....? . 
ఆపై ఆలోచించలేక పోయింది శ్యామల. పెద్దింటి వారి ముందు తన 
బంధువులు చిన్న తనానికి గురవుతారనే భయంతో రాలేదని తెలుసుకున్న 
శ్యామల మనసు చివుక్కుమంది. 
కాలం మారినా మనుషులు, వాళ్ళ మన స్తత్వాలు ఇంకా మారలేదు.... 
% శ పః 
తనకు కావలసింది గు ర్రింపు. ఆది ఎలా వస్తుంది? అధికారం వుంటేనేనా? 
సత్యం మాష్టారు నడిపిన పాఠశాలను ఇంకా అభివృద్ధిలోకి తెచ్చి అధికారాన్ని 
పొందాలని నిర్ణయించుకుంది శ్యామల. 
అంతే పాఠశాల దినదినాభివృద్ధి చెందింది. ఆవూరినుంచి దూర 
[1పాంతాలకు చదువు కోసం వంపలేని పెద్దలందరు తమ పిల్లలను "ర 
నడిపే పాఠశాలకు పంపడం మొదలు పెట్టారు. 
రోజురోజుకు పాఠశాలలో విద్యార్థుల సంఖ్య పెరిగింది. ఆర్థికంగా. 
శ్యామల పరిస్థితి మెరుగయింది. 
రామరాజును మ్మాతం కులం నుంచి తనను వెలివేశారన్న బాధ పీడిస్తూనే 
వుంది. ఆ గామంలో పనిచేస్తున్న [పభుత్వ అధికారులు మ్మాతమే శ్యామల 
ఇంటిలోకి వస్తుంటారు... 
తన పొలం పని, మిగిలిన సమయంలో అంతా కూతురు శారదతో కాలం. 
వెళ్ళబుచ్చడం తప్ప తనచుట్టూ సమాజం గురించి ఆసలు పట్టించుకోవడం 
మానివేశాడు రామరాజు. 
ఆగ కులస్తులతో కలసి మెలసి, అన్ని సం పదాయకమైన- కార్య 
న] పాలువంచుకోవాలనుకున్న శ్యామల ఇంకా తొలి మెట్టు మీదనే. 
వున్నది... 
_ అత్తగారిని, భర్తను వారి బంధువుల ఇళ్ళకు వెళ్ళి వారితో తెగిన 
సంబంధాన్ని పునరుద్ధరించుకోమని చెపుతున్న శ్యామలను ఇంకోసారి ఆ విషయం 
ఎ త్తవద్దని: మందలించారు తల్టీ కొడుకులు, i 
శారదకు పదహారు ఏ్‌ండ్డు వచ్చాయి. రామరాజులో స. వృక్రియ. 
నళ అతనికి క్త నికో గుర్తుచేసింది. 
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' కుమా ర్రైకు. వెంటనే పెండి చేయాలి. అది కుల ధర్మం! ఎవరితో ఎలా? 
ఇవి' అతనిని వేధిస్తున్న (వశ్నలు. 

భర్త అనుభవిస్తున్న మానసిక సంఘర్షణను శ్యామల ఇ'పే (గ్రహించింది, . 
భర్త సంతోషం కోసం తను ఆతని నిర్ణయం ఏదైనా 7 మనన్ఫూర్రి రిగా సమర్థి 
స్తుంది, 
తన కులం వారికి ఇచ్చి చేయాలన్న రామరాజు [పయత్నానికి కరం నే 
గండి పడింది. 5 

తన మేనమామ వెంకటరాజు అప్పుడు రామరాజునే కాదు, ఇప్పుడు 
శారదను కూడా కులం నుంచి వెలి వేయించాడు! 

ఇక తన కులస్తులెవ్వరూ శారదను చేసుకోవడానికి ముందుకు రారన్న.. 
నగ్న సత్యాన్ని తెలుసుకున్న రామరాజు లోలోన కుమిలిపోశున్నాడు. 

శ్యామల తన భర్త ఆవేదనను ఆర్థం చేసుకున్నది. జీవితంలో పెళ్ళి. 
ఒక్కా టే పరమార్థం కాదు. కాని పెళ్ళి జీవితంలో ఒక భాగం! .. . 

ఏది ఎలా" “జరగాలో, విధి ఎవరికి ఏమి రాసి పెట్టిందో ఎవరికీ తెలియదు. 
ఆలా అని మన |పయత్నం విరమించుకోకూడదు... వ 

కుమిలి కుమిలి ఏడుస్తూ కూర్చోవడం సమస్యకు వరిష్కారం కాదని. 
భర్రకు నచ్చచెప్ప | పయత్నించింది శ్యామల. es 
. రామరాజు వాస్తవాన్ని అంగీకరించినా ఒక హరిజనుడి కాళ్ళు కడిగి 

కన్యాదానం చేయడానికి అతని మనసు అంగీకరించ డంలేదు! 

ఆలోచించి ఆలోచించి రామరాజు ఒక ఫర నిర్ణయానికి పక్‌ ఆర్ధ: 
రా|తివేళ ఇల్లు వదిలాడు... | 


నిశిరా|తి.... 
ఒంటరిగా పరవళ్ళు తొక్కుతున్న గోదావరిని చూశాడు. 
శణం ఆగాడు.... 


తన నిర్ణయం సరియైనదా కాదా, అని పునరాలోచించాడు రామరాజు. 
_ తను శ్యామలను కావాలనే పెళ్ళి చేసుకో లేదా? అప్పుడు కులం తనకు అడ్డు" 
రాలేదు. ల న 

ఇంత కాలం తన సాటి కులస్తులు తనను, తల్లిని, శ్యామలను, శారదలను 
వెలివేసినా తన జీవితాన్ని ముందుకు నడిపించుకు పోలేదా? 

అయినా, కులానికి ఎందుకింత [ప్రాముఖ్యత నివ్వాలి? 
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'రామరాజులో ఒక్కసారిగా . తన 'వివ్వ్నరు' [గ్రామం కళ్ళలో మెదిలింది. 

శాామలతో తనకు పెళ్ళికాక ముందే తన. జీవితాన్ని, తరువాతి . కరికాను. 
pa 'నీంహావలోకనం కను కున్నాక. న. 

- ఎంత: మార్చు! . టా వ pO "న 

తనను జైలులో నిర్భంధించినట్టుగా తన కులస్తులు ౨ కులాన్ని వ్రరానంగా: 
"పెట్టుకుని తన స్వాతం త్వాన్ని హరించారు! 

తను ఆత్మహత్య చేసుకుంటే సమస్య పరిష్కారం అవుతుందా? లేదు! -. 

“తన నిర్ణయాన్ని మార్చుకుని వెనుదిరిగాడు రామరాజు, 

క్యామలలో తను ఎప్పుడూ చూడని నిరాశ సిన్సృహలను ఈ రోజున - 
చూస్తున్నాడు రామరాజు, 

ఎందుకో పెళ్ళివనులు' అన్నీ మ ఆగపోయాయి....నిషయం 
అతనికి ఆర్థం కాలేదు. 

రై ర్యోంచేసి క్యామలను అడగనే అడిగాడు, | 

“శారదకు పెళ్ళి జరగదు. మా బంధువులు, కులసులు నన్ను, శారదను 
వెలివేశారు ఎందుకో తెలుసా? నేను కాని, శారదకాని, మీరు కాని ఎప్పుడూ. 
వారిని మనింటికి క వారిశళ్ళకు వెళ్ళలేదని! . మనం బా 
దృష్టిలో అగకులాల తష, | 

“వెలి....వెలి.., క స ~~ 

“ఒకరినొకరు Se క్‌ మనమే వెలివేద్దాం.'. 
బాధపడకు. శ్యామలా! = శ నే 

పెళ్ళి ఆగిపోయిందని ఆవసోపాలె త్త వలసిన పనిలేదు. 

ఈ కుల వ్యవస్థలో బూజు పట్టిన ఈ సంపదాయాలలో జ ప్రాహ 
ఆ మార్పుకోసం మనం అహరహం. కృషి చేద్దాం....” దృఢంగా అన్నాడు 
రామరాజు. క్‌ 

శ్యామల కనులలో మెరపు. 

“శారద కనులలో మెరపు. 
రామరాజా. కనులలో. మెరపు, క 

 ముగ్గరి మూగ 1 గుండెలలో చవ్పళ్యు! 





కొత్త దారి 


ఆప్పటికి ఇంటి ముందరి చాయి ' కట్టమీన 
కూర్చోని శానా సేపయింది. నోట్టోపుల్ల నోభ్టైనే 


"ఉంది. కాసేపుదనక నిద బరువుపోక మబ్బుగ 
కూర్చోని, ఆ తర్వాత ఏదో గుర్తుకు వస్తే 


ఎదారు చేస్తుండు. బైట బరగొడ్డకాడ పేడకళ్ళు 


ఎ త్తేసుకుంట “మొగం పుల్హకాడనే 'వఎందోడు 

కూర్చుంటవ్‌రా! పొద్దు. శ రళరామంటు "పె 

కొస్తుంది. వ్‌ ఆలా అయ్యేతట్లలేదు... .సీల్లకు 
: పోయేతట్టలేదు.. . అని నాగమ్మ కొడుకును. శక 
లేసింది. “రాములుకు సిరెత్తుకొచ్చింది. “యవ... 


స్‌ . నిదర్చేచినాల్నుండి వొకచే సొదణె డ్రవ్‌” 


అని విసుక్కు_౦డు. పాలెంలోని' గొడ్డు జంగిలికి 


గుండై ఇంటి ముందల్నుండి పోతా పంపే, “రే 
రాములా! ఆ పెయ్యదాన్ని పట్టుకపోరా! తల్పెంట 
బడి వీడుకు పోతది” ఆంది నాగమ్మ. రాములు 


"కదల్లేదు. 

5. “el అన్నా వలకడమ్మా! ఏం. పోయేకాల 
'మొచ్చిందో”' అని గట్టిగ అనుకుంటూ. తల్రెంటబడి 
పోతన్న. దూడను. గొడ్డలోంచి 'లాక్కురా 
బోయింది. దానికి తల్టిని వొదలడం ఇష్టంలేక 

కాళ్ళు ఈడిగలేస్తుంది: "కొడుకు మీది కోవం: కొద్ది 
. - బలంగా దూడను లాక్కొాస్తూ, “మణుసులకే తేని 
(సీమలు నీకెందుకే _ ఎదవ.జల్మానికి....” అంది 


దీగ్రల్తీ 


కోడుక్కు. వీనబడాలనే. రాములు అయిష్టంగా ఒక మూలుగు మూలిగి ఊరు 
కున్నాడు. 

ఊరికి అరమైలు దూరంలో ఉండే పెద్దగంపోళ్ళ బాయినుండి మంచినీల్ల 
కడవ బుజానేసుకుని వచ్చిన పెద్దన్నకు ఆడికొచ్చేతలకి అడుగెయ్యను చేత 
కాలేదు. కడవ దించి, ఎండిపోయిన బాయిగట్టుమీన మోసీ పైగుడ్డతో మొకం 
తుడుచుకుండు. . బాయి గోడనానుకొని కూర్చున్న రాముల్ను హాస్‌ “ఎంది 
రోయ్‌! తీరుబడిగ కూర్చున్నవ్‌!.... " అని మళ్ళీ తనే “అవున్దే.... పైనుంచి సీనుకు 
బొట్టు రాలకపాయె. మంచినీల్లకే కటకటమంట ఆమడదూరం బొ య్యొస్తుంటిమి 
న! ...ఇంకేడి నుండి పనులొ స్త: య్‌” అన్నాడు. 


“చల్‌! మీ ముసలో ల్లకు ఇంకా ఎవసాయం (బెమ పొయ్‌సావలేదు. 
“బూమమ్మ, ఆకాశం ఎన్నిసార్హు చెప్పుతోని కొడ్తున్నా కా ర్రెవచ్చాలకు పెద్ద 
_ మొగోల్డ మాదిరి ఎగిరెగిరి పడ్తుంటరు. పోయిన కారు పంటలో "పెట్టుబడికి 
. హీనంగా ఐదుపైసాలు, పది పైసాలన్న నష్టపోనోడు ఎవలున్నరో ఈ మాదిగ 
పాలెంలో సూపీంచు. ఒక్క. దానయ్య మామకు పెట్టిందానికి బొటాబొటిగ 
.వచ్చిందంట....” కోపంగా అన్నాడు రాములు. “జర్నీ పాపం మండ! ఏలు 
ఏలు లాబం రాలేదని ఎవసాయమే మానే స్రమేందిరా షరినాయాల! పదిపైసలు 
.నష్టమొచ్చినా తప్పదు, పావలా వచ్చినా తప్పదు. పావలే చేతికొచ్చింది 
ఎదారైరి ఎట్ట... ఐనా ఈ కాలమోల్రకు పెద్దరెడ్డ మాదిరి బతకాలనుందిగాని 
'యింశేమన్నానా! అందు కే సినుకు పడ్డంలా.. షట "పెద్దన్న యింకా ;చెప్పకపోయే 
| టోడేగాని మధ్యలోనే నాగమ్మ జొరబడి “వాడికి గంపెడు గడ్డి 'పెట్టన్నా! 
స సిగ్గు సెరంలేని బతుకై పోయింది. లేకపోతే సొంతింట్లో దీవమెలిగించుకోలేనమ్మ 
| ఊరోలిండ్డలో దీపం 'పెట్టనీక బొయిందంట అట్టున్నది ఎవారం. వున్న బె తెడు 
బూంవిని “సనుకొనేది పోనిచ్చి రాజ్ఞాన్నంత తనౌక్క_డే సరింగజే స్తనని ఊర్లు 
బట్టుకొని తిరిగితే ఏమైతది? పల్రెకుగాను నీల్లు లేవుగదా! ఉన్న బోరింగు కూడ 
చెడిపాయె. తెల్పారినాల్నుంచి జనం మైలు '"దూరంపోయి తెచ్చుకుంటున్నారు. 
_ ఈడి కేమన్నా సలనముందా? యింత పనయినాక నీల్ధకుకూడ నేనే సావాల.... 
ఈడు యింక ఎవసాయంగాని సెయ్యడు” అంది కోపంగా. 


౨ నిజం జెప్పాలంటే నీల్పవని, గడ్డివని రాములే చూసుకొంటాడు. ఆ 
చెయ్యటానికి లేటయిశేనో, ఎవ్వుడన్న చెయ్యబుద్ధిగాక కదలకుంటేనో నాగమ్మ 
ఆది సందుజూసుకొని తనకు గిట్టని కొడుకు. .తిరుగుళ్ళను దిగకడుగుతుంటది. 
రాములు అది అస్సలు వట్టించుకొనేటోడు గాదు, మొదట్లో తన తిరుగుళ్ళలోని 
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నిజం తల్లికి చెప్పజూ సేవాడు. ఆమెకి అవేం బోధపడక నోటికొచ్చినట్లు తీట్లు 
లంకించుకొనేది. యాసీరికొచ్చి “ధూ... .యింత పెద్ద పెద్ద యిషయాలు దున్న 


పోతుల నాగమ్మకు యాడర్ద మెతయి? పేడకసువు ఏ త్రేసుకునే మనిషికి చెప్పడ 
ముంది జూడు.... నేనూ... ల ఆని మండిపడేటోడు. 


బట. నువు జేద్దువుపా ఎవసాయం! మా నాయిన ses 

కండ్ల సూపు నశోయేదాక ఎవసాయం చేసిచేసి ఏం సంపాయించిండు. కణం 
కూర్చోకుండ పనిసే స్తనే ఉండిండు ఏం లాబం.. ..కదిపితేసాలు, గొయిందరెడ్డి 
దయతళోని బతికి మిమ్మల్ని సాకినానని మీటింగు జెప్తడు. ఏపేడు కష్టవడి 
'సేసిన ఎవసాయమేందో! అఆదేడికిబోయిందో.... మల్హ ఈ గోయిందరెడ్డి 
దయేందో?” ఎక_సక్కె_౦గ అన్నాడు రాములు తన (న పదేళ్ళ వాయసవ్పట్నుండి 
నాయినెంట పొలం పోబట్టిండు. బూమంపే, పసులంటే పాణం. తండి పోయి, 
_ఎవసాయంమీద పడ్డ ఆరేల్దనుండి జూస్తుండు. వచ్చీరాని వానలు, పండిన 
కాసింతకూ ధర ఉండదు, కైతులమ్మేసుకున్నాక రేట్లు పెరుగుతయి. రైతుకు 
అప్పులుకూడ పెరుగుతయి. దాంతోటి పెద్దోల' దయాధర్మాలు - కాకుంటే 
ఆకళ్ళు, అవమానాలు. రాములుకు లోకంమీన “వెగటు, జాలి, కష్టాలో నలిగే 
జనమంచే (పేమ. “ఒరే రాములా! నేసెపే ఎదియిను” అని బనీసు జేబులోంచి 
పొగాకు తమ్మె, ఆకు నో ప్రేసుకొని సున్నంకాయలోంచి యింత సున్నందీసి 
నాలిక్కి రాసుకొని... .“ఎవసాయం మన ధర్మం. ఆది జేస్తనే ఉండాల. యింక 
లాబాల సంగతి, మన బతుకుల సంగతంటావా... .ఆయంతే. ఎవలు యాడ 
బతకాలో, ఎట్ట బతకాలో ఆట్టనే బతుకుతరు. మేంగాదు, మా 'పెద్దోలంతకంటే 
అన్నా యమనుకో. ఆసలు మనబోటోల్ల బతుకులకి మొదటాల్నుంచి. ఎవల్లో 
| ఒకరి ఆదరువుండనే ఉండాల. లేకపోతే ఇంతమ్మాతం ఉండం....ఆ౧. ..మదిల 
బెట్టుకో.. ..” అంటూ కడవ బుజానేసుకొని “మీయ త్ర యింగోకడవ తెమ్మంట, 
దేమో. ఎంత ముదురుతుంది... .” అనుకుంటూ బయల్దేరాడు. 

= నిమిషమైందో లేదో పడమటి బజార్నుండి గోలగోలగ కేకలు మొద 
లైనయి, గోడనానుకొని కూర్చున్న రాములు చపక్కున లేచిండు. పొయ్యి 
అంటిద్దామని లోనికిబోయిన నాగమ్మ “యాందిరా! ఉన్నట్టుండి ఆంతగోల... 
తంటా బె బై టికొచ్చింది. యింటికి పక్కనుండే చింత మాన్ల ఎనికినుంచి గ 
గువ్పులు గుప్పులుగా రేగుతుంది. “వామ్మో! కొంవలంటుకున్న య్‌. పల్రెంత 
నాసినమై పొద్ది....' కేకలు వినిపిసున్నయ్‌. నోట్ట పుల్ల యిసి రేసీ ఒక్క ఉదుషన 
' రాములు. వడమటి బజారుకు పరుగ త్రిండు. 
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“సిన్నోడా! ఒరే రాములో! జాగరా.... అని కేకేసి యింటికి సీలుకేసి 
తనూ పరుగెత్తింది నాగమ్మ. 
కడ వెత్తుకొని పెద్దన్న పదడుగులు వేయలేదు. మాటలు సరింగ వినవడక 
పోవడంతో, తిరిగి జూసి.... *'యాందిరా గోలా” అన్నాడు. దారెంట పోతున్నో 
అవరో ఆడోల్లు “గృడి'సెలంటుకున్న యంట'ి.... అనుకుంటపోయినరు. ఆం... 


_. అని ముందుకు అడు గేసిండోలేదో, ఎనకనుండెవరో ఉ(ర్రికెత్తుకుంటపోతూ “ముసి 


"లోనివి నువ్వేడ మంటలార్పతవ్‌! కడవ నాకియ్యే పెద్దయ్యా!) అని లాక్కు.న్నాడు- 
“ఉదికిపోరా దొంగనాయాల! వయసులో ఉన్నవ్‌” అని తనూ పరుగె త్రిండు. 

న్‌ ....ఎవులకేమొచ్చిందో పోయేకాలం.... ఇప్పుడెట్టా పల్లెంతా అలమక 
సోతద్రి,” 

“నీది మరీ సితంలే.... ఏ సచ్చినోడి దుర్మార్గమైనాగాని ఇంత పొద్దటాలె 
ఎట్ట. జే స్తడ్రే! జనమంత మందమంద మాదిరి తిరుగుతుంటే, యాతల్చన్నా 
' పొయ్యంటించుంటదిగాని....” 

“అంతేమరి....తూరుపునుండి గాలిగొడ్రుంది. తొందరరార్పుతే బాగుండు 
ఈ మొగోల్పకు కాల్లూ సేతులు ఆడ స్రేదమ్మా!” 

_ దూరదూరంగా ఇండ్రున్నోలు తమ యిండ్ల కేడ ఆంటుకుంటదోనని బెదిరి 

"పోతూ మాట్టాడుకుంటున్నారు. 
ఉదయం పదిగంటలు కూడా కాలేదు. గాలి పరపరా వీస్తుంది. అప్పుడే 
మూడు గుడిసెలు అంటకపోయినయ్‌ . ఆ యిండ్హల్లోంచి కొందరు సామాన్లు 
తెచ్చి బై పేస్తున్నారు. పిల్హలు ఆడోల్లు బయంకరంగా ఏడుస్తున్నారు. ఒక పసుల 
కొట్టంలో జంగిలికిపోని ఎద్దుల తలుగులు విపే ప్పేసినరు. అవి బెదిరి జనంమీద 
"వడి పరుగులు దీసినయి. “నీల్లు జల్లండి.... కడవలు బిందెలు తీసుకొని బాయికి 
"పాండి....” గుంపులోంచి క్‌ కొన్ని గొంతులు వినిపిస్తున్నాయి. 

 బగబగ మండుతున్న గుడెసెలమీద పెద్దన్న బుజంమీది నుండొచ్చిన 
నీళ్లే ముందు చల్లింది. చుట్టుపక్కల యిండ్లల్లోని మంచిసీల్లు, బానల్లో నీల్లు 
తీసుకొని కొందరొచ్చినరు. తర్వాత... వష. పాండని ఆరుస్తున్న రే గాని స 
బాయిల నీల్లున్న య్‌? 

“అయితే బోరింగుకు పోదాం....” ఎవరో గట్టిగ కేకేసినరు. “కొంపల 
"మాదిరి నీ తెలివి కూడా తగలబడ్డట్టుంది. బోరింగు సెడిపోయి వదిరోజులు 
దాటుతుంది” క 

ఒకరిద్దరు సదుకున్నోల్లు 'ఫైరింజనుకు చెప్పొస్తే బాగుండు షట గాని 
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ఎపరూ కదల్లేదు. మండలాఫీసుకు పోవాలంటే ఇరవై as పోవాల. వాల్లొచ్చే 
తలికి బూడిదగూడ సల్హారిపోతది. 
ఊరికి మంచిరోజులు లేనట్లుంది. చేతికి mere నీల్లు లేవు. 
గుడిసెలు ఒకదానెంటొకటి అంటుకపోతున్నయి. రెండు....మూడు.. తల. 
అంటుకొని ఆకాశ మెత్తు మంటలు మండుతున్నాయి. అరకు గడ్డి గాలికి 
ఎగిరి వడ్రుంది. బొంగులు పటపటమంటున్నయి. 


“యాందర్రా! ఏడుపు మొగాలేసుకొని సూస్తుంటరా. పొండి ...శివాలయం 
క నీలందుకుందాం. లేకుంటే కొంవలు కాదు. పిల్లాజెల్హా మై 
పోతరు.., జనాన్ని రీసుకుంట. వచ్చిన పెద్దన్న అందర్నీ “శకశేస్తుండు. 
పెద్దన్న కారి మొగొల్లు “రివాలయం బాయికా?” అని నసుగుతున్నారు. 

_ వీంరా! కాంవల్టగలబడ్తుంచే ఈడ నీ సీలు లేకపోతే తలల్లీసి యాలే పే సరేంక్‌ 
'చెదురుముండాకొడుకుల్హారా!” 

“పెదమామా!' "నువు సరీంగ చెప్పినవు! పోదాం పాండి. అంతగయితే 
'ఎవలడ్డం వ సరో, ఆ తర్వాత జూసుకుందాం” అంటూ. రాములు బిందెలు 
పట్టుకొని పదిమంది ల ఎంటేసుకొని కదిలిండు. *ఏందిరా! యింగా 
మానాల కదలవ్‌ .. "అని పెద్దన్న క. అకరిద్దర్న్య కదిలించి తనూ 
 బయలేరిండు. 

ఊరికి 'మాదిగపాలానికి మధ్య దూరమేంలేదు. ఊరు “పెరిగి ఊరికొన 
మాదిగపాలానికి మొదలై ౦ది. ఊరికి ఒకవైపు శివాలయం, బాయి ఉన్నయి, 
"ఆ దిగుడుబాయి పూర్రిగా ఎండిపోంగ మూడు తరాలనుంచి  యింతదనక 
ఎవ్వరూ చూచుండరు. అజ్టే మాదిగ పాలెమోళ్ళు ఆ గుడికాడికిగాని, బాయి 
నీళ్ళకుగాని రావడం కూడా ఎవరూ చూసుండరు; పాలెం నుండి దగ్గరిదార్జోవ స్తే 
బాయి మదీ దగ్గర. ఆ దారెంట మాదిగ జనం పొలోమని బిందెల్లోటి, కడవల్తోటి 
వచ్చిపడ్డరు. మె్టెంబడి, దారెంబడి వారది గట్టినరు. కణాల్లో. బిందె గట్టుకు 
. చేరుతుంది, ఆడోల్లు, ముసలోల్లు కూడ ఏకమైనరు. గాలి పీయడం- వహ 'ంది. 
అంటుకున్న. గుడిసెలకు స దిక్కుల: నీల్ల కడవలో చుట్టుకున్నారు.. 

" - మాదిగపాలెంలో మంటలు చల్దార్తండటం, శివాలయం" కాడమంటలు 
“రేగడం జరిగింది. ఊరికి మధ్యన పధ మత్‌ కట్టకాడున్న తెల పంచలు, ఇస్త్రీ 
' ప్యాంట్ట కురోల్లు మాదిగషాలెంలో గుడినెలంటుకున్నయ్‌.... ' మాదిగోలు 
'శీవాలయం బాయిలోకీ నీల్టకు దిగిండని' తెల్సి విసురున గుడికొడికి చేరుకున్నారు. 
“రాములు, 'నడవలోకి.. "దిగి “బిందెలు " ముంచి. 'మెట్టుమీదుండేటోనికి 
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అందిస్తున్నాడు, పదిహేను ఇరవై మంది మాదిగోల్లుంటి ఊర్లోని జనమంతా బాయి 
చుట్టు మూగినరు. సర్పంచి కొడుకు బాబులరెడ్డి ఆందరికం'ె ముందుకొచ్చి 
“ఒరేయ్‌! మాదిగ నా కొడుకుల్లారా! మీకు కండ్షల్ప కొవ్వు పట్టిందిరా? లేకపోతే 
ఊళ్ళో బాయికి, అందునా గుడి బాయిలోకి, దిగుతరా. ముందు పెకిరాండా. 
మీ. తల్లుల... 
అకక: సిలిపోతున్నాడు. 
. __, వాబులరెడ్డి తమ్ములు ఉరికురికి మీదికొస్తున్నరు. గట్టుమీనున్న పెద్దన్న 
వాల్ల దగ్గరగా వస్తూ “సిన్న రెడ్డి! కొంపలంటుకపోయినయి. మా పాలెంలో 
బాయులెండిపోయిన సంగతి త(వ కెరి కేగదా! ముంద చేడుగూడ యిట్టనే అయితే 
నాయినగారితో ' "సెప్పుకుంటే, ఆరే పెబుత్వానికి చెప్పి బోరింగేయించిం[ డు 
కర్మగాలి పది రోజులైంది అదిగూడ చెడిపోయింది. కొంపా వాము మొత్తం 
నాశినమైపోతయని యింగేదారి లేక వచ్చినంగాని త(వర్ని సిన్నబుచ్చనీక 
గాదు... . పెద్దోల్డు త(వరి బాయికి, అదీ దేవుని నీల్బకొ స్తమా ft” అన్నాడు. 
బాబుల రెడ్డి రావడంతో సీల్దందుకునేటోల్ద ౦తా యాడోల్లాడ నే నిలబడి 
 సోయినరు. రాములు పెకి కకత. బిందెలు ముంచి “అందుకోం[డా! ఈల్ల 
సంగతి తర్వాత నూసుకుందాంగాని .. ."” అంటుంటే “రేయ్‌! స్టాపు, 
నీకు సావు దలకొచ్చే మాట్లాడున్న వ్‌; ముందు మెట్రెక్కి పైకిరారా! లేకపోతే... 
“రెడ్డీ! తంవరు కోవ్పడొద్దు. మేం తప్పేజేసినం. అంతకంటే తనే 
దారి లేకనే. “నేసెశే ప్పేది.... 
"... “పందిరా ముసల్నాకొడకా! నువుచెప్పేది నే నినాలా!” అని బాబులరెడ్డ 
_ మెడబట్టి. దోసిండు. పెద్దన్న ఇసరకపోయి అంతదూరం పడ్డాడు, నుదురు పగిలి 
బొటబొట నెత్తురు కారింది. ఆడున్నోల్థంతా నోల్లు తెరిచి బొమ్మలయి పోయినరు. 
ముందల ఎవరో ఆడామెపోయి ముసలోన్ని లేవనె త్రింది. 
నడవలో రాములు .ఉడికిపోయిండు. టో 
_ “ఒరేయ్‌! రెడ్డోడా! మేం సీల్పకొచ్చినం. నువ్వు esas సీ 
రక్తం నింపకపోతం- కాలిపోతున్న కొంపళ్లేసి మసి కేసిపారే స్తం....” ఆతని 
మొగం -రౌదమయింది. ఆ మాటకు రెడ్డిగారి పిల్లలకు: ఊరోల్లకు అహం దెబ్బ 
తింది. అంతా గడబిడైైంది. ఒకర్నొకరు నోటికొచ్చినట్టు తీట్టుకుంటున్నారు. 
మధ్యలో పెద్దన్న తన కులమోల్బ కు సర్టిజెప్పబోయిండు. పరిస్థితి ముసలోని 
మాట వినేతట్టలేదు. et అంతమందిలో చెలరేగిపోతుండు. పాతికమంది 
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మీద పడ్డారు. ఒకరిద్దరి చేతుల్లో కత్తులుగూడ ఉన్నట్టుంది. అంతమంది ఊరీ 
జనం ముందు పతం జనం వల్చగై నరు. వాల్లు కృరల్తో కమ్ముకునేతలికి వీల్ల 
చేతుల్లో ఏం లేకపోవడంతో కొందరు బయవడిపోయి నరు. కొందరు అందిన 
వాళ్ళను యిసిరేస్తుం. డు. ఎవరొచ్చి పొడిసిపోతరో అని ఆడోల్లు తమ కొడు 
కుల్ని, మొగుళ్ళను లాక బ్రాపోతున్నారు. ఇంకొంత మంది ఇం౦డ్లల్ల దూరినరు. 
రాములు, ఇంగో ఇద్దరు ముగ్గురు యువకులు “కత్తులు తీసుకోని రాండా? అని 
తమ జనాల్ను హెచ్చరిస్తూ శేకలేస్తున్నారు. రెడ్డోల్తు రెచ్చిపోతా మాదిగోల్లని 
పాలెంలోకి కొట్టుకుంట తరమకపొతున్నారు. సంగమ్మ గుడి సెకాడికొచ్చేతలికి 
రాములకి గృడి సెకేసిన బొంగుకర కనబడింది. ఒక్క ఊపున ఎగిరి దాన్ని 
గుంజుకొని తిరగబడిండు. రెండు నిమిషాలయిందో లేదో చావుకేకేసి రాములు 


కింద పడిపోయిండు. 


నె త్రిమీంచి పొలపొల నెత్తురు మొగం మీదికి కారింది....ఎ నక ల్ను ంచెవరో 
క|ర్రతోని బలంగ మోదినట్టుంది. అది జూసీ బాబుల రెడ్డి ఏమనుకున్నడోగాని 
తనోల్హను తగ్గమని జెప్పి ఏనక్కి తిరిగిండు. నెత్తురు చూ సేతలికి ఊర్జోవాళ్ళకు 
కొందరిలో బెదురుపుట్టింది. సమయానికి యింట్లో తానం జేస్తున్న గోవిందరెడ్డి 
బట్టలేసుకొని వచ్చేతలికి మాదిగోల్లు బాయికాన్ను ౦చి పారిపోవడం జరిగింది. 
4 చేసిందిసాలుగాని యిండ్లకుపాండి” అని గంభీరంగా కేకలేస్తూ కొడుకుల్ని 


మిగతావాళ్ళను ఊర్లోకి తోలకబోయిండు. 


పాలెం జనమంతా నెత్తురుమడుగులో వడున్న రాములు చుట్టూ మూగినరు. 


“ఆ  నాకొడుకుల్ని ముక్కలకింద నరికిపారెయ్యాల” ఇద్దరు కుర్రోల్లు అవేశంగా 


అంటున్నారు. న ఎస 
“సాల్లే రా! పెతావం... _ మణిని eee ఉన్నాన స ” ముసల్ది 


గొణుక్కుంటూ అంది. 


3 


hres స. ఊత్తి పున్యానికి మొగం వగల 
గొట్టిరి. వీన్నిట్టచేసిరి....' 

యాడుందోగాని నాగమ్మ సుడిగాలి మాదిరి వచ్చిపడింది. నా కడుపుల 

నిచ్చు పెట్టనీక ఈడు ఒకచోట ఉండడుగదా! అన్నిట్ట తలకాయ పెట్టి గండం 


తెచ్చిపె డ్తడు. పాలెంల ఎవల కొంపలో తగలబడిపో వడమేంది, నా కొంసమీనికి 


ఈ సావొచ్చి వడ్డమేంది... ” శోకాలు పెట్టి ఏడుస్తుంది. 


దెబ్బకు మతిదప్పిపో యిన న నలుగురు చేతులమీద కీసకపోయి 


నాగమ్మ యింటిముందు మంచంలో వండేసినరు. 
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 “గుంపులుంచే ఎట్టండా! దూరం జరగండి..... అంటూ. పెద్దన్న 
“మంచం కాడికొచ్చిండు. ఆయన నుదుటినుండి యింకా నెత్తురు కార్తనే' ఉంది. 
చెయ్యడ్డం బెట్టుకొని వొంగి రామున్ని చూసి; నెత్తురు రకం క్ర ట్టుక ట్టమని 
చెప్పిండు. 
“దీన్నిట్ట వదిలేస్తే లాబంలేదు, పోలీసు కేసు బెట్టాలి... Gs 
ఫోదాం....” సంగమ్మ కొడుకు నాగులు అంటున్నాడు. “అవును పోవాల్సిందే... 
యింకెవరో! “యహా....ముందీన్ని [పాణం పోసుకోనివ్వండి....ఆ కత తర్వా. 
తాలో చిద్దాంగాని” పెద్దన్న సర్దిండు, 
ఊర్లో గోయిందరెడ్డి. ర జనం గుం పైనరు. “మాదిగోల్లకు మరీ 
పోయేకాలం గాకపోతే.. చక్కగ శివాలయం భాయిలోకి దిగడమేంది? కొంప 
ల్లగలబడ్రున్నాయని 'సెప్పే మనోల్లె ంతమంది దిగి హహ స గోయింద రెడ్డి 
నెపవ్పకపోతుండు. 
“అయినా పాడుకాలానికి మంచి బుద్దులెట్టాస్రయ్‌... క కిందినుం డెవరో 
సపోర్టీ గ అన్నారు. అప్పటికి జరిగిందేమిటో ఆయనకు పూర్తిగా బోధవడ్డేదు. 
“తన కొడుకుల 'దిక్కునుంచి ఏదైన పొరపాటు జరిగిందేమోనని పెద్దరికంగ 
ఉండాలని చల్ల ంగ మాట్లాడ్తుండు. పక్కనున్న బాబుల రెడ్డికి ఈమాటలు 
పుండుమీద కారంజల్లినట్టున్న య్‌. పాత్రకాలంమాదిరి మాదిగోల్లు మంచి మర్యాద 
గున్నారనుకొంటుండీన. ఆ నాకొడుకులు తలకు మదంబట్టి మాటకు మాట 
నోటికొచ్చినట్టు మాట్లాడున్న సంగతి తెలీనట్టుంది. ఆ నాయాళ్ళ కొంపలకాడికి 
"సోయి వాల్డతో మాట్లా డేది ఓట్టప్పుడేనాయె. "అప్పుడు తలలూపినంత మ్మాతన 
మంచోల్డయి పోతరా? ఆ తర్వాత పాలిటిక్సని యింటికాడ లేకుండ యాడేడనో 
: తిరుగుతడు. ఈన కేం తెలుస్తది, ఊర్లో ఉండి రోజు రోజు మాదిగనా కొడుకు 
యవారం జూస్తుంది త (మేగదూ! 
గోయింద రెడ్డి చిన్న కొడుకులుగూడ యిట్లనే అనుకుంటుండు. 
సాయం తమయ్యేతలికి రాములు లేసి కూర్చోని మాట్లాడగల్లుతుండు. 
- “ఇవ్వుడు మనమేంజెయాల? అనే |వశ్న అందరి మనసుల్లో ఉంది. నాగమ్మ 
దోటోల్పయితే, యింగేమయిద్లో అనుకుంటున్నారు. 
“పజాలకు ముందు wre పగలగొడ్తే, పొద్దుగూడినా ఈ పెద్ద 
మణుసులు యింకా కేసు, గీసు పెట్టనీకుండ అలోసి స్తే ఉన్నారు. వీల్చతోని 
- అయ్యేవనిగాదు గాని, మనమే చేసన్‌కు పోదాం... ఉబికొస్తున్న జలబుగ్గకు 
చెయ్యి అడ్థం బెట్టినట్టుంది యువకుల పరిస్థితి. మాదిగ పాలెంలో ' “పెద్దమణుసుల 
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మాదిరి తిరిగే అయిదారుమంది నాగమ్మ యింటికి ఎదురుంగ ఉండే పలకరాళ్ళ 
తెన్టైమీన కూర్చొని గంటన్నర నుండి మాట్టాడ్డనే ఉన్నారు. కేసు పెడ్తే పరిస్థితి 
ఎట్టుంటదా? అని. “ఇప్పటికి తరగదు. యింక ముందెంత ఉందో, మొద 
టాల్నుండి వాలమీన ఆధారపడి బతికినోల్డం. సివరకు కొంపలంటుకుంటే 
ఆర్పుకోనీకగూడ వాల్ట ఆదరు వుండాల్సిందేనని. రుజువాయె. కేసు పెడ్తే 
రేపొద్దున రెడ్డి ,..1 త్రయ మొగంజూపనీకుంటదా? ఆలోచించండి” అన్నట్టు 
ఇద్దరన్నారు. “అట్టని జరిగిన అన్యాయాన్ని సెప్పుకోనీకగూడ నోరు లేకుంటె 
ఎట్టా! అదిగూడ నేరమైతదా? మనమేం తప్పు జేసినమని బయవడాల? చట్టం 


(పేకారం పోదాం wo: .. అని యింకొందరు భుజంమీని తుండు గుడ్డల్ని 
యిదిలించి మాట్టాడినరు. 


జనమంతా కలిసి తలా ఒకమాట ఆనేతలికి యిన్ని రకాల అభి[ప్రాయాలు 
బై టపడ్డా మ. పెట్టాలనే మాట గట్టిపడింది. 

' *1.సాయంతం పనులనుండొచ్చి ఉప్పుకారం కొనుక్కోనీక అంగళ్ళకు 
బోతే ఆ మొగోల్లు ఎట్ట జూస్తురో మీకేం తెలు స్తది, అలిసిపొయొచ్చి మంచాలకు 
అడ్డంవండుకోవడం తెలు స్తదిగాని. వాల్ల ఆడోల్లను మీరట్టనే సూడనికపొండి, 
కండ్లు పొడిపించిగాని వదలరు... 

సంగమ్మ కోడ లుకు ఎన్ని రోజులనుండి అ పగ, కోపం 
ఉందోగాని టయ మొచ్చేతలికి కక్కేసింది. అందరు గడిబిడిగ మాట్లాడు 
కొంటుంటే రాములు చిన్నగ ఏదో చెవ్పనీక నోరు తెరిచిండు. మాట్లాడేదోల్డు 
ఆపి మ రిక్కరించిండు. 

+ కేసుబెట్టాల, పెట్టాల అని మీకు వొట్టి ప్రశన ఆలోచనున్న 
ట్టులా! వప పెడ్తరు, ఏమైతది? ఆడుండేది. ఏల్పకన్న దుర్మార్గపునాయాళ్ళు.... 
మనకు న్యాయం 'జరుగుతదనేది కల్లోమాట. అంతగయితే ఎవల్నో ఇద్దర్ని 
ముగ్గుర్ని కీసకబోయి రెండో జః లుంచుకోని వదిలే స్తరు. మన చుట్టుపక్కల 
పల్పలో, "దేశమంతట ఇ ట్రే జరుగుతున్నది, మాలోల్లను మాదిగో బ్దను కొ డే జెయిల్లో 
వ; స్తమని పెబుత్యం రాసుకుంది గాని అది జరిగే పని త్ర. మనల్ని మోసం 
జెయ్‌సీకనే ఇవన్నీ, అసలు ఈ దారే మంచిదికాదు. పోలీసులని, చట్టాలని పులి 
నోట్లోంచి సింహం నోట్లో పడ్డట్ర. మనమే. అందరం గుంపై రెడ్డను ఎదిరించాల 


రాములు మాటలు ఆడున్నోల్డ శెవలకు అర్గంగాలేదు. 

నాగులు కూడా తలగోక్కొని మొగం తీస్పుకుండు.. రాములుకు. 
ఇయోమయమైెంది. వానికి ఎన్ని ముచ్చట్లు తను చెప్పింది! అప్పుడు బాగనే 
(టా, ప కధా క ఐ ur మ ళా న hy 
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వినేటోడు. సమస్య వచ్చేతలికి అన్ని మర్చిపోయి అందరి మాదిరి, ఏం తెలీనోని 
మాదిరి ఎర మొగ మేస్తుండు. ఈల్పకు ఎట్ట నచ్చజెప్పాల? ఆపదొచ్చినప్పుడు దాని 
మీదనే జనాన్ని కూడగట్టాలని, ఆలోచింవజేయాలని తనకు తెలుసు. 
రాములు ఆలోనిస్తుండు. ఎన్నో చెప్పాలనుకుంటున్నాడు. కానీ దెబ్బవల | 
వొళ్ళు అలిసిపోతుంది. మొదట కేసు సు వొద్దన్న కొందరు పెద్ద మనుషులకు ఈ 
మాటలు భయంగా తోచినాయి అప్పటికి సూరీడు పడమటి కొండ లో పడ్డాడు. 

“సర్దేండా! ఎట్టయితే అట్టయితది. కేసు పెడ్డాం....” అని, చుట్టూ 
చూసి “చీకటి వడింది. ఇ రెమైళ్ళు ఈగబ్బు చీకట్లో పోవాలంటే అయ్యేది కాదు 
గాని రేప్పొద్దున్నే బయల్దేరుదాం... *”” అన్నాడు పెద్దన్న. 

కురోళ్ళు ఆవేశాన్నణచుకొని ఆప్పటికి ఊరుకున్నారు. 

% వ శు 

మాదిగోల్లు తెల్పవారినాక కేసు పెట్టనీక పోతుండని ఎట్ట తెలిసిందోగాని 

గోయింద రెడ్డి యింట్లో తెలిసింది. 
| * * ఖః 

తెల్టంగ తెల్లారింది. అప్పటికే పెద్దన్నా, యింకొందరు ఈరాపురం 
పోనీక సిద్దమైనరు. 'రాముల్ను బండిమీన తోలకపోతే బాగుంటదేమో అని ఆలో 
చిస్తుండ్రు. 'యింతలో ఊర్లోంచి మాదిగపాలెం మునుపులోకి పోలీసు జీపొచ్చి 
ఆగింది. రాంగనే పోలీసులు 'రాములు యాడుంటడు?' అని అడిగినరు. 

“మనం పోదామనుకుంటుం టే ఆల్లే వచ్చినట్టయింది ... ' అనుకుంట మాట్లా 
డనీక పెద్దన్న దగ్గరికి బోయిండు. కండ్ల జోడేసుకున్న పోలీసు ఆయనశేసి 
గురు జూసీ 'రాములెవ(డా! నిన్న తయో గొడవయిందంట .... వాడు 
గోవిందరెడ్డిగారి కొడుకును కొట్టిండని మాకు రిపోర్ట్‌ వచ్చింది....' పెద్దన్న కు 
మతి పోయినంత పనయింది. నోరు పెగల్లేదు. “అదిగాద్సార్‌ 1 సిన్నరెడ్డి ఆల్ల 
మణుసులే వలన్‌ మామీని కొచ్చిండ్రు . ... రాముల్ను అల్లే కరతోని తల 
కేసి మోదిండు.... 

_“ఛత్‌ నోర్ముయ్‌.... = 

“దయచేసి నా మాట నమ్మండి ప |! సిన్న రెడ్డి నన్ను గూడ మెడబట్టి 
తోని, షం. ఈ దెబ్బ తగిలించిండు... SE 

... పెద్దన్నంచే నువ్వేనన్న : మాట....” అని ముసలోన్ని ఎడంచేత 
తోసక స చెట పడేసిండు. 
- “ఏద్సు! వాడు రాములుగాడు గూడున్నడో యిండ్డన్నీ నర్న్‌చేసి, అరెస్ట్‌ 
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చెయ్యండి....” అని పోలీసులకు ఆర్జరేసిండు. వాళ్ళు పరుగులుమీద గుడి సెలపై 
పడ్డారు. వాల్డెనకే ఎస్సై బయల్లేరిండు, 

పోలీసులకం'చే ముందు నాగులు ఎట్ట పోయిండోగాని నాగమ్మ గుడిసె 
చేరుకున్నాడు .... రాముడు మంచంమీంద" లేచి అంగ తగిలించుకుంటుం చే. 
ఒక్క ముక్కలో సంగతి చెవినేసిండు. నాగమ్మ విని రాయి మాదిరి నిలబడి 
పోయింది. రాములుకు అంతా అర్థమైపోయింది... 'ఇప్పుడెట్టన్నా? అని నాగులు 
బెదురు చూపులు చూసిండు. 

“నే చెప్పలా? ఈ ఎవారం ఎట్టుండేది. మనం బతకాలంటే ఈ చట్టాల్లోని, 
పోలీసుల్తోని గాదు. మన శతువైన మదించిన న. దొంగ నాయాళ్ళను, ఆల్ల 
కానలాదార్లు పోలీసుల్ను ఎదిరించి పోరాడాల్సిందే....' 

రెడ్డోల్లు తనమీన ఏ ఎత్తుతోని కేసు పెట్టింది రాములు ఊహించుకుండు. 
ఏం జరిగేది తెలు స్తనే ఉంది.... 

...గుడిసె పక్క నుండి శ్షణంలో “కొత్త దారిన పడి -శప్పొద్దన 
తేలాల్సిన యుద్ధభూమిని చేరుకోనీక తప్పించుకుండు. 


* [అరుణతార, జూలై _ఆగమ్షు, 1994] * 


వీ, ఎన్‌, రాములు 





బీ 


బది నేను ఆర్టీవో కాక ముందటి మాట, 


సమయం వచ్చింది కాబట్టి చెప్తున్నాను. (ప్రతి 
మనిషి జీవితంలో (పేమించే సమయం ఒకటి 
వస్తుందను కుంటాను. నాకూ అలాగే జరిగింది. 


నేను ఎమ్మెస్సీ, బి, ఇడి, చేశాక అప్పర్‌. 
ప్రైమరి స్కూల్లో టీచర్‌గా ఉద్యోగం వచ్చింది. 
సౌంత జిల్లాలో మొదటి ఉద్యోగం అది. అప్పటికి 
[గూప్‌ వన్‌ మేయిన్‌ పరీక్షలు వూర్తి చేశాను, 
అర్షీవో ఉద్యోగం రావాలంటే ఎన్ని మెలికలో, 
వచ్చేదాకా నాకా విశ్వాసం లేకుండింది. పల్లెటూళ్ళో 
ఉద్యోగం భలే పసందు అన్పించి మనస్సు ఉరకలు 
వేసింది. 


నేను పుట్టింది పల్లెటూళ్ళోనే అయినా ఎనిమిదో 
తరగతి నుండి ఊరు వదిలి హాస్టల్లో చేరాను. 
అప్పటినించి పట్నం, పల్లె జీవితాలు రెండూ నాలో 
పెనవేసుకున్నాయి. నేను పల్పెలకు మరీ దూరం 
కాలేదు. మరీ దగ్గర కాలేకపోయాను. పెరుగు 
తున్న నా విద్యావసరాలు నన్ను పల్లెల గురించి 
పట్టించుకోనీయ లేదు. డబ్బులు వెసులుబాటులేక 
పట్న జీవితాన్ని అనుభవించలేదు. రెంటికి 
| పేకకుడిలా పెసా ఖర్చు లేకుండా అనుభవం 
మాత్రం సంపాదించాన్ను, 
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పల్లెటూళ్ళో బడిపంతులు ఉద్యోగం. నాకుఎంతో (థ్రిల్లింగ్‌ గా ఉందీ. 
అది మా ఊరికి 50 కిలోమీటరలోనే ఉండడం కూడా ఒక కారణమేమో. 
నేనూ ఒక ప్రయోజకుడినయ్యానని నా కొచ్చిన ఉద్యోగం నన్ను సర్డిఫై చేసి 
నట్టుగా సంతోషం. అంతకుముందు పనులు చేయలేదని కాదు. పెసలు సంపా 
దించడానికి ఎన్ని పనులో చేశాను. కాని మధ్యతరగతి తాలూకు వృత్తి 
చేపట్టడం అదే తొలిసారి. నాలో ఆనందం పొంగులువారడానికి అది: కూడా 
ఒక “వధాన కారణమే. 

అంతకుముందు చిన్నప్పుడు మా అన్నతో వెళ్ళి వచేండ్ల 'యిండ్లల్లో 
పశువుల పేడ తీసేవాన్ని. మా వూరి రెడ్డి నన్ను పాలేరుగా జీతం ఉంచుకో 
వాలనే చూశాడు. మా అవ్వ (అమ్మ) మనస్సు గట్టిది. మా నాయిన (నాన్న) 
హృదయం గొప్పది. చేసేది యిటుక బట్టీల కూలి పనైనా చదువుతో ఒనగూడే 
[పయోజనాల గురించి గొప్ప అపగాహన “గలవాడు. నన్ను కనీసం బడిపంతులు 
నైనా చేయాలని మా నాయన తపన. 

చిన్నప్పుడు ఆటకాయిఅతనం. నాకు చదువంటే గిజ్టేది కాదు. అవ్వ, 
నాయినలతో పనికి పోవాలంపేనే సంతోషం. ఎందుకో సు చిన్నప్పట్నించీ 
పనిలోనే ఆనందం. ఏదో ఒక పని చేయాలనిపించేది. ఊరికే కూర్చోబెట్టి యిది 
రాయి ఆది రాయి అనే చదువంటే ఎంతో విసుగ్గా వుండేది. స్కూల్లో ఆడించే 
ఆటలు ఎంతో పసందుగా ఉండేవి. అన్నిట్లో 'ఏదో ఒక పై౦జు “సంపాదించే 
వాన్ని. నాకు or వచ్చిన స్ట సీలు గ్లాసు తొ(రిబోయినా. me అదంటే 
నాకెంతో పేమ 

హాస్టల్లో చేరడానికి ఎన్ని తిప్పలు పడ్డానో, హాస్టల్లో చేరాక చిల్దర 
పైసలు లేక “అపుడపుడు రైసు మిల్లుకు రా(తిళ్ళ పనికి పోయేవాన్ని. ఆ'పైనేలో 
నోటుబుక్కులో, సిన్మా టికట్లో కనుకు) గ్రానేవాన్ని. . 

కాలేజీలో చదువుతున్న వడు సకాలంలో స్కాలర్‌షిప్పు అందేవి అ 
నాయిన పైసలు పంపలేకపోయేవాడు. డేలీ పేపరువేసి, పాలప్యాకట్లువేసి? 
సెంట్రింగ్‌ వనికిపోయి, గోడపని నేర్చుకుని _ యిట్లా ఎన్ని పనులు చేశానో. 
న సిన్మాటాకీసుకాడ గల పాన్‌ షాపు కోసం తమలపాకుల. తొడిమలు తోకలు, 
భాలియాలు క త్రిరించడానికి కొద్దికాలం పార్ట్‌ టైం జాబ్‌. ల తాను: శర్వా 
తర్వాత పిల్లలకు ట్యూషన్లు చెప్పడం [పారంభించాను.. 

నిజం చెప్పాలంటే నేను నిజంగా [(పేమంటే ఏమిటో తెలుసుకున్నది 
ట్యూషన్లు చెప్తన్నప్పుడే. _పీమను గెలుచుకోవడం మొదలై ౦ది కూడా ఆప్పుడే 
ననుకురటాను. లిల్లీ ల్లీ నన్ను యిప్పటికీ ఎంతగా (పేమిస్తందో త్‌ే అప్పడు 
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నేను ఏడో తరగతి ట్యూషన్‌ చెప్పున్నాననుకుంటాను. ఇప్పుడది పి, జి; చేస్తోంది. 
ఆది తు బాబాయి అంటూ వరస కూడా కలి బసింది, 

- లిల్లీ నన్ను అమాయకంగా (పేమించేది. దాని అల్టరి యింతా అలితా 
కాదు. నాకు పెద్దవాళ్ళ యిళ్ళల్లో సంకోచం మరీ ఎక్కువ. బాగా చెప్పి మంచి 
వాన్న నిపించుకోవాలని తపన. లిల్రీ మెల్ల మెల్చగా మారుతుంటే వాళ్ళమ్మ 
కళ్ళల్లో ఎంత వెలుగో. | 

లిల్లీ వాళ్ళమే మొదటిసారిగా బయటి [పపంచానికి సంబంధించిన 


[పేమంటే ఏమిటో తెలిపింది. జానకి ఆమె పేరయినా, లిల్లీ వాళ్ళ అమ్మ అనే 
నాకు పిలవాలనిపిస్తుంది. 


“== జానకి [కమ (కమంగా నన్నూ వాళ్ళ కుటుంబ సభ్యునిలా ఆదరించడం 
మొదలెట్టింది. కుటుంబంలో ఉండే మధ తరగతి మర్యాదలు నేను వారింటినించే 
నేర్చుకున్నాను. అవి నాకెంతగానో ఉపయోగపడ్డాయి. 

జానకి చూపే (పేమ చూస్తుంటే ఎంతగానో (పేమించబుద్దయ్యేది. ఆమె 


నాకన్నా ఎంతో పెద్ద, మంచి ఊదోోగస్టురాలి యిల్దాలు. నిర్మలమైన మనసు, 
ఇద్దరు క పిల్లలు. ల 


అయినప్పటికి నేను జానకిని (పేమించడానికి యివేవీ అడ్డంకి కాలేదు. 
నా నా (ప్రేమ నా హృదయంలోనే ఉన్న ౦తకాలం ఏ (ప్రమాదమూ. “లేదని నాకు 
తెలుసు. నౌ (సీమలో "సెక్సుకోణం ఉందా అని ఆలోచిస్తే ఒకసారి ఉందని 
పించేది. ఒకోసారి లేదనిపించేది. అలాంటి తర్కం (వవేశించినపుడు మనసు 
గజిబిజి ఆయ్యేది. ఏదో తప్పు చేస్తున్నానా అని మనస్సనుకునేది. అందువల్ల 
నం హృదయాల్నే పెంచుకున్నాను గానీ తర్కాన్ని దూరం తరిమాను. 

లిల్లీ వాళ్ళమ్మ నాకు ఆరాధ్య దేవత. భ క్ర మీరాబాయి కృష్ణున్ని కొలి 
చింది. ఆందులో వున్నది అరాధనేనా _ సెక్సు భావన అంతర్జి నంగా ఉందా 
అని |వశ్ని స్తే జవాబు -ఎవరి సంస్కా- రాన్ని బట్టి వారి కందుతుంది. మీరాబాయి 
కృష్ణున్ని కొలిచినట్టు నేను లిల్లీ వాళ ఎమ్మను కొలిచాను. అదొక మధుర భావన. 
“కొన్ని (సీమలు మధురంగా ఉంటాయి. వ్యకం - చేయనవసరంలేని 
(పేమ మరీ మధురంగా ఉంటుంది. తిలీ ల్ల వాళ్ళమ్మవట్ట నాకున్న పేమ వ్యక్తం 


చేయనవసరంలేని. పేమ. [పేమను వ్య క్ర కం బలం డన అనే శ కీ 
కొంత ఖర్చయిపోతుందనుకొంటాను. . 

“జానకి నాలో [పేమ ఉదయించడానికి (పేరణ యిచ్చిన మత్త రి. 
ఇపుడు లిల్లీ వరుస కలవడంతో జానకి నాకు వదినయి పోయింది. జానకి 
నిజంగా నాకు వదినే. శరత్‌ పా(త్రల్గోని -వదినలా, తల్లి లా. ఎన్ని 'నేర్చుకోవ 
డానికి (సేరణ అయ్యిందో, జానకి నన్నాక సొంత తమ్ముడిలా ఆదరించేది, 
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అప్పుడు సంకోచించాను గానీ నాకిపుడా సంకోచం లేదు. మొన్నామధ్య 
లిల్రీతో అనేశాను కూడా. నేను మొదట నిజంగా (పేమించింది మీ అమ్మనే 
అన్‌. లిల్లీ గలగలా నవ్వేసింది. ఆ రోజు జానకీ, వాళ్ళాయన కూడా యింట్లో 
భోజనాలకొడ యిదే మాట గుర్తు చేసుకుంటూ పదే వదే నవ్వులు. 

నా భావాన్ని ఆర్థం చేసుకోలేకపోతే జానకిని నేను (పేమించాను అనే 
మాట ఎన్ని అనర్థాలు సృష్టిస్తుందో. అందుకే నే నెపుడూ నేను నేనుగా ఎదిగే 
దాకానా 'పేమను వ్యక్తం చేయలేదు. 

కాలేజీ రోజుల్లో క్రాసుమేటు అమ్మాయిల్ని నేను _పేమించలేదని కాదు, 
అందంగా, మొయలుపోయే అమ్మాయిలందర్నీ | పేమిస్తున్నాననుకునే వాన్ని. 
ఎవరో ఎపుడో ఒకప్పుడు కలలో కొచ్చేవాళ్ళు. ఆయినప్పటికీ దాన్ని _పేమగా 
నేను ఆనాడూ సీరియస్‌గా ఫీల్‌ కాలేదు. ఈనాడూ ఫీల్‌ కావడంలేదు. అదొక 
ఆట. అదొక పెం పాస్‌ సోషల్‌ రిలేషన్స్‌లాగే అనిపించేది. ఎన్ని (పేమ 
కబుర్లు చెప్పుకున్నా ఆందులో ఉందని అనుకోను. ఆ వయసు అలాంటిది. 
అవన్నీ పె పె (పేమలు. అలా నేను ఫీల్‌ కావడానికి వాళ్లు నాకు ఆంద ని 
(దాక పుల్లన అనే భావం లోలో వలే ఎక్కడో ఉండడం కారణం కావొచ్చు. 

లీల వాళ్ళమ్మను (పేమించినవంటి _పేమలో వడింది నేను బడిపంతులు 
ఉద్యోగంలో చేరాకే. జానకిని | పేమించడం నాలోని |పేమను, హృదయాన్ని 
నన్ను నేను తెలుసుకోవడానికి ఎదగడానికి సంబంధించింది. కానీ బడిలో పరిచ 
యమైన రేణుకను మాతం నిజంగానే _పేమించాను.. నన్ను నేను తెలుసుకోవ 
డానికి కాకుండా, నన్ను నేను గెలుచుకోవడాని కే రేణుకను _(పేమించాను. 

రేణుతో నా పేమ సాదాగానే మొదలై ౦ది. నేనా ఊరికి కొ త్ర. నాకన్నా 
కొద్ది నెలల ముందే రేణు ఆ స్కూల్లో టీచరుగా చేరింది. రేణుక ఆ వూరి ఆడ 
వడుచే. రెడ్డమ్మాయి. బియస్సీ బిఇడి చేసింది. పాఠశాల విద్యా కమిటీ ఆమెను 
నెలకో ఆయిదు వందల గౌరవ వేతనం మీద అపాయింటు చేసింది. ' అప్పర్‌ 
[వయిమరీ స్కూల్‌ను హైస్కూలు చేయాలని వారి ఆశ. అందుకే అనుమతి 
రాకున్నా, ఎనిమిదో తరగతి (పారంభించారు, విరాళాలతో యిద్దరు లు 
గౌరవ వేతనం యిస్తూ కాసులు నడుపుతున్నారు. 

రేణు అందంగానే ఉంటుంది, రెడ్డమ్మాయి కావడంవల్లో ఏమో, లేక 

సౌంత ఊరు కావడంవల్లో గానీ ఆమె నేడకలో, మాటలో, “సంస్కారంలో 
ఎంతో ఆత్మ విశ్వాసం 'శొజికిసలాడుతుంది. ఇప్పటి. మాటల్లో చెప్పాలంటే 
ఉద్యోగ భదత తాలూకు ఆత్మ విశ్వాసాన్ని ఆమె కనవరుస్తూ ? ఉండేది. ఆదే 
ఆమె అందంగా లవబుల్‌ గా కన్పడ్డానికి కారణమేమో. ఎక్కువ కులం అమ్మా. 
యిని గెలుచుకోవాలనే తపన అంతరంతరాల్లో ఉండేదేమో. దాని కారకంగా 


(ప్రేమలో పడ్డానో ఆంత స్సష్టంగా చెవ్నలేను, 
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ఏమైతేనేమి నేను మొదటిసారిగా జీవితంలో |పేమించింది రేణునే, ఆమె 
స్కూల్లో చదువు ఎంతో (శద్ధగా చెప్పేది. వాళ్ళంతా తన తమ్ము శ్ళన్నంత 
చనువుగా ఆప్యాయంగా మెదిలేది. పిల్లల్ని _పేమించే హృదయం పేమా 
స్పదంగా ఉంటుందేమో. అదే ఆమెలో సౌకుమార్యంగా కన్పడిందేమో. 
రేణును స్కూల్లో నిండారా రెండు కన్నులో చూ సేవాన్ని. హృదయం 
తెరిచి హాయిగా నవ్వేవాన్ని, రేణు కూడా అచ్చం అలాగే చూసేది. ఆలాగే 
నవ్వేది. వాళ్ళ చేన్లు చెలకలు చూసే నెవంమీద పచ్చని చెట్ట నీడల్లో, గట్ట 
మీదా సోయగాలు పోయేవాళ్ళం. . 

నాకు ఆ వూళ్లో యిల్లు దొరకడం కష్టం అయింది. కొన్నాళ్ళు పొరుగూరి 
టీచరు యింట్లో ఒంటరి కాపురం పెట్టాను. ఊళ్ళో నాకు అద్దెకు యివ్వడం 
అనేది పెద్ద సమస్య అయిపోయింది. అందరూ సంస్కారవంతంగానే కనపడు 
తారు. ఒక్క. గది కిరాయకిమ్మన్నా లేదంటారు. నా కులం కారణంగానే నాకు 
యిల్టు కిరాయకివ్వడంలేదని స్పష్టంగా తెల్సిపోతూనే ఉంది. 
నాకు పట్టుదల పెరిగింది. మాకులం వాళ్ళ యిష్ట కొన్ని ఆ వూళ్లోనూ 
లేకపోలేదు. నేను ఆ యిళ్ళల్ణో మ్మాతమే ఎందుకుండాలి. బళ్లో చదువుకుంటున్నది 
వాళ 7 పిల్చలు మ్మాతమే కాదు గడా! 
వారి పిల్లలకు నేను చదువు నేర్పాలి. బాగా చెప్పానని [పళంసిస్తారు. 
వారికి నేనంటే ఎంతో _గౌరవం. కాడనను. ఆ గౌరవం దేనికి పనికొచ్చింది _ 
నాకొక యిల్లు కిరాయికివ్వలేక పోయాక! .. డ్‌ 

నేను ఊల్లో ఉండను _ వేరే ఊరికీ బదిలీ చేయిమని మా బి.డి.వో. గారీకి 
దరఖాస్తు చెసికొన్నాను. ఆయన జీపులో వచ్చి సర్పంచు, తదితరులందరితో 
మాట్టాడి చివరకు కళ్లు తేలవేసి నాకో ఉచిత సలవా పారేశాడు. మీ కులంవాళ్ళ 
యిళ్శన్నాయిగా అక్కడే ఉండొచ్చుగదా అని. నిజం చెప్పొద్దూ. నా కోపం 
నసాకానికంటింది. . 

_. కక్కడ అసలు సమస్య యిల్లు కానేకాదు. మనిషిగా గౌరవించడం. 

నన్ను తమతో సమానంగా గౌర వించేవారై తే వారెందుకు కిరాయకుంచుకోరు. 
నన్ను గౌరవించనివారికి నా విద్యను నేనెందుకు దానం చేయాలి అనేదినా 
అహం ' లేదా ఆత్మ విశ్వాసానికి సంబంధించిన సమస్య. ఆవూరు ' నక్సలైటు 
సానుభూతివరులకు పెట్టింది పేరు. వాళ్ళ నంస్కృతే యీ విధంగా ఉంది. 
ఇంకా వేరే ఊళ్ళ సంగతి ఏం చెప్పను? సు . 

నాకు యిల్బయినా యిప్పించండి, బదిలీ అయినా చేయించండి ఆని 'నా 
డిమాండు. స్కూలు విద్యా కమిటీ మెంబర్హు ఒక్కడూ ముందుకు రాలేదు. - 
'  శరేణుతమ యింట్లో ఉండమని కోరుతుందని ఆశించాను. ఆమెలో ఏం 
ఇలోచనలున్నాయో నాకు తెలియదు. ఏమైనా లోకాన్ని కాదని పెళ్ళికాని. పర 
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ఆంత -దై ర్యం- చేయాలని కోరుకోవడం యిపుడు చూస్తే అత్యాశే అన్పిస్తోందీ. 
కాని ఆ రోజుల్లో యువ ఉత్సాహం కదా! గొప్ప ఆదర్శాల్లో తేలిపోతున్న వాడిని. 
ఆమె నన్ను వారింటికి ఆహ్వానిసుందనే అనుకున్నాను. 

నిజానికి నాకు ఏం తక్కువ. ఉన్నత విద్యావంతుడిని, నా మటుకు 
నేను' అందంగానే ఉంటాను. మాట తీరుకూడా ఎంతో హుందాగా. మార్చు 
' కున్నాను. లిల్లీ వాళ్ళమ్మ. చలవవల్ల నేను ఎంతో మారిపోయాను. నాకు నేనుగా 
నా కులం పేరు చెప్పకపోతే. నన్నే వరూ తక్కువ అంచనా వేయరనినాకు 
తెలుసు, 

ఆయినా అవసరం వచ్చినపుడు నా కులం పేరు చెప్పడానికి నేనెందుకు 
సిగుపడాలి. వారికి వాళ్ళ కులం ఎంత గర్వకారణమో, నాకూ నా కులం ఆంతే 
గర్వకారణం. 

నేను యిల్లు కిరాయకు అడిగినప్పుడు వేరే కులం పేరు చెప్పి 
ఉండాల్సింది అని రేణు అనుకొని ఉంటుంది. ఆడిగినపుడు కులం పేరు దాచేసు 
కోవడం పరిష్కారమా? పలాయనవాదమా? పైగా ఆది నా జాతీ sare 
వానికి సంబంధించిన సమస్య. 

నాకు యిల్లు కిరాయకు యిప్పించ లేక బి.డి.వో నాకు కోరుకున్న చోటికి 
బదిలీ చేశాడు, రేణు కోసం యింకా. కొన్నాళ్ళు ఆ వూళ్ళో వుంచే బావుండు 
ననిపించింది. ఆరు నెలలైనా కాకముందే పేమ పుష్పించడం ఎలా నాశం! 
నాలోని (పేమ మొగ్గగా నాలోనే ఉండిపోయింది. 

బదిలీ. ఆయి “వెళ్ళేటప్పుడు గానీ తెలియలేదు. నన్ను క ఎంతగా 
_పేమిస్తున్న దీ, రేణును వదిలిపోవాలంటే ఏదో బాధ. అప్పటికీ కొన్ని ఊహలు 
నే నొక. లెక్చరరుగా, ఆమె టీచరుగా యిద్దరం భార్యా భర్తలుగా హాయిగా 
గడపొచ్చునని. 

రేణు స్థితీ నాలాగే ఉందని ఆర్థం కావడానికి ఎంతో సేపు పట్టలేదు. రేణు 
కూడా నన్ను '_పేమించింది. గాఢంగానే (పేమించింది. 

ఆ వూరినించి బదిలీ అయినా ఏదో వంకతో రెండు మూడుసార్లు ఆ 
స్కూలుకు వెళ్ళాను. రేణును కలిశాను. ఆమె లలల చేతులమీదుగా 
మా పెళ్ళి జరగాలని నా కోరిక, 

నాలాంటి విద్యావంతుడు కాబోయే లెక్చరరో, ఆర్డీ వోనో రేణుకు వాళ్ళు 
వెతకాలంటే కనీసం అయిదు లక్షలై నా ఖర్చవుతాయి. నాకు కట్నం అవసరం 
లేదు. వారి సం పదాయానుసారం కుటుంబంలో భాగంగా మా "పెళ్ళి చేస్తేచాలు. 
ఇదేమైనా. పెద్ద కోరికా? 
ప శేణుక్‌, రేణుక (ఫెండ్సూ, నా సెండ్పూ "అది సాధ్యం అర 
కొండగట్టుకో, వేములవాడకో లేదా తిరుపతికో వెళ్ళి దేవుడి సమక్షంలో పెళ్ళి 
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అయిందసీపించుకుంచే ఆ తర్వాత తల్లిదండ్రులు వారే అంగీకరిస్తారు - అన్నది 
వారి: సారాంశం, 

చదివేడిస్తే ఉన్న మతి పోతున్నట్టుంది వారికి. సమస్య పరిష్కారం 
వాళ్ళ తల్లిదండ్రుల చేతుల్లో ఉండగా, ఏదో కాని పని చేసినట్టు, ఎవడో దిక్కు. 
మాలినవాడు లేప్పకు పోయినట్టు పెళ్ళి చేసుకోవడానికి నాకేం ఖర్మ. నాకన్నా 
ఎక్కు.వ చదివి ఉద్యోగం చేస్తున్న అమ్మాయిల్ని యిద్దామని నాకు క్యూకట్టారు. 
వాళ్ళందర్నీ కాదని ఈ దిక్కుమాలిన రీతిలో పెళ్ళి చేసుకోవాలా _ ఛీ _ వారి 
సలవాలు వింటే అసహ్యమేసింది. 

చివరకు ఎమ్మెల్యే, ఆర్డీ వోలు ముఖ్య అతిథులుగా స్టేజీ మ్యారేజి లేదా 
రిజిష్టరు మ్యారేజి ఏర్పాటు చేస్తానన్నారు. అక్కడికి అదేదో ఘనకార్యం అయి 
నట్టు. ఆసలు మనుషుల్ని మార్చలేక యీ పలాయనవాదా లెందుకో _ నాకసలు 
గిట్టవు. సమాజం మారినా కుటుంబం మారడానికి సిద్దం కావడం లేడేమి? 
మారుతున్న యీ సమాజాన్ని మారకుండా కుటుంబం అనేది తన బందీగా 
మార్చేసోందా? 

నేను రేణును [| పేమించడం నా అర్హతకు మించిందా? రేణు. నాకన్నా 
మంచి వరుణ్ణి పొందడం సాధ్యమేనా? అని (పళ్నిస్తే వారి బంధుమి[తులు 
మౌనం దాల్చారు. వారికి తెలుసు. రేణు జీవితం గొప్పగా ఉండబోతుందని. 
అయినా రేణు యింట్లోనే సం పదాయికంగా పెళ్ళి చేయడానికి ఎందుకు అంగిక 
రించరూ? ఏమిటి వారి గొప్ప? ఎందులో? =. 

నన్ను సముదాయించడానికి చేసే వాదనలు నన్ను శూలాల్లా గుచ్చాయి. 
స్పష్టంగా కనపడే కులాన్ని పక్కనపెట్టి ఎన్ని సిద్ధాంతాలు దంచుతారో వీళ్ళు. 
చూస్తుంటే రోత పుట్టింది. కులాల మధ్య సమన్వయం సాధించాలంటే కనీసం 
నాలాంటి పేమ సెళ్ళిళ్ళయినా తల్టిదం డుల చేతుల మీదుగా జరగాలి గదా! 3 

రేణు నాతో లేచి రావడానికి సిద్ధపడింది. నేను వద్దన్నాను. వారి కులాని 
కంతటికీ నేను శతువు నెందుకవ్వాలి, వాళ్ళు నన్ను అల్డుడుగా . స్వీకరించ 
నపుడు జరిగే పర్యవసానాలు మా కాపురాన్ని విచ్చిన్నం చేయవని గ్యారంటీ 
ఏమిటి? రంగనాయకమ్మ “బలిపీఠం” నవలతో ఏనాడో హెచ్చరించింది కూడా. 
రేణు కోసం నేను రెండేళ్ళు ఆగాను. ఈలోపు ఆర్జివోగా ఎన్ని కయ్యాను. 
రేణుక తరపు బంధువులంతా ఎంతో సంతోషించారు. అర్జీ వో నయ్యాను గనుక 
యికనైనా తల్చిదం్యడుల చేతుల మీదగా పెళ్ళి చేస్తారని ఆశించాను. అదీ 
అడియా సే అయ్యింది. స తాల్‌ ( ఖ్‌ క్‌ 

మా నాయినా, అవ్వా, అక్కా కలిసీ రేణుక యింటికి పెళ్ళి చూపులకు 
వెళ్లారు. రేణును తమలో కలుపుకోవడానికి అంగీకరించారు, నాకు చాలా 


ళా క 


సంతోషం వేసింది, 
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రేణూ, వాళ్ళ అమ్మా నాన్నా నేను ఉద్యోగం చేస్తున్న చోటికి మరో 
నలుగురితో కలిసి రాయబారానికి వచ్చారు. సేజీ మ్యారేజీ చేసికొమ్మ ని, _ 
య్యాక అన్నీ సజావుగా జరిగేట్టు చూసుకుంటామని. 

రేణు తలి లి దండ్రులు ఈ కాస్త దిగివచ్చినందుకు లోలోపల తేషు 
వేసింది. వాళ్లు నన్ను నన్నుగా నిజంగా అంగీకరిస్తే వాళ్ళింట్లోనే పెళ్ళి చేసీ 
పంపవచ్చు గదా! అదే మాట మర్యాద పద్దతిలో అడిగాను. వారినించి: అవే 
"పేలవమైన జవాబులు. 

ేణుకను హృదయపూర్వకంగా _పేమిస్తున్న మాట నిజం. అము 
నాది టీనేజ్‌ పేమ కాదు. (ప్రపంచాన్ని చూస్తున్నాను. నాకు విద్య మీద గల 
ఆసక్తి కారణంగా తొమ్మిదో తరగతిలో నా పెళ్ళిచేసిన తల్లి దం్యడులు కోడలు 
పెద్దమని ఫై షెందని తొందర పెడుతుంటే విడాకులకు అంగీకరించారు. ఆమె 
యిపుడు రెండో సంబంధంతో సుఖంగా బతుకుతోంది. 

ఏ వయస్సుకు ఆ ముచ్చట తీరడంలోనే ఆనందం ఉంటుందనుకుం' 
టాను. ఆర్డీ వో కివ్వడానికి అమ్మాయిలు కరువా? యూనివర్శిటీ లెక్చరర్‌ గా 
పని చేస్తున్న మల్లిక నాకు బాగా నచ్చిన సంబంధం. మా అవ్వా నాయిన్నలకు 
దూరపు బంధువుల వ పిల్ల కావడంతో వాళ్లు మరీ సంతోషించారు. | 

మా పెళ్ళికి రేణుకను కూడా ఆహ్వానించాను. రేణు వస్తుందని తెలుసు. 
వచ్చింది. ఏమీ జరగనట్టుగానే అందరో హాయిగానే గడిపి వెళ్ళింది. వెళ్ళే 
ముందు ఆ కళ్ళల్లోని జీవం యిక్కడే వదిలేసుకొని వెళ్ళినట్టుంది. నావృదయం 
కలుక్కుమంది. “నేనేమైనా పొరపాటు చేశానా అని మొదటిసారిగా విల విల 
లాడాను. 

రేణు యిపుడు జె. స్కూల్‌ అసి సైంటుగా జాబ్‌ చేస్తోంది. రెండు 
మూడు సంబంధాలు వస్తే తిరగ్గొట్టిందని విన్నాను. నా మనస్సులో ఏదో బాధ 
తొలిచివేయడం (ప్రారంభించింది. 

మల్లి కకు. నా పేమ వృత్తాంతం చెప్పాను. బాగా అనమళపద? 
మల్లిక నాకు | పేమను. పంచిన [పేమ స్వరూపిణి. నౌ. కోసమే దాచినట్టుగా 
యిన్నాళ్ళ (పేమ భాండాన్ని నాకందించింది. మాకు యిద్దరు పిల్చలు. 

రేణు అపుడపుడు వచ్చిపోతూ వుంది, మల్లి క రేణుక పె “అనుమానవడి 


న జ్రేమీలేదు. ఇద్దరూ హాయిగా అక్కా చెల్లెక్ళుగా కల్సిపోయారు. 

రేణు లోకాన్ని పట్టి ంచుకోవడం తగ్గించింది. నేను ఆమెను "అంచు 
కున్నాను అనే పుకార్లు. నా నా చెవికి కూడా సోకాయి, ఉంచుకోవడం ఏం ఖర్మ 
ఏకంగా ధర్మవశ్నే అయ్యేది గదా ఆని అరవాలనిపించేది. కానీ ఎవరిత్లో 
అరవను]! 
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మల్లి క నోటి నుండి యీ (పతిపాదన వస్తుందని నేనూహించలేదు. 
రేణుకను రెండో భార్యగా స్వీకరించాలని వేడికోలు. స్రీల్లో మల్లి క లాంటివారు 
కూడా ఉంటారా! ఊహించలేకపోయాను. 
కానీ యీ [పతిపాదన ఎందుకో నాకు నచ్చలేదు. రేణుని నేను యిప్పటికీ 
(పేమిస్తున్నాను. రేణు హృదయం నిండా నేనే ఉన్నానని కూడా నాకు తెలుసు. 
మెం యిద్దరం అంగీకరించాక నీశకేమిటి అభ్యంతరం అని మల్లి క వేసిన |పశ్న 
నాకు ఎక్కడో తగిలింది. నేను ఏమైనా వస్తువునా కల్సి పంచుకోవడానికి. 
(బోకరు పని చేసి మందికి తార్చి కూతురి సంపాదనకు ఎగబడ్డాడనే 
సూటి పోటి మాటలు భరించలేక రేణు నాన్న ఆత్మహత్య చేసికొన్నట్టు తెల్సింది: 
విల విల లాడిపోయాను. ఏం చేయాలో తోచలేదు. ఇంటికి వెళ్ళి ఓదార్చితే 
సమస్య జటిలమవుతుంద నిపించింది. 
లిల్రీ వాళ మ్మను పంపాలనిపించింది. మొదటిసారిగా జానకికి విషయ 
మంతా చెప్పేశాను. నీలో పట్టుదలే ఉందనుకున్నాను గానీ నీవు మరీ యింత 
మొండి మూర్భుడివి అనుకోలేదు అంటూ జాడించింది. నా అహమే యింత జరగ 
డానికి కళల అని తిట్టింది. చేతులారా రెండు జీవితాల్ని నాశనం చేశానంది- 
ఇప్పటికైనా రేణుకు జరిగిన అన్యాయం సరిదిద్దు అంటూ నీవే రేణు దగ్గరికి 
వెళ్ళీరా అంది. జానకి నన్నాక్కన్నే తప్పు పట్టడం బాధ కలిగించింది. 
నా లిల్రీకి ఈ విషయం చెప్పుకొని ఊరట పొందాలనిపించింది. లిల్లీ 
మల్లెపూవులా "నవ్వి దీనికింత వర్రీ అవుతున్నా వేంది బాబాయ్‌ _ అమ్మ చెపి ఎం 
దాన్లో తప్పేముంది అంది. 
జానకి, లిల్లీ యిద్దరూ నన్నే తప్పు పడ్తున్నారు. అదే నన్ను కలిచి 
వేస్తోంది. నిజంగా "నేను | తప్పు చేళానా? నేను క్ఫూరంగా పవ ర్హించానా? వాళ్ళే 
నావట్ట నీచంగా [పవ ర్తించారా? నా అహం కోసం నేను రేణును ''దూరం చేసి 
కొన్నానా? జరిగిందానికి రేణు తల్లిదండుల బంధుమి[తుల బాధ్యతేమీ లేదా? 
ఈ రోజు ఆర్టీవో నయ్యాను గనక అనునయిస్తున్నారు. అదే టీచరుగా 
వుంటే యిలాగే స్పందిస్తారా? ఏమో! నాకా విశ్వాసం లేదు. 
ఒకటి నిజం _ నేను లేణును (పేమించింది నిజం. నా జీవితంలో 
[పేమంటే తెల్సుకుని హృదయం విప్పారిన క్షణాలు రేణు సన్నిధిలోనే. 


స [ ఆంధజ్యోతి వారవ(తిక : 28.4.1995 | * 


.. సింగమనేని. 
నారాయణ 





వుకర ముఖం 
బస్సు దిగి చేతిలో ఉన్న చిన్న సూట్‌ శేస్‌ను 


కింద పెట్టి, జేబురుమాలుతో ముఖం తుడుచు 
కుంటూ ఆటూ ఇటూ చూశాను. నన్ను దింపిన 


బస్సు అల్ఫంత దూరంలో వెళ్తుండటం తప్ప 


మరెవ్వరూ. కనిపించలేదు. రోడ్డుకు ఎడంగా 


._ రెండు కరగుంజలకు బిగించిన ఇనుపరేకు మీద 
i “వెంకటాపురం 2 క.మీ.” అన్న అక్షరాలు చూస్తూ 


కొద్ది సేపు నిలబడి, చేతి వాచీ చూసుకున్నాను. పది 


.. గంటలు కావస్తోంది. దళితుల మీద దాడి చేస్తున్న 


భూస్వామి అహంకారంలా ఎండ. తీవంగా, 


| [క్రూరంగా ఉంది. 


నేను నిల్చున్న చోటు నుంచి చూస్తే ఎరటి 


మట్టిరోడ్డు ఆ ఎండలో మరింత ఎరగా మెరుస్తూ 
కనిపినూ ఉంది. రోడ్డుకు ఏ వైపునా ఒకచిన్న 


పాటి చెట్టు కూడా కనిపించటం లేదు. కానీ, రోడ్డు 


అంతమయ్యే చోటునుంచి నాలుగ్గెదు గుబురు 


చెట్టూ: ఆ చెట్ల సందుల్లోంచి రెండు మూడు 


. తెర్పిటి మిద్దెలూ “కనిపిస్తూ "అక్కడో: ఊరు ఉంది” 
హత అన్న నిశ్చయానికొచ్చి సూట్‌ కేస్‌. చేతబట్టుకొని 
మెల్పగా నడక పారంభించాను. tens 


రోడ్డుకు, రెండు వైపులా ఎరటి. ee 


అ క క. పచ్చి మొక్క కూడా లేకుండా దైన్యంగా 
sr కనిపిస్తున్నాయి. దాహం ్‌ కోసం నోరు తెరచి 


ర్లిర్రిల్లి 
ఆకాశం వేపు ఆబగా, జాలిగా చూస్తున్న ఆ పొలాల వీటల్లో నా .జీవిత రేఖల్ని 
దర్శిస్తూ అడుగులు వేస్తున్నాను. 

వెంకటాపురం ఎలిమెంటరీ స్కూల్లో “సెకండరీ (గేడ్‌ అసి స్టెంట్‌ గా 
నన్ను నియమిస్తూ “పోస్టింగ్‌ ఆర్డర్‌” మూడు రోజుల [క్రితం వచ్చింది. బి.ఇడి 
వూరి చేసిన తర్వాత రెండేళ్ళకు వచ్చిన ఉద్యోగం ఇది. అనంతపురం జిల్లా 
పరిషత్తువాళ్ళు నిర్వహించిన రాతమూలక, మౌఖిక పరీక్షల్లో సెలెక్ట్‌ అయినందు 
వల్ల నాకీ ఉదోక్టోగం వచ్చింది. 

“రిజర్వేషన్‌ కోటాలో ఉద్యోగం కొకేగావోయ్‌! అదృష్టం అంటే మీ 
“ఎస్పీ గాళ్ళదే అంటూ మా ఊళ్ళో ఒక "అగవర్డ మి తుడు ఎద్దేవా చేస్తే 
క లవరం పుట్టింది నాకు. 

“అంటే, నా |పతిభ వల్ల నాకీ ఉద్యోగం రాలేదంటావా” అని నిలదీశాను 
ఆ అగవర్ష మితుడిని. 

“వతిళ నీది కాదోయ్‌! ని కులానిది” ఆంటూ అసూయ విషంలా 
కక్కేశాడతను. “ 

మా కులంలో పుట్టినవాళ్ళకు (ప్రతిభ లేదంటావ్‌! అయితే, ఆగవర్ణంలో 
పుట్టిన సీ (ప్రతిభకు ఇంతకాలంగా ఎందుకు ఉద్యోగం రాలేదంటావ్‌” అని 
సీరియస్‌గా అడిగాను నేను. 

“ఎందుకేమిటి? మీ రిజర్వేషన్‌ కోటాగాళ్ళ వల్లనే... " ఆని అతనంటూంచసే 
లాగి చెంపకాయ కొట్టాలనిపించింది నాకు, + 

ఎస్‌.సీ కులంలో నేను పట్టడమే ఇంతకూ కారణమని" we 
మనసు కుతకుతా' ఉడికిపోయింది. re 

నిన్ను చూసి జాలిపడటం తప్ప నేనేమీ చేయలేను. నీ అసమర్థతను 
కప్పిపుచ్చుకోటానికి నెపం ఎదుటివాడి కులం మీద మోపుతున్నా వ్‌ ._ ఆంతే” 
అని దులిపేసి దూరంగా వచ్చేశాను. 


"ఆ రోజంతా నాకు బాధగానే ఉంది. ఆ మ్మితుడన్న మాటలు నేను 
కొత్తగా వింటున్నవేమీ కావు. a 
“స్వతంతం వచ్చి ఇన్నేళ్ళయింది.. ఇంకా రిజర్వేషన్లు కొనసాగిస్తే 
[ప్రతిభగల వాళ్ళంతా మట్టి గొట్టకుపోతారు” అన్న మాటల్ని నేను కాలేజి చదివే 
రోజుల్నుంచీ వింటూనే ఉన్నాను. 
“ఎస్‌ ,సి, ఎస్‌.టి లాంటి కులాలకు - వదుత్వం. ఎన్నో విద్యావకాశాలు 
కల్పిస్తోంది . ఉచిత చదువు, ఉచిత. భోజనం, పుస్తకాలూ, బట్టలూ - ఇదంతా 
బాలదా వాళ్ళ అభివృద్దికి? య! అవకాశాలను ఉవయోగించుకొని వాళ్ళు పోలీ 
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పడాలి. అంతేగాని, కులం పేరుతో ఏ (పతీభా లేకుండా rn ఇంకొ 


కొట్టేయాలనుకోటం సాంఘీక (దోహం” అని మా లెక్సెరరే ఒకాయన అకా 
దంశేస్తూంటే మండుకొచ్చేది నాకు. 


. ఇలాంటి మకిలి మనుషుల్ని నా విద్యార్థి జీవితంలో నేను. ఎందర్నో 
చూశాను. ఎన్నో సందర్భాల్లో ఇలాంటివాళ్ళ ఆవహేళనతో కూడిన వ్యంగ్యపు 
విసురుల్ని ఎన్నిట్నో ఎదుర్కొన్నాను. = 

ఊరికి ఎడంగా ముప్పయ్‌ గుడి సెలున్న హరిజనవాడలో ఒక పాత 
గుడిసెలో ఇరవై మూడేళ్ళ కిందటే నేను పుట్టాను. నా బాల్యమంతా కష్టాలతోనూ, 
ఆవమానాలతోనూ గడచిపోయింది. ఈ మాట చెప్పు కోటానికి నేనీనాడు దిగులు 
పడటం లేదు. రైతుల ఇళ్ళలో 'పేడా, కసవూ ఊడ్చి గంజు ఎ త్రిపోసి, బండ 
చాకిరీ చేసే జీతగాళ్ళ కుటుంబాల్లో పుట్టిన ఎవరేనా కష్టాలతోనే జన్మ ఎత్తుతారు. 
మా నాన్న ఒక పెద్ద రైతు ఇంట్లో ఒక చిన్న జీతగాడు. మా తాత కూడా 
ఒక జీతగాడేనట, పచారించగా మా పూర్వీకులంతా జీత గాళ్ళుగాక మరేమవుతారు? 
నాకు ఆరేళ్ళ వయసున్నప్పుడు మా ఊరి ఎలిమెంటరీ స్కూల్లో ఒకటో 
తరగతి చదువుతున్నప్పుడు మానాన్న చనిపోయాడు. ఆ చనిపోవటమూ 
మామూలుగా అందరూ చనిపోయినట్టు కాదు. కపిల తోలుతూ, మోకు చిల్ల 
ఊడి, మోకుతో పాటు బావిలోకి ఎగిరిపడి, తల పగిలి, శరీరం ముక్కలై చాలా 
దారుణంగా చనిపోయాడు. ఇది గుర్తుకొస్తే ఇప్పటికీ నా శరీరం గజగజా వణకి 
పోతుంది. 
మా నాన్న చనిపోయేటప్పటికి మా తాత ఇంకా ఉన్నాడు. మా అమ్మా, 
నేనూ, నా తమ్ముడూ, చెల్లెలూ - ఇదీ మా కుటుంబం. ఈ చిన్ని కుటుంబం 
బతకటమే ఎంతో కష ష్టమయ్యేది. మా అమ్మ అన్ని పనులూ చేసేది. కూలీనాలీ 
చేసేది. పాచిపనులు “కైతుల ఇళ్ళలో నడుం ఎత్తకుండా చేసేది. చెప్పులు 
కుళ్తేది. గొడ్డలి భుజంమీద పెట్టుకొని వెళ్ళి కంవలు చీల్చేది. తానొక్క-తే 
కుటుంబాన్న ౦కా వెళ్ళదీసేది. నా చిన్న చదువును మానిపీ ంచి; వీ రైతు 
ఇంట్లోనో గొడ్డ వెంబడి పంపిద్దామని మా తాత ఆంటే, మా అమ్మ బోరున 
ఏడ్వటం ఇప్పటికీ నాకు గుర్తు. మా స్కూల్‌ టీచర్‌ దయానందంగారని 
ఒకాయన ఇప్పటికీ నాకు బాగా జ్ఞాపకం. ఆయన క్రైస్తవుడు. "పేరుకు తగ్గ 
మనిషి. “మీవాజ్ణి చదువు మాన్చించకమ్మా వీ రోజులెట్టుండాయో ఏమో! వీడి 
తెలివికి చదువు "అబ్బుతుంది. నేను చూసుకుంటాను” అని ఆయన మా అమ్మతో 
అన్నప్పుడు ఆమె ఆయన పాదాలను తన చేతుల్లో తాకటం ఇప్పటికీ నా. కళ్ళ 
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ముందున్న ట్రే ఉంది. నేను నాలుగో తరగతిలో ఉన్నప్పుడు దయానందం 
టీచర్‌ అంబేద్కర్‌ పాఠం బోధిస్తూ “నాయనా! ఈ దేశంలో మతాలు మాసి 
పోవచ్చునేమో గాని, కులాలు మాతం ఎప్పటికీ నిలిచే ఉంటాయి. అంబేదగ్టార్‌ 
అంతటివాడు ఈ కుల వ్యవస్థకు రోసి బౌద్దమతంలో చేరిపోయాడు” అన్న 
మాటలు ' నన్ను ఈనాటికీ వెంటాడుతున్న కే ఉన్నాయి. 

' మా ఊళ్ళో హైస్కూల్‌ లేదు. నాలుగు మైళ్ళ దూరంలో ఉన్న 
హైస్కూల్లో ఎస్‌.సీ హాస్టల్లో చేరి _ చదువుకున్నాను నేను. ఈ పుణ్యమంతా 
దయానందం టీచర్‌ దే. మా హాస్టల్‌ కురాళ్ళంచే మా హైస్కూల్‌ టిచర్లందరికీ 
ఎంత అలుసో! మాలో పుం చదువు సరిగ్గా రాకపోవటానికీ, మా తర 
. తరాల సాంస్కృతిక నేవథ్యానికీ సంబంధం ఉందని (గహించకుండా తిండి 
కోసమే మేము వచ్చినట్టు ఎన్నెన్ని మాటలు అనేవాళ్ళో! నేను చదివిన ఆ 
స్కూల్లో ఒక్క సైన్స్‌ మాస్టారు మాతమే మేమంటే ఎంతో ఇష్టమూ,. దయా 
చూ పేవారు. పతక. నిధులుగా మ్మూతమే మిమ్మల్ని ఉవయోగించుకొనే 
ఈ 'డేశంలో సాంస్కృతిక సమానత్వం ఎప్పటికి సాధ్యమవుతుంది” అని 
ఆయన నిట్టూర్చేవారు. “కేవలం అరుపులు అరచి ఎంతకాలం మభ్య పెట్టగలరు” 
అన్న ఆయన (ప్రశ్న నన్ను ఉద్విగ్నుజ్ఞి చేస్తూండేది. 

“మీ కేమిరా! భవిష్య త్తంతా మీదే, ఈ దేశ జీవన (స్రవంతిలో మీకూ 
సమాన |పాతినిధ్యం లభించింది” అని నేను చదివిన కాలేజీలో హిస్టర లెక్చెరర్‌ 
పదే పదే జోక్స్‌లా మాటలు పేల్చేస్తూంచే, “ఏీశ్లెక్కడుండి మాట్లాడుతున్నారు” 
అనిపించేది నాకు. . 
ఆలోచనలతో తల నేలశేసి అడుగులు వేస్తూన్న నా ఎదుట ఎవరో 
నిల్చున్నట్టయి తలెత్తి చూశాను. ఎదురుగా అరవై ఏళ్ళ మనిషి భుజం మీద 
పాత్ర దుప్పటి, చేతిలో క్టర. వంగొని ఉన్నాడు, నిటారుగా నిల్చో లేక. 

_ “యావూర్నాయనా” అనడిగాడు నా ఆకారం కేసి చూస్తూ. 

“దాలా దూరంలే తాతా! వెంకటాపుర మేనా మీది” అనడిగాను. 

అవునన్నట్టు తలాడించి, “ఎవరింటికి” అనడిగాడు. 

“ఎవరింటికి కాదు తాతా! మీ ఊరి ఎలిమెంటరీ సూరన అయ్యవారి ” 
కనాన 

“అట్లానా! అయితే, ఎల్టెల్లు” అంటూ నన్ను అనుమానంగా చూస్తూ 
ముందుకు నీడచిపోయాడతను. -. 


ము! అనగానే నాలో మాట్టాడటానికి పానకం సే అనకన్నా 
శేమో! 
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డొంక లాంటి దారి గుండా పది నిమిషాలు నడిచి గ్రామం మొదట్రోకి 
చేరుకున్నాను. ఎండ మరింత తీవంగా కాలుస్తోంది. SE 
నాలుగు అడుగులు వేసేసరికి అటూ ఇటూ నడుస్తూన్న జనం ఇంటి 
ముంగిళ్ళలో కూచున్న ఆడవాళ్ళు __ దారికి అడ్డంగా .. పడుకున్న రెండు ఎను 
'ములూ _ దారి మధ్య నిల్చుని నన్ను ఆసక్తిగా చూస్తున్న కుక్కలూ _ ఇళ్ళ 
లోంచి వినిపిస్తున్న రేడియో సంగీతం _ ఒక వీడీ బంకు ముందు నిల్చున్న 
మనుషుల మాటల రొద _ ఊరి సందడిని గుర్రింప జేస్తున్నాయి. 
వీడీ బంకు పక్కన ఒక చిన్న పాక. బహుకా హోటల్‌ లాంటిది 
కావచ్చు.. పాక కానుకొనే ఒక వేపచెట్టు. పాక ముందు చెట్టు నీడలో రండు 
ఫొడవాటి బెంచీలు. బెంచీల మీద కూచుని కాఫీ తాగుతున్న ఒకరిద్దరూ. 
ఊరికి కొత్త మనిషిని కాబట్టి అక్క డున్న వాళ్ళు నన్ను జాగ త్తగా, 
మౌనంగా చూస్తున్నట్టుండిపో యారు. 
నేను పాకదాకా నడిచి, ఖాళీగా ఉన్న బెంచీ మీద సూట్‌కేస్‌ పెట్టి 
కూచున్నాను. అప్పుడు పలకరించాడు ఎదురుగా కూచున్న మనిషి నన్ను 
“ఏ ఊరండీ" అంటూ తెల్ల టి బట్టలతో, బాగా చదువుకున్న వాడిలా కనిపించా 
డతను. నాకంటే అయిదారేళ్ళు ఎక్కువ వయసుండొచ్చు. 
నన్ను పరిచయం చేసుకున్నాను నాలుగు మాటలతో. 
“కహూ! మీరేనా. మా మండలం ఆఫీసులో మొన్ననే చెప్పినారు లెండి, 
మీ ఊరికి ఒక టీచర్ని వేసినామని. చాలా దూరం నుండి వచ్చినట్టుండా రే" 


అన్నాడతను. 
నేను చిన్నగా నవ్వాను. 
“పీ కిదే ఫస్ట్‌ అపాయింట్‌ మెంట్‌ అనుకుంటాను. చిన్న వయసులోనే 
ఉద్యోగం సంపాదించుకున్నారు” అన్నాడు అభినందిస్తున్న ట్లు. 
ఆ తర్యాత అతనే హోటల్‌ లోంచి ఒక చెంబుడు నీళ్ళు తెప్పించాడు, 
ఆ నీళ్ళతో ముఖం కడుక్కున్నాను. 
“టిఫిన్‌ ఏమైనా తీసుకుంటారా” అనడిగాడు. 
“ఉదయం "టౌన్‌లో తీసుకునే బయల్లేరాను కాఫీ చాలు" అన్నాను. 
కాఫీ తాగుతూ “మీరేం చేస్తుంటారు” అనడిగాను. 
“ఏముంది? వ్యవసాయమే. న ఫేలయి ఊళ్ళోనే ఉండిపోయాను” 
అన్నాడు నవ్వు తూ. 
స. అక్కడికి ఓ వ్యక్తి గబ గబా క్‌ తలకు: చుట్టుకున్న తువ్వా 
ల్లునుతీసి. విదిలించి భుజం మీధ వేసుకుని, ఫాకకు ఓ పక్కగా. మునికాళ్ళ మీగ్గ 
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కూచున్నాడు, ఆ మనిషికి యాభై ఏళ్ళుండవచ్చు. సన్నగా, నల్టగా, పండుబారిన 
నేరేడుపండులా ఉన్నాడు. మాసిన బనియనూ, మోకాళ్ళదాకా చాలీచాలని 
పంచెతో; కవైకు ఒక పాత "పేపరు చుట్టినట్టున్నాడు. అతడు కూచునే తన 
పుల్పలాంటి తిని చాచి పాక గుంజకు బోర్సి ంచిన ఒక సత్తు గ్లాసును తీసి 
పట్టుకుని పాకలోకి చూస్తూ 'సెమీ* అని పిలిచాడు. రెండు. నిమిషాల తర్వాత 
పోక యజమాని వచ్చి ఆ గ్లాసులోకి ఇన్ని నీళ్ళు పోసి వెళ్ళాడు. ఆ సీళ్ళు 
గుటగుట తాగేసి ఆలానే పట్టుకొని. కూచున్నాడతను.. మరో రెండు నిమిషాల్లో 
ఆ గ్లాసులోకి కాఫీ పోస్తే దాన్ని నెమ్మదిగా నోటితో ఊదుకుంటూ తాగుతూండి 
ఫోయాడతను. కాఫీ తాగిన తర్వాత మళ్ళీ నీళ్ళు పోయించుకుని గ్లాసు శుభం 
చేసి, పాక గుంజకు దాన్ని బోర్టి ంచి, పంచె కొసను విప్పి కొంత చిల్దర in 
ఉంచి ఏదో పని ఉన్న వానిలా చకచకా వెళ్ళిపోయాడు. 


ఆతనెవరో, ఎందుకిలా చేశాడో అర్దమై నా మనసంతా దిగులుతో ఆర్ష 
మయిపోయింది. ఈ బెంచీ మీద కూచుని కాఫీ తాగిన నేనెవరో తెలిస్తే నన్ను 
కూడా ఆ సత్తుగ్గాసే వరిస్తుందా అనిపించి ఏదో కలవరం క్షణకాలం నన్ను 
కప్పుతుంది. 
నేను తాగిన కాఫీకి కతు అకనివ్వరోతంటే, 2 బలవంతంగా వారించి 
నేనే చెల్టించాను. 
| “మా ఎలిమెంటరీ స్కూల్‌ చూపిస్తారా?” అతన్ని అడుగుతూ బెంచీమీద 
నుంచి లేచి సూట్‌కేస్‌ పట్టుకుని నిల్చున్నాను. 

“ఆ దారిలోనే మా ఇల్లు _ రండి” అంటూ అతను నడువగా నేను 
అనుసరించాను. 

నడుస్తూ వాళ్ళ ఊరి గురించి ఏదో చెబుతున్నా డతను. రెండు వందల 
గడపలు మించని చాలా చిన్న ఊరట. రెండేళ్ళుగా సరిగా వంటలు లేవట. 
బావుల్లో అసలు నీళ్ళు లేవు. కూలీనాలీ మీద ఆధారపడే. కుటుంబాలే ఎక్కువ. 
ఆర్నెల్ల [కితం ఒక పెద్ద వర్షం వచ్చిందట. ఆ వర్షానికి ఎలిమెంటరీ స్కూల్‌ 
బిల్లింగ్‌ కప్ప కూలిపోయిందట. అదెప్పటిదో చాలా. పత్ర బిల్లింగట. అప్పట్నుంచీ 
స్కూల్‌ను ఆంజనేయస్వామి గుడిలో నడుపుతున్నారట. స్కూల్‌ పుట్టినప్ప 
ట్నుంచీ సింగిల్‌ టీఛర్‌ స్కూలేనట. ఇంకో టీచర్‌ను వేస్తామని సంవత్సరా లుగా 
అధికారులు చెబుతున్నార ట. “ఇప్పటికి మీరే తొలిసారిగా వస్తున్న రెండో టీచర్‌” 
అంటూ విషయాలు దారి పొడవునా. చెన్పుకొచ్చాడతను. 


. అంజనేయస్యామి గృుడిల్లో స్కూల్‌ అన్నమాట నినిసించగానే: దిన్న | 
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సంచలనంలాంటిది కలిగి ఒక్క నిమిషం నా నడక కుంటుపడింది. మా ఊరి 
ఆంజనేయస్వామి -గుడి గుర్తుకొచ్చింది నాకు. మా ఊరి ఆంజనేయస్వామికి ఆ 
చుట్టుపట్ల: పల్లెల్లో ఎంతో కీ ర్తి మా ఎవరో ఒకరు బ్‌ న. చే 
వారు స్వామికి. 

నా చిన్నతనంలో ఆ గుడి ముందు మూగేవాళ్ళం బడి పిల్టలం. నా ra 
పిల్లలు. గుడిలోకి వెళ్తే నేను బిక్కు బిక్కుమంటూ బయటే ఉండిపోయే వాజ్జి. 
కొ బ్బరిచిప్పలు కొట్టి. ముక్కలు చేసి, దూరం నుంచే నా చేతుల్లోకి విసిరేవాళు 
భక్తులు. 3 
కొంత వయసొచ్చింతర్వాత మా చేతి స్పర్శ పకపక దేవుడే 
అస్పృవ్యడు అనుకొని కసిగా నవ్వుకొ నేవాణ్ణి నేను. 

' దారిలో ఒకరిద్దరు ఎదురై తే . “కొత్తగా వచ్చిన టీచర్‌” అంటూ నన్ను 

మాట మ్మాతంగా పరిచయం చేశాడతను. 

ఒక సందు మలుపు తిరిగిన తర్వాత అతను ఆగి పే పాత బీల్రింగ్‌ కేసి 
చూస్తూ “ఇదే కప్పు కూలిపోయిన మీ ఎలిమెంటరీ స్కూల్‌. ఎప్పటికి రిపేరు 
చేయిస్తారో ఏమో” అంటూ ఒక పాత భవనాన్ని నాకు చూపించాడు. = 

ఊరంతా చాలా ఇరుకు సందులు, దారి నిండా గతుకులు _ చిన్నచిన్న 
రాళ్ళు ఆతని వక్కనే నడుస్తున్నాను నేను.. 

ఎండ చాలా త్మీవంగా కాస్తోంది. 

ఒక పెద్ద వీధిలో నడుస్తున్నాం మేము, ఆ వీధి మలుపు తిరగ్గానే విశాల 
మైన బయలు ప్రదేశంలో కనిపించింది ఆంజనేయస్వామి గుడి. 

“ఆదే గుడి _ అదే స్కూలు” అంటూ చూపించాడ తను. 

ఆ గుడిని చూసి విస్తుపోతూ ఆలాగే నిల్చుండిపోయాను నేను. గుడిలో 
అరుగుల మీద నీడలో గుంపులు గుంపులుగా పిల్పలు కంక్యునున్నాడు: 
వాళ్ళందరూ స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నారు నాకు. 

వాళ్ళకు ఎదురుగా గుడి ముందు ఎ(రటి ఎండలో, కసాయి ఎండలో, 
ఒకతను నిల్చుని చేతులు ఊపుతూ ఎదో గట్టిగా చెబుతున్నాడు. అతని నెత్తి 
మీద ఒక తువ్వాలు తుండు మా(త్రం అటూ ఇటూ వేలాడుతోంది. ఆతని చెంపల 
మీద నుంచి ధారాపాతంగా చెమట కారుతూ ఉంది. ఆతని కాళ్ళ వెనుక ఒక 

చిన్న స్ట స్తూల్‌ నిస్సహాయంగా ముడుచుకుని కూచున్న ట్టుగా ఉంది. 
"పల్చటి బట్టల్లో నిటారుగా నిలబడ్డ అతను పంచాగ్ని మధ్యంలో కఠోర 
ద్లీక వహించి తవస్సు చేస్తున్న వానిలా ఉన్నాడు. భూమిల్లోంచి ఏ (వ్రమేయమ్లూ 
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లేకుండా మొలుచుకు వచ్చి, ఎన్నాళ్ళుగానో నీళ్ళులేక ఎండిపోయిన పాత 
తుమ్మ చెట్టులా అతనెంతో దయనీయంగా కనిపించారు నాకు. 

నేను నిలిచిపోవటం చూసి నా పక్క నడుస్తున్న అతను కూడా నిలబడి 
పోయి నా ముఖంవేపు చూస్తూ “ఈ గుడిలోనే మీరు పాఠాలు చెప్పాలి సార్‌” 
అన్నాడు. “అది సరే. గుడి ముందు నిల్చున్న ఆయనెవరండీ” అన్నాను నేను 
ఆశ్చర్యం వ్య క్రమయ్యేలా. “ఆతను సహోపాధ్యాయుడండి. ఈ స్కూల్‌ కు వచ్చి 
సంవత్సరమయింది” అన్నాడతను. ఆ మాతం స్పురించలేదా అన్న స్వరంతో. 

“ఆదేమిటి, ఆయన ఎండలో నిల్చుని పాఠాలు ష్‌ అన్నాను 
దాదాపు వణుకుతున్న కంఠంతో. 

“ఆతను హరిజనుడండీ హరిజనుడు. తప్పదు మరి.” స 

ఆతి సాధారణమైన విషయంలా ఎంతో అలవోకగా అతను చెబుతూంటే, 
నా-నాభిలో మంట రగిలి, గుండెల్ని ఎగదన్ని శరీరం దహించిపోతున్నట్టుగా 
అలాగే కాలుతూ కాలుతూ నిల్చుండిపోయాను నేను. కొద్ది కణాల తర్వాత 
సంబాశించుకొని, అతని ముఖంలోకి నిశ్చలంగా చూస్తూ, “నేను కూడా హరి 
జనుణ్ణే” అన్నాను దృఢంగా, 3 


* ౪ [ఇండియా టుడే, వార్షి త్ర సాహత్య న సంచిక, 1995] * 


రచయితల గురించి... 


1. శ్రీపాద నుబహ్మణ్య శాస్త్రి : 
1891 వ సంవత్సరం వృపిల్‌ 23వ తేదీన తూర్పు గోదావరి జిల్లా. 
రామచం|దాపురం తాలూకా, పోలనూరు (గామంలో జన్మించాడు. తొలితరం 
కథా రచయితల్లో వ్యావహారికాం[ధ భాషకు తమ రచనల్లో (పాధాన్యమిచ్చిన 
రచయిత. కథను |ప్రారంభించడంలోనూ, పాత్రల సృష్టిలోనూ, తై లిలోనూ, 
సంభాషణలు రాయడంలోనూ, భాషలోనూ ఈయన రచనలు ప్రత్యేకతను సంత 
రించుకొన్నాయి. ఈయన దాదాపు డెబ్భై కథలు రచించాడు. క 4 


శి. బందా కనకలిం గేశ్వరరావు : 

20.1.1907 లో కృష్ణాజిల్లా ఆటపాక |గామంలో జన్మించాడు. ఆంధ 
దేశంలో పేరుపొందిన నటుడు. నాటక పయో క్ర. నాటక సమాజాన్ని సొంతంగా 
[పారంభించాడు.. కూచిపూడి నాట్యకళకు నిరుపమానమైన సేవలందించాడు. 
ఊత్తమ రంగస్థల నటుడిగా అవార్డులందు కొన్నాడు. భారతీయ నాట్య సంఘం 
(పాంతీయ కార్యదర్శిగా పనిచేశాడు. ఉత్తమ కథా రచయితగా. కూడా పేరు 
పొందాడు. 


తి. వేలూరి శివరామశాస్త్రి : 
1892 వ సం॥లో కృష్ణాజిల్లా శిరివాడ లో జన్మించాడు. ఈయన 
1925.50 మధ్యకాలంలో కథానికలు రచించాడు. కథా రచనలో . సు|పసిద్దులు, 
బహుభాషా కోవిదులు. కథా వస్తువులో, సంవిధానంలో వీరిది అనన్య పద్దతి. 
ఈయన కథల్లో సంస్కరణ భావాలు కన్పిస్తాయి. సనాతన _ అధునాతన భావ 
సమన్యయమూ, భావనిగ హమూ, వ్యంగ్యమూ, ఉత్తమ పాత. చ్శితణా. మనో 
హర పదచ్చితాలూ పుణికిపుచ్చుకొని “రసాత్మక కావ్యం” అనే ' నిర్వచనానికి 
ఈయన కథలు అద్దంపడుతాయి. దాదాపు డెజై ః కథలు రచించాడు. 
4+ కరుణకుమార : rg 
1901వ సం॥ ఏప్రిల్‌. 17వ అ ఇస్మిందాడు అసలు "పేరు 
వా... 


ప యూ “న శర జా 
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కందుకూరి అనంతం. ఈయన కథల్లో పల్లెటూరి (ప్రజలు ముఖ్యంగా బడుగువర్గాల 
[పజల జీవన స్థితిగతులూ కన్పిస్తాయి. ఈయన శైలిలో దేశీయాలు, మాండలికాలు 
కన్పిస్తాయి, “ఈయన కథలను కరుణ కుమార కథలు, సన్నజీవాలు అనే 
సంపుటాలుగా [పచురించారు. ఈయన కథల్లో (పతిదీ పాఠకుని వన! 
హత్తుకొనే విధంగా చితణ వుంటుంది. 


ర, అనిశెట్టి సుబ్బారావు : 


1922 వ సం॥ అక్టోబర్‌ 23 వ తేదీన గుంటూరు జిల్లా, నరసరావుపేట 
తాలూకా పురుషో త్రమవట్నం [గామంలో జన్మించాడు. ఈయన, కథలను 
1950 లో “అనిశెట్టి కథలు'* అనే సంపుటిని వెలువరించాడు. ఆధునికాం[ధ 
సాహిత్యంలో విభిన్న (ప్మకియలను చేపట్టాడు. ఈయన కథల్లో మధ్యతరగతి 
[సజల జీవన విధానం కన్పిస్తుంది. సామ్యవాద ధోరణిలో సమసమాజ స్థాపనా 
లక్ష్యంతో రచనలు చేసిన అభ్యుదయ కవి. ఈయన అనేక నాటకాలు; సినిమా 
పాటలు, సాహిత్య వ్యాసాలు రచించాడు. 

6, చలం: 

894వ సంవత్సరం మే 18 వ తేదీన మద్రాసులో జన్మించాడు. 
కథానికా సాహిత్యంలో చలంది ప్రత్యేక న్థి స్థానం. రచనలో వస్తు వై లక్షణ్యమే 

కాక, దానికి తగిన శిల్పంకూడా తగినంత 'కమనీ యంగా ఉంటుంది. వజాయుధం 

లాంటి వ్యావహారిక భాష, జలపాతంలాంటి శై లీ, శ క్రియుత మైన భావ పకటనా 

ఈయన రచనలకు ఊపిరి. కొన్ని వందల కథలు రచించాడు. 

7. అడవి బాపిరాజు : చ 4 

1895 వ సం॥ భీమవరంలో జన్మించాడు. ఈయన కళాకారుడు. చిత 
కారుడు, భావాత్మకమైన కథలను రంగుల కుంచెలతో చితించడం ఈయన 
ధోరణి. వీరి కథల్లో అపూర్వ కల్పనలూ, ఉదాత్త భావాలూ,. జాతీయ 
వాతావరణం, మనోహరమైన శెలి ఎక్కువగా వుంటాయి. అనేక కథలూ, 
నవలలూ రచించాడు. 


8, త్రిపురనేని గోపిచంద్‌ : 
1910వ సం॥ సెపైంబర్‌ రివ తేదీన కృష్ణాజిల్లా, అంగలూరు 
(గామంలో జన్మించాడు. పవంముప దజ్ఞాకాలి. సజీవమైన భాషా, సరళ మైన 


ఇలీ, నిరాడంబరమైన శిల్పమూ, సూక్ష శ్రమైన మానసిక విశ్లేషణా, విన్దవాత్మక 
మైన భావసంపద, హేతుబద్ధమైన కళ విజ్ఞానము సంగహక, వ్యంగ్యాత్మక 
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మైన వ్యాఖ్యానాలు ఈయన కథల్లో కన్చిసాయి. ఈయన అనేక కథలు, 
నవలలు రచించాడు. 


9. ఆచార్య కొలకలూరి ఇనాక్‌ : 


1939 వ సం॥ జూలై 1 వ తేదీన గుంటూరు జిల్లా, వేజండ్ల [గామంలో 
జన్మించాడు. కథాసికా సాహిత్యంలో బహుముఖ వజ్ఞాకాలి. ఈయన కథల్లో 
బడుగువర్గాల జీవన స్థితిగతులు కన్పిస్తాయి. దాదాపు నూటా డెబ్ఫై కథలూ, 


నవలలూ" సత్‌ న కవితలను రచించాడు. అనేక సాహిత్య వ్యాసాలను 
రచించాడు. 


అ డసు:. తెలుగుశాఖ, యస్‌. కె. యూనివర్సిటి, pres 


10. ఆచార్య కేతు విశ్వనాథరెడ్డి : 

1939 వ సం॥ జూలై 10 వ తేదీన కడప జిల్లా రంగళాయిపురం 
గామంలో జన్మించాడు. ఈయన కథల్లో ఆలోచన, సంవేదన [పతిబిందిస్తుంది. 
సమాజంలో వస్తున్న పరిణామాలు స్పష్టంగా స్పురిస్తాయి. ఈయన కథకుడు, 
సంపాదకుడు, నవలా రచయిత. ఈయన కథలు “జప్పు' “కేతు విశ్వనాథ రెడ్డి 
కథలు” అనే సంపుటాలుగా వెలువడ్డాయి. 

అ(డసు :- డై రెక్టర్‌, (అకడమిక్‌) డా! బి. ఆర్‌, అంబేద్కర్‌ సార్వ శిక 
విశ్వవిద్యాలయం , హైదాబాద్‌. 

11. కలవకొలను సదానంద : 


1939వ సం॥ ఫిబవరి 22 వ తేదీన చిత్తూరు జిల్లా పాకాలలో. 
జన్మించాడు. ఈయన కథల్లో కారుణ్యమే (ప్రధానంగా అభివ్య క్రమవుతుంది. 
స్పందించే హృదయంతో భావుకతతో అనుకంపతో రసస్ఫోరకంగా, వ్యంగ్య 
వైభవంతో రచన చేస్తాడు. కథల్లో సామాజికమైన వర్తమాన హాల 
_పతిబీంబిస్తాయి. ప్రస్తుతం ఉపాధ్యాయుడుగా పని చేస్తున్నాడు. 

అడసు :- పాకాల, చిత్తూరు జిల్లా _ 517112. 

12, చిలుకూరి చేవప్వుత : 

1952 వ సం॥ వృపిల్‌ 24 వ తేదీన అనంతపురం జిల్లా కాలువపఠలె 
(గామంలో జన్మించాడు. వృత్తిరీత్యా రెవెన్యూ ఉద్యోగి అయినా (పవృ త్తిరీత్యా 
గొప్ప. కథకుడు. ఈయన కథల్లో మధ్య తరగతి |పజలు కన్పిస్తారు. ఇంత 
వరకూ దాదాపు డెబ్రై కథలు "రెండు. నవలలూ రాశాడు. ఈయన కథలను _ 
ఆరు గాసులు, ఏకాకినౌక చప్పుడు, ఆనే సంపుటాలుగా వెలువరించాడు. 

అడ్రసు =. 12,270.41, సాయినగర్‌, అనంతపురం _ 515001. 
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_ కఠి. మధురాంతకం రాజారాం ; . 
1930 వ సం॥ అక్టోబర్‌ 5 వ తేదీన చిత్తూరు జిల్లా మొగరాల [గామంలో 
జన్మించాడు. వృత్తిరీత్యా రి ధ్రైర్డు ఉపాధ్యాయుడు, (పవృ తిరీత్యా కథకుడు, 
ఈయన కథలు ఇతర భారతీయ భాషలలోకి అనువదింపబడుతున్నాయి. 
ఈయన కథలకు కేంద సాహిత్య అకాడమి అవార్డు, శ్రీకృష్ణదేవరాయ 
విశ్వవిద్యాలయం గౌరవ డాక్టరేట్‌ను ఇచ్చింది. ఈయన అనేక ' నవలలూ, 
వ్యాసాలు, గేయాలు కూడా రచించాడు. 
_ ఆడసు 2: దామల్‌ చెరువు (పోస్టు (గ్రామం), పాకాల (మండలం), 

చిత్తూరు (జిల్ల, 
14. పులికంటి కృష్టా రెడ్డి 3 జ? 

1937 వ సం॥ చిత్తూరు జిల్లాలో జన్మించాడు. ఈయమిన రాయలసీమ 
సహజ - మాండలికానికి కొమ్ము కాస్తూ దుక్కి. టెద్దులా సాహితీ వ్యవసాయం 
చేస్తున్నాడు. దాదాపు నూటాయాభై కథలు రాశాడు. ఈయన నటుడు, కథకుడు, 
(ప్రయోక్త. పస్తుతం ఆకాశవాణి, దూరదర్శన్‌ ల సలహాదారుగా పనిచేస్తున్నాడు. 
ఈయన తన కథలకు అనేక బహుమతులను ఆందుకొన్నా డు. 
_ అడ్రసు :. 467, బండ్లపీధి, తిరువతి. 

15. బోయ జంగయ్య : 

1942వ సం॥ అక్టోబరు 1వ తేదీన నల్గొండ జిల్లా పంతంగి |గామంలో 
జన్మించాడు. 1970 |పాంతంనుంచీ కథలు రాస్తున్నాడు. ఈయన కథలు 
ఎచ్చరీక, దున్న అనే సంపుటాలుగా వెలువడ్డాయి. జీవితం గురించి బాగా 
అవగాహన చేసుకొని రాసే అరుదైన రచయితల్లో ఈయన ఒకరు. కవిత్వం, 
నవలలు, నాటకాలు అనేకం రచించాడు. సబ్‌ (చెజరీ ఆఫీస్‌లో ఉద్యోగి గా 
వున్నాడు. 

ఆ|డసు :_ 2.9_214 మాన్యం చెలక, నల్గొండ - 508001. 
16. ఆరవేటి శ్రీనివాసులు : వము జై 

జానపద సంగీతంలో నిష్ణాతులు. లెక్కకుమించి రేడియో నాటక 
నాటికలు రచించాడు. రాయలసీమ నుడికారం, యాస శైలి వీరి స్వంతం, 
అనుకరణ లేకుండా తనదైన శైలిలో. కథారచన చేయగల దిట్ట, ఈయన 
నాటకాలు ఇతర భారతీయ భాషలలోకి అనువాదమయ్యాయి. అనేక పురస్కారా 
లను అందుకొన్నాడు. వీరి కథలు పాఠకుడిలో ఆలోచనలు రేకె తీస్తాయి. ... 
అడ్రసు: ఆరవేటి శ్రీనివాసులు, ఆకాశ వాణి, కడప. హు 
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17. స్వామి 
1952 వ సం॥ జూన్‌ 3 వ తేదీన అనంతపురంలో జన్మించాడు. అసలు 
పేరు బండి నారాయణస్వామి. వృ శ్రిరీత్యా కథకుడు. ఈయన కథల్లో రాయల 
సీమ (పజల జీవన స్థితిగతులు కన్పిస్తాయి. ఈయన దాదాపు ఇరవై ఐదు 
కథలు, ఒక నవల రచించాడు. [పజల జీవితాలను [పజల భాషలో చెప్పటమంచే 
వీరికి ఇష్టం. ఈయన కథలు ఆంగ్లంలోకి అనువాదమయ్యాయి. 
అసు :- 6/651_A, మారుతీనగర్‌, అనంతపురం 515001. ' 


18. డా॥ శాంతి నారాయణ అ 


1946 వ సం॥ జూలై 1వ తేదీన అనంతపురం జిల్లా బండమీద పల్లె 
గ్రామంలో జన్మించాడు. వృత్తిరీత్యా కళాళాల ఉపన్యాసకుడు. 1974 నుండీ 
కథలూ, కవితలూ రాస్తున్నాడు. సామాజిక బాధ్యతతో మొట్టమొదట రాసిన కథ 
“దళారి”, ఇప్పటికి పదిహేను కథలు రచించాడు. 1989 నుండి అనంతపురం 
జిల్లా రచయితల సంఘం కార్యదర్శిగా వుంటూ సాహిత్య సేవ చేస్తున్నాడు. 
అ్మడసు :. తెలుగు ws (పభుత్వ జూనియర్‌ కళాశాల, పాతూరు, 
అనంతపురం _ 515001. - 


19. డా॥ కాలువ మల్లయ్య : 


1953 వ. సం॥ జనవరి 12వ తేదీన కరీంనగర్‌ జిల్లా తతా 
(గామంలో జన్మించాడు. సాహిత్యానికి సామాజిక (వయోజనముండాలని, 
సాహిత్యంద్యారా సమాజాన్ని చూడగలమనే ఉద్దేశ్యంతో నే కథలు రాస్తున్నాడు. 
ఈయన దాదాపు రెండువందల యాభై కథలూ, మూడు నవలలూ, ఇరవై ఐదు 
సాహిత్య వ్యాసాలు, కవితలు డిప్యూటి ఛీఫ్‌ కెమిస్ట్‌గా ఉద్యోగం 
చేస్తున్నాడు. 

అడ్రసు : వ బి37, "ఫెర్టి లైజర్‌ సిటీ, కరీంనగర్‌ జిల్లా గ్‌ “ 505210. 


20. చిత్తూరి కో పేశ్వరరావు : 


గుంటూరు జిల్లా తాడేపల్లి మండలం సీతానగరం అనే |గామంలో 
జన్మించాడు. నరసరావుశే పేట, గుంటూరు, విజయవాడలలో విద్యాభ్యాసం చేశాడు. 
1971వ సం॥లో 1.4.5. Combined Examinations లో 4 త్రీర్తులె 
1.2.5. ను సాధించారు. ఈయన దాదాపు ముప్పైఐదు కథలను రచించారు. 
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(పస్తుతం “కమీషనర్‌ ఆఫ్‌ ఇన్‌క్ర ౪రీ" గా పనిచేస్తున్నారు. ఈయన ' కథలు 
ఆం[ధభూమిః మయూరి, ఆంధ్రజ్యోతి షత్రికల్లో (ప్రచురితమయ్యాయి. 

ఆ|డసు :._ 24/D, సెయింట్స్‌ జాన్స్‌ రోడ్‌, వెస్ట్‌ మారేడుపల్లి క్‌ 
సీకిందాబాద్‌ . | 
21. పినాకపాణి ; 

అసలు పేరు డా॥ గౌరీనాథ్‌. వృత్తిరీత్యా డాక్టర్‌. పినాకపాణి అనే 
పేరుతో కధలు రాస్తున్నాడు. ఈయన కథల్లో బడు గువర్గాల [పజల జీవన 
న్టీతిగతులు (పతిఫలిస్తాయి. కథల్లో ఉద్యమ స్పూర్తి [ప్రధానంగా కన్పిస్తుంది. 
దాదాపు పదిహేను కథల 'పెగా రచించాడు, కర ర 
అసు :- ౮/౦ డా॥ గౌరీనాథ్‌, ఆత్మకూరు (పోస్టు [గామం 
(మండలం) కర్నూల్‌ (జిల్లా). 
నిశి, వి యన్‌. రాములు : 

2381949 వ సం॥ కరీంనగర్‌ జిలా జగిత్యాలలో జన్మించాడు. 


దాదాపు ఆరు నవలలు, యాభై కథలు, మూడు "తా త్రిక [గంథాలు రచించారు. 
తెలంగాణాలో గొవ్ప సాహిత్యవేత్త. ఉద్యోగరీత్యా హాస్టల్‌ వార్డన్‌. వలు ఉద్య 
మాలతో సంబంధం వున్నవాడు. “దరక మే” స్థావనకు కృషి చేశాడు. 

అ|డసు :. బి. యస్‌, రాములు, 62.157 మిషన్‌ హాస్పిటల్‌ 
ఎదురుగ్గా, జగిత్యాల, కరీంనగర్‌ జిల్లా = 505327. 


శకి. సింగమనేని నారాయణ : 
1943 వ సం॥ అనంతపురం జిల్లా బండమీద వల్లె [గామంలో 
జన్మించాడు. వృత్తిరీత్యా ఉపాధ్యాయుడు. ఈయన కథల్లో సామాన్య రైతుల 
కష్ట నష్టాలు (పతిఫలిస్తాయి. 1975 నుంచీ కథలు రాస్తున్నాడు. ఈయన 
“జూదం” కథల సంపుటిని వెలువరించాడు. 

అ(డడసు :. ర_43/_ 41, కోవూర్‌ నగర్‌, అనంతపురం. 


